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. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi se- 
bagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) hurufi untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/ 
atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme- 
gang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah). 

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme- 
gang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimak- 
sud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 
(empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 

. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan dipidana dengan pidana pen- 
jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Semua orang seumuranku ingat di mana mereka berada dan 
apa yang mereka lakukan ketika mereka pertama kali mendengar 
tentang kontes itu. Aku sedang duduk di tempat persembunyian- 
ku menonton kartun saat siaran berita khusus menyela tayangan 
videoku, mengumumkan bahwa James Halliday meninggal dunia 
malam itu. 

Tentu saja, aku pernah mendengar nama Halliday. Semua 
orang pasti pernah. Dia adalah perancang permainan video yang 
bertanggung jawab menciptakan OASIS, permainan daring yang 
melibatkan banyak sekali pemain yang lambat laun berubah 
menjadi realitas virtual yang berjejaring secara global dan kini 
digunakan oleh sebagian besar umat manusia setiap hari. Ke- 
berhasilan OASIS yang tidak terduga telah membuat Halliday 
sebagai salah satu orang terkaya di dunia. 

Awalnya, aku tidak mengerti kenapa media membesar-besar- 
kan kematian miliuner itu. Lagi pula, manusia di Planet Bumi ini 
punya urusan lain. Krisis energi yang berkelanjutan. Perubahan 
iklim yang membawa bencana. Kelaparan, kemiskinan, dan pe- 
nyakit yang merajalela. Setengah lusin perang. Kau tahu: “anjing 
dan kucing hidup bersama... histeria massa! Biasanya, saluran 
berita tidak menginterupsi tayangan sitkom dan opera sabun 
interaktif yang ditonton semua orang kecuali ada peristiwa be- 


sar yang terjadi. Seperti wabah virus pembunuh baru, atau kota 


besar lain yang musnah dalam ledakan awan jamur. Hal besar se- 
perti itu. Walaupun amat terkenal, kematian Halliday seharusnya 
cuma jadi segmen singkat di berita sore, agar massa yang belum 
mandi bisa menggeleng iri saat penyiar televisi mengumumkan 
jumlah uang berlimpah yang akan diwarisi keturunannya. 

Tapi itulah masalahnya. James Halliday tidak punya keturun- 
an. 

Dia meninggal pada usia 67 tahun dengan status bujangan, 
tanpa ada keluarga dekat yang masih hidup, dan kelihatannya, 
tanpa teman seorang pun. Dia menghabiskan lima belas tahun 
terakhir hidupnya dalam kesendirian yang dia ciptakan sendiri, 
selama itu—jika gosipnya bisa dipercaya—dia menjadi tidak 
waras. 

Jadi berita yang amat mengejutkan pada pagi hari bulan 
Januari itu, berita yang membuat semua orang mulai dari Toronto 
sampai Tokyo kalang kabut, berkaitan dengan isi surat wasiat 
dan testamen terakhirnya, dan nasib terhadap hartanya yang 
berlimpah. 

Halliday sudah menyiapkan pesan melalui video pendek, 
dilengkapi dengan berbagai instruksi yang menyatakan agar 
video itu dirilis ke media dunia pada saat kematiannya. Dia juga 
mengatur agar setiap salinan video itu dikirim via surel ke setiap 
pengguna OASIS pada pagi yang sama itu. Aku masih ingat 
ketika mendengar bunyi denting elektronik yang sangat kukenali 
ketika surel berisi video tersebut masuk ke kotak pesanku, hanya 
beberapa detik setelah aku mendengar berita pertama. 

Pesan video Halliday sebenarnya film pendek yang disusun 
dengan saksama berjudul Undangan Anorak. Sebagai orang yang 
sudah dikenal eksentrik, sepanjang hidupnya Halliday memiliki 
obsesi pada tahun 1980-an, pada dekade itu Halliday berusia 


remaja, dan Undangan Anorak penuh dengan referensi budaya 
pop 80'an yang aneh, hampir semuanya tidak kupahami saat 
pertama kali menonton pesan tersebut. 

Panjang video itu hanya lima menit lebih sedikit, lalu se- 
lama berhari-hari dan berminggu-minggu setelahnya, video itu 
menjadi film yang paling banyak diteliti dalam sejarah, bahkan 
melebihi film Zapruder dalam hal analisis frame demi frame 
yang dilakukan orang terhadapnya. Seluruh anak generasiku bisa 


menghafal isi pesan Halliday setiap detiknya. 


Undangan Anorak dimulai dengan bunyi trompet, pembukaan 
lagu lama berjudul “Dead Man's Party”. 

Lagu itu mengisi layar gelap selama beberapa detik pertama, 
lalu bunyi trompet itu diiringi bunyi gitar, dan saat itulah Halliday 
muncul. Tapi dia tidak tampil sebagai pria tua berusia enam puluh 
tujuh tahun, digerogoti penyakit dan waktu. Penampilannya sama 
seperti ketika dia menjadi sampul majalah Time pada tahun 2014, 
pria kurus, jangkung, dan sehat berusia awal empat puluhan, 
dengan rambut disisir rapi dan kacamata bergagang tanduk yang 
menjadi ciri khasnya. Dia juga mengenakan pakaian yang sama 
seperti yang dikenakannya di foto sampul majalah Time: jins belel 
dan kaus vintage Space Invaders. 

Halliday berada di acara dansa SMA yang diadakan di gim- 
nasium besar. Dia dikelilingi remaja yang pakaian, gaya rambut, 


dan gerakan dansanya menunjukkan era tahun 1980'-an akhir. 


'Setelah adegan ini dianalisis secara saksama terungkap bahwa semua remaja 
dalam video Halliday ini sebenarnya para figuran dari berbagai film remaja yang 
disutradari John Hughes, yang secara digital dipotong dan dimasukkan ke dalam 
video. 


Halliday juga berdansa—tak pernah ada yang melihatnya ber- 
dansa dalam kehidupan nyata. Dia nyengir seperti orang bodoh, 
berputar dalam gerakan melingkar cepat, menggerak-gerakkan 
kedua lengan dan kepalanya mengikuti irama lagu, dengan pia- 
wai melakukan gerakan khas dansa tahun 1980-an. Tapi Halliday 
tidak berdansa dengan orang lain. Bisa dibilang, dia berdansa 
seorang diri. 

Beberapa baris teks muncul secara singkat di sudut kiri bawah 
layar, menjelaskan nama band, judul lagu, label rekaman, dan ta- 
hun rilisnya, seolah-olah ini video musik lama yang ditayangkan 
di MTV: Oingo Boingo, “Dead Man's Party”, MCA Records, 
1985. 

Saat liriknya dinyanyikan, Halliday ikutan lip-synch, masih 
sambil berputar-putar: “All dresses up with nowhere to go. Walking 
with a dead man over my shoulder. Don't run away, it's only me...” 

Mendadak dia berhenti berdansa lalu melakukan gerakan 
memotong dengan tangan kanannya, membuat musik segera 
senyap. Pada saat yang sama, para penari dan gimnasium di be- 
lakangnya lenyap, dan pemandangan di sekelilingnya mendadak 
berubah. 

Halliday kini berdiri di depan rumah duka, di sampingnya ada 
peti mati yang terbuka’. Sedetik kemudian, Halliday yang jauh 
lebih tua terbaring di dalam peti mati, tubuhnya kerempeng dan 
digerogoti kanker. Koin 25 sen yang mengilat menutupi masing- 


masing kelopak matanya.? 


“Sekeliling Halliday sesungguhnya adegan dari film tahun 1989 berjudul Heath- 
ers. Halliday menciptakan kembali set rumah duka itu secara digital dan memasuk- 
kan dirinya ke dalam adegan. 

"Pengamatan dengan resolusi tinggi mengungkapkan koin 25 sen itu dibuat ta- 
hun 1984. 
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Halliday yang lebih muda memandangi jenazah dirinya yang 
lebih tua dengan kesedihan yang dibuat-buat, lalu dia menoleh 
menghadap para pelayat.* Halliday menjentikkan jemarinya dan 
gulungan perkamen muncul di tangan kanannya. Dia melam- 
baikannya hingga gulungan itu terbuka menyentuh tanah, terus 
membuka hingga ke lorong di depan Halliday. Halliday kini 
memasuki dunia realita dan menyadari ada penonton yang me- 
nyaksikannya, lalu mulai bicara kepada penonton, dan membaca 
isi perkamennya. 

“Saya, James Donovan Halliday, dengan kesadaran penuh 
dan sehat walafiat, membuat, menyatakan, dan mengumumkan 
bahwa ini adalah surat wasiat dan testamen saya yang terakhir, 
dengan ini mencabut semua surat wasiat dan ketentuan tambah- 
an yang dibuat sebelum ini...” Halliday terus membaca, sema- 
kin lama semakin cepat, membacakan beberapa paragraf yang 
sifatnya legal, sampai dia berbicara semakin cepat sehingga kata- 
katanya tidak jelas. Kemudian dia mendadak berhenti. “Lupakan 
saja,” katanya. “Bahkan dengan kecepatan seperti ini, saya butuh 
sebulan untuk membacakan semuanya. Sedihnya, saya tidak pu- 
nya waktu sebanyak itu.” Dia menjatuhkan perkamen dan benda 
itu menghilang dalam bentuk serbuk keemasan. “Saya jelaskan 
saja bagian-bagian pentingnya.” 

Rumah duka itu lenyap, dan adegan berubah lagi. Halliday se- 
karang berdiri di depan pintu besi ruang penyimpanan bank yang 
sangat besar. “Seluruh harta kekayaanku, termasuk saham utama 


di perusahaanku, Gregarious Simulation Systems, akan ditempat- 


“Seluruh pelayat sesungguhnya para aktor dan figuran dari adegan pemakaman 
yang sama dari film Heathers. Winona Ryder dan Christan Slater jelas tampak di an- 
tara pelayat, duduk di bagian belakang. 
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kan dalam wasiat yang dipegang oleh pihak ketiga sampai satu 
syarat yang kutetapkan dalam surat wasiatku berhasil dipenuhi. 
Orang pertama yang berhasil memenuhi syarat tersebut akan 
mewarisi seluruh kekayaanku, yang saat ini nilainya lebih dari 
240 miliar dolar.” 

Pintu besi ruang penyimpanan itu terbuka dan Halliday 
melangkah masuk. Bagian dalam ruang penyimpanan itu sangat 
luas, dan di dalamnya ada tumpukan batangan emas, yang kira- 
kira banyaknya seluas rumah besar. “Ini jumlah uang yang kube- 
rikan,” kata Halliday sambil menyeringai lebar. “Aku tidak peduli 
juga. Tidak bisa dibawa mati juga, ya kan?” 

Halliday bersandar di tumpukan batangan emas, dan kame- 
ra menyoroti wajahnya dari jarak dekat. “Sekarang, aku yakin 
kau penasaran, apa yang harus kaulakukan untuk mendapat- 
kan seluruh uang ini? Sabar dulu, anak-anak. Aku akan segera 
menjelaskan...” Dia menghentikan kalimatnya secara dramatis, 
ekspresinya berubah menjadi seperti anak-anak yang hendak me- 
nyampaikan rahasia besar. 

Halliday menjentikkan jemarinya lagi lalu ruang penyimpan- 
an itu lenyap. Seketika, Halliday menyusut dan berubah menjadi 
anak lelaki yang mengenakan celana korduroi cokelat dan kaus 
The Muppet Show yang warnanya pudar". Halliday kecil berdiri di 
ruang tamu yang berantakan dengan karpet oranye tua, dinding 
berpanel kayu, dan dekorasi akhir tahun 1970-an yang norak. 
Televisi Zenith 21 inci ada di dekatnya, dengan konsol game 
Atari 2600 tersambung pada televisi itu. 


“Ini adalah permainan video pertama yang kumiliki,” kata 


*Halliday sekarang tampak seperti yang terlihat pada fotonya yang diambil ta- 
hun 1980, saat dia berusia delapan tahun. 
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Halliday, sekarang dengan suara anak-anak. “Atari 2600. Aku 
mendapatkannya sebagai hadiah Natal tahun 1979.” Dia duduk 
di depan Atari, mengambil tuas kendali, lalu mulai bermain. 
“Permainan favoritku adalah yang ini,” katanya, sambil menge- 
dikkan kepala ke layar televisi. Di sana ada benda segi empat 
yang berjalan melalui rangkaian labirin sederhana. “Nama per- 
mainan ini Adventure. Seperti kebanyakan permainan video pada 
masa awal, Adventure dirancang dan diprogram oleh satu orang. 
Tapi pada masa itu, Atari menolak mencantumkan nama para 
programernya atas kerja mereka, jadi nama pencipta permainan 
tidak ada di mana pun pada kemasannya.” Di layar TV, kami 
melihat Halliday menggunakan pedang untuk membantai naga 
merah, tapi karena grafisnya masih beresolusi rendah, gambarnya 
lebih terlihat seperti segi empat menggunakan panah untuk me- 
nusuk bebek cacat. 

“Jadi orang yang menciptakan Adventure, pria bernama 
Warren Robinett, memutuskan untuk menyembunyikan namanya 
di dalam permainan itu. Dia menyembunyikan kuncinya di dalam 
salah satu labirin permainan. Jika kau menemukan kuncinya, 
berupa titik piksel kecil abu-abu, kau bisa menggunakannya untuk 
memasuki ruang rahasia tempat Robinett menyembunyikan 
namanya.” Di TV, Halliday membimbing jagoan segi empatnya 
ke dalam ruang rahasia permainan itu, di sana kata-kata DIBUAT 
OLEH WARREN ROBINNET muncul di tengah layar. 

“Ini,” kata Halliday, menunjuk layar dengan takzim, “adalah 
Easter egg pertama dalam permainan video. Robinett menyem- 
bunyikannya dalam kode permainan tanpa memberitahu siapa 
pun, Atari memproduksinya dan mengirim Adventure ke seluruh 
dunia tanpa mengetahui keberadaan ruang rahasia ini. Mereka 


tidak mengetahui adanya Easter egg ini sampai beberapa bulan 
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kemudian, saat anak-anak di seluruh dunia mulai menemukan- 
nya. Aku adalah salah satu anak itu, dan menemukan Easter egg 
Robinett untuk pertama kalinya adalah salah satu pengalaman 
bermain video terasyik sepanjang hidupku.” 

Halliday kecil menaruh tuas kendali lalu berdiri. Bersamaan 
dengan itu, ruang tamu menghilang, dan adegan berubah lagi. 
Sekarang Halliday berdiri di gua yang temaram, dengan cahaya 
yang berasal dari obor-obor yang tidak kelihatan berkedip-kedip di 
dinding-dinding lembap. Seketika juga, penampilan Halliday ber- 
ubah lagi, dia berubah menjadi avatar OASIS-nya yang terkenal, 
Anorak—penyihir jangkung, berjubah, dengan penampilan sedikit 
lebih tampan daripada wajah Halliday dewasa (tanpa kacamata). 
Anorak memakai jubah hitam ciri khasnya, dengan lencana avatar 
(abjad “A” besar yang dikaligrafi) di masing-masing lengannya. 

“Sebelum aku meninggal,” kata Anorak, bicara dengan suara 
yang jauh lebih dalam, “aku menciptakan Easter egg-ku sendi- 
ri, dan menyembunyikannya di dalam permainan video paling 
populer—OASIS. Orang pertama yang menemukan Easter egg 
akan mewarisi seluruh kekayaanku.” 

Jeda dramatis lagi. 

“Easter egg itu tersembunyi dengan baik. Aku tidak mening- 
galkannya begitu saja di bawah batu. Kurasa bisa dibilang Easter 
egg itu terkunci di dalam ruang penyimpanan yang terkubur di 
dalam ruang rahasia yang tersembunyi di tengah labirin yang 
terletak di suatu tempat” —dia mengangkat tangan, mengetukkan 
jarinya ke pelipis kanan—“di sini. 

“Tapi jangan kuatir. Aku sudah meninggalkan beberapa pe- 
tunjuk sebagai awalnya. Dan inilah petunjuk pertama.” Anorak 
melambaikan tangan kanannya dengan gerakan anggun, kemudian 


muncul tiga kunci, berputar-putar perlahan di hadapannya. Kunci- 
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kunci itu tampak terbuat dari tembaga, batu giok, dan kristal jer- 
nih. Kunci-kunci itu masih berputar, ketika Anorak membacakan 
sepotong syair, dan ketika dia mengucapkan setiap baris di syair 


itu, muncul teks yang menyala di bagian bawah layar: 


Tiga kunci tersembunyi membuka gerbang rahasia 
Di sana tugas akan diujikan pada mereka yang mampu 
Dan pada mereka yang memiliki keahlian untuk selamat dari segala kendala 
Akan mencapai Akhir di mana hadiah menunggu 


Setelah dia selesai membacakan syair, kunci batu giok dan 
kristal lenyap, yang tersisa hanya kunci tembaga, yang sekarang 
tergantung dengan rantai yang mengalungi leher Anorak. 

Kamera mengikuti Anorak ketika dia berbalik dan berjalan 
makin dalam ke gua yang gelap. Beberapa detik kemudian, dia 
tiba di depan pintu kayu besar yang terpasang di depan dinding 
gua yang berbatu. Pintu-pintu itu berlapis besi, ada perisai dan 
naga yang diukir di permukaannya. “Aku tidak bisa menguji per- 
mainan ini, jadi aku kuatir aku mungkin terlalu bagus menyem- 
bunyikan Easter egg-ku. Membuatnya jadi sulit dicari. Aku tidak 
yakin. Kalau memang benar, sudah terlambat untuk mengubah 
apa pun sekarang. Jadi kita lihat saja bagaimana nanti.” 

Anorak membuka pintu ganda itu, memperlihatkan ruangan 
yang penuh harta berlimpah dengan tumpukan koin emas dan 


piala-piala bertatahkan permata.” Kemudian, dia melangkah ke 


“Analisis mengungkapkan lusinan benda tersembunyi di antara tumpukan harta, 
yang paling jelas: beberapa komputer rumah era awal (Apple Ile, Commdore 64, 
Atari 800XL, dan TRS-800 Color Computer 2), lusinan tuas kendali permainan 
video untuk beragam sistem permainan, dan ratusan dadu polyhedral seperti yang 
digunakan dalam permainan role-playing lama. 
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ambang pintu dan berbalik ke arah penonton, merentangkan ke- 
dua tangannya untuk menahan pintu agar tetap terbuka.” 

“Tanpa perlu berlama-lama lagi,” ujar Anorak, “mari kita mu- 
lai perburuan Easter egg Halliday!” Kemudian dia menghilang 
dalam kilatan cahaya, meninggalkan penonton melihat ke balik 
ambang pintu yang terbuka dengan tumpukan harta melimpah di 
belakangnya. 

Kemudian layar berubah gelap. 


Pada akhir video, Halliday menyertakan tautan ke situs pri- 
badinya, yang sudah berubah total pada pagi hari kematiannya. 
Selama lebih dari sepuluh tahun, satu-satunya yang terpampang 
di sana adalah animasi singkat yang menunjukkan avatarnya, 
Anorak, duduk di perpustakaan abad pertengahan, membungkuk 
di atas meja kerja yang penuh goresan, mencampurkan ramuan 
dan meneliti buku-buku mantra yang berdebu, dengan lukisan 
naga hitam yang besar tampak jelas di dinding di belakangnya. 

Tapi sekarang animasi itu sudah tidak ada, dan di sana ada 
daftar nilai tertinggi yang biasanya tampak di permainan video 
lama yang dioperasikan dengan koin. Daftar itu terdiri atas se- 
puluh tempat yang dinomori, dan masing-masing menunjukkan 
inisial JDH —James Donovan Halliday— diikuti enam angka nol. 
Daftar nilai tertinggi ini kemudian dikenal dengan nama “Papan 
Skor”. 

Tepat di bawah Papan Skor ada ikon yang tampak seperti 


"Jika adegan ini dihentikan, nyaris tampak mirip dengan lukisan karya Jeff 
Easley yang ada di sampul buku Dungeon Master's Guide, buku aturan permainan 
Dungeons & Dragons yang diterbitkan tahun 1983. 
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buku kecil bersampul kulit, yang ditautkan dengan Almanak 
Anorak, kumpulan ratusan entri berisi catatan harian Halliday 
yang tidak bertanggal, yang bisa bebas diunduh. Almanak itu 
panjangnya lebih dari seribu halaman, tapi isinya hanya sedikit 
yang menyebut tentang kehidupan pribadi Halliday atau kegiat- 
annya sehari-hari. Sebagian besar entri berisi observasi aliran- 
kesadarannya tentang permainan video klasik, novel-novel fiksi 
ilmiah dan fantasi, film, komik, dan budaya pop tahun 1980-an, 
yang dipadukan dengan kecaman-kecaman tajam penuh humor 
yang mencela segalanya mulai dari agama yang terorganisir sam- 
pai minuman soda diet. 

Perburuan, demikian kontes ini kemudian dikenal, segera 
menjadi budaya global. Seperti memenangkan lotre, menemukan 
Easter egg Halliday menjadi fantasi populer di antara orang de- 
wasa dan anak-anak. Ini adalah permainan yang bisa dimainkan 
oleh semua orang, dan pada mulanya seakan tidak ada cara yang 
benar atau salah dalam memainkannya. Satu-satunya petunjuk 
dari Almanak Anorak adalah pengetahuan terhadap keragaman 
obsesi Halliday menjadi dasar untuk menemukan Easter egg 
tersebut. Hal ini menyebabkan dunia jadi tergila-gila pada bu- 
daya pop tahun 1980-an. Lima puluh tahun setelah dekade itu 
berakhir, film, musik, permainan, dan gaya berpakaian 1980-an 
menjadi tren kembali. Pada tahun 2041, rambut model spike dan 
jins acid-washed menjadi gaya yang populer, dan lagu-lagu pop 
tahun 1980-an dinyanyikan ulang oleh band-band kontemporer 
yang mendominasi tangga musik dunia. Orang-orang yang ber- 
usia remaja pada tahun 1980-an dan sekarang sudah tua, mera- 
sakan pengalaman aneh melihat model gaya dan pakaian semasa 
mereka muda kini dipakai dan dipelajari oleh cucu mereka. 


Subkultur baru pun lahir, yang terdiri atas jutaan orang yang 
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sekarang membaktikan setiap waktu dalam hidup mereka untuk 
mencari Easter egg Halliday. Mulanya, orang-orang ini disebut 
sebagai “egg hunters”, tapi kemudian mereka dijuluki “gunter”. 

Pada tahun pertama Perburuan, menjadi gunter dianggap sa- 
ngat keren, dan hampir semua pengguna OASIS mengaku men- 
jadi gunter. 

Pada tahun pertama perayaan kematian Halliday, demam 
Perburuan itu mulai pudar. Satu tahun penuh berlalu dan tak 
seorang pun menemukan sesuatu. Tidak ada yang menemukan 
kunci atau gerbang. Sebagian masalahnya adalah ukuran OASIS. 
OASIS terdiri atas ribuan dunia simulasi yang bisa jadi tempat 
kunci itu disembunyikan, dan seorang gunter bisa menghabiskan 
waktu bertahun-tahun untuk melakukan pencarian di satu dunia. 

Meskipun semua gunter profesional sesumbar di blog-blog 
mereka bahwa mereka semakin dekat dengan terobosan baru 
setiap hari, kebenaran perlahan-lahan semakin jelas: Tak ada se- 
orang pun yang tahu apa yang sebenarnya mereka cari, atau di 
mana mereka bisa mulai mencarinya. 

Satu tahun lagi berlalu. 

Lalu setahun lagi. 

Masih tidak ada apa-apa. 

Masyarakat umum kehilangan minat pada kontes ini. Orang- 
orang mulai berasumsi ini cuma pencarian bohongan yang aneh 
yang dirancang oleh orang kaya sinting. Ada juga yang percaya 
bahwa jika Easter egg itu memang sungguh ada, tak ada seorang 
pun yang akan menemukannya. Sementara itu, OASIS terus 
berkembang dan makin populer, terlindung dari usaha pengam- 
bilalihan dan gugatan hukum berkat syarat dan ketentuan yang 
tak tergoyahkan dalam surat wasiat Halliday juga para pengacara 


gigih yang ditugasi menjaga kekayaannya. 
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Easter egg Halliday lambat laun masuk ke ranah legenda 
urban, dan pasukan gunter yang tak kenal menyerah menjadi sa- 
saran olok-olok. Setiap tahun, pada perayaan kematian Halliday, 
penyiar berita bergurau melaporkan kurangnya kemajuan dalam 
pencarian Easter egg tersebut. Dan setiap tahun, semakin banyak 
gunter yang menyerah, berkesimpulan bahwa Halliday memang 
sengaja membuat Easter egg-nya tidak mungkin bisa ditemukan. 

Dan satu tahun lagi berlalu. 

Lalu setahun lagi. 

Kemudian, pada malam hari tanggal 11 Februari 2045, satu 
nama avatar muncul di Papan Skor, dan seluruh dunia bisa 
melihatnya. Setelah lima tahun yang panjang, Kunci Tembaga 
akhirnya ditemukan, oleh seorang remaja berumur delapan belas 
tahun yang tinggal di trailer di pinggir kota Oklahoma City. 

Remaja itu adalah aku. 

Puluhan buku, kartun, film, dan miniseri telah berusaha me- 
ngisahkan segala yang terjadi berikutnya, tapi semua itu tidak ada 


yang benar. Jadi aku ingin meluruskan ceritanya, sampai tuntas. 
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Level Satu 


Sering kali menjadi manusia amatlah menyebalkan. 
Permainan video adalah satu-satunya yang 
membuat hidup jadi tertahankan. 

-Almanak Anorak, Bab 91, Butir 1-2 


HHH] 


AkU tersentak bangun karena bunyi tembakan di salah satu 
deretan trailer di dekat tempat tinggalku. Tembakan-tembakan 
itu diikuti teriakan-teriakan samar lalu jeritan, kemudian hening. 

Bunyi tembakan tidaklah aneh di deretan trailer ini, tapi tetap 
saja membuatku kaget. Aku tahu aku mungkin tak bisa tidur 
lagi, jadi aku memutuskan untuk membunuh waktu sampai su- 
buh tiba dengan memainkan permainan dingdong klasik yang 
dioperasikan dengan koin. Galaga, Defender, Asteroids. Perma- 
inan-permainan dikategorikan sebagai permainan digital pra- 
sejarah yang sudah masuk museum jauh sebelum aku dilahirkan. 
Tapi aku seorang gunter, jadi aku tidak menganggapnya sebagai 
barang antik beresolusi rendah. Bagiku, permainan-permainan 
ini adalah artefak suci. Pilar-pilar dari kuil pemujaan. Saat aku 
memainkan permainan dingdong klasik ini, aku memainkannya 
dengan penghormatan semacam itu. 

Aku bergelung di dalam kantong tidur tua di sudut ruang cuci 
sempit di dalam trailer, terimpit di antara dinding dan mesin 
pengering. Aku tidak boleh masuk ke kamar bibiku di seberang 
ruangan, dan buatku itu tidak masalah. Aku lebih suka tidur di 
ruang cuci. Ruangan itu hangat, memberiku privasi yang terbatas, 
dan sinyal wifi di sini lumayan. Keuntungan lainnya, ruangan ini 
beraroma sabun cuci cair dan pelembut kain. Sementara bagian 
lain trailer ini baunya seperti pipis kucing dan kemiskinan yang 


menyedihkan. 
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Aku lebih sering tidur di tempat persembunyianku. Tapi be- 
berapa malam terakhir suhu udara di bawah nol derajat, dan 
sebenci apa pun aku tinggal di tempat bibiku, tetap lebih baik 
daripada mati kedinginan. 

Total lima belas orang tinggal di trailer bibiku. Dia tidur di 
kamar paling kecil dari tiga kamar yang ada di sini. Keluarga 
Deppert menempati kamar tidur di sebelah kamar bibiku, kelu- 
arga Miller menghuni kamar tidur utama yang terbesar di ujung 
ruangan. Mereka ada enam orang, dan membayar bagian sewa 
terbanyak. Trailer kami tidaklah seramai unit-unit lain. Unit trai- 
ler ini dobel lebarnya. Jadi banyak ruangan untuk semua orang. 

Aku mengeluarkan laptop dan menyalakannya. Laptop-ku 
besar dan berat, umurnya hampir sepuluh tahun. Aku mene- 
mukannya di tempat sampah di belakang deretan pertokoan 
di mal yang terbengkalai di seberang jalan raya. Aku berhasil 
menghidupkannya lagi dengan mengganti sistem memorinya dan 
memuat kembali sistem operasi zaman batu ke dalamnya. Untuk 
ukuran zaman sekarang, prosesornya lebih lambat daripada siput, 
tapi cukup untuk kebutuhanku. Laptop ini menjadi perpustakaan 
riset portabelku, video, dan sistem home theater. Ruang penyim- 
panannya penuh dengan buku-buku lama, film-film, episode-epi- 
sode serial TV, lagu-lagu, dan hampir semua permainan video 
yang dibuat pada abad ke-20. 

Aku menyalakan sistem aplikasi dan memilih Robotron: 
2084, salah satu permainan favoritku. Aku selalu menyukai ingar- 
bingar dan kesederhanaan kasarnya. Robotron adalah permainan 
yang menggunakan insting dan refleks. Memainkan permainan 
video kuno selalu bisa menjernihkan pikiranku dan membuatku 
santai. Kalau aku merasa depresi atau frustrasi tentang nasibku, 


yang perlu kulakukan adalah menekan tombol Pemain Satu, lalu 


24 


kekuatiranku akan segera lenyap ketika pikiranku terpusat pada 
serangan gencar piksel-piksel di layar di hadapanku. Di sana, di 
dalam jagat raya permainan dua dimensi, hidup terasa sederhana. 
Hanya ada dirimu melawan mesin. Bergerak dengan tangan kiri, 
menembak dengan tangan kanan, dan berusaha bertahan hidup 
selama mungkin. 

Aku menghabiskan waktu berjam-jam menembaki gelombang 
demi gelombang Brains, Spheroid, Quark, dan Hulk dalam pe- 
perangan tanpa akhir untuk Menyelamatkan Keluarga Manusia 
Terakhir! Tapi pada akhirnya jemariku akan keram dan aku mu- 
lai kehilangan irama permainanku. Saat itu terjadi pada level ini, 
segalanya mulai hancur dengan cepat. Aku menghabiskan nyawa 
tambahanku hanya dalam hitungan menit, lalu dua kata yang 
paling tidak kusukai muncul di layar: GAME OVER. 

Kumatikan sistem permainan itu lalu mulai mencari-cari da- 
lam file videoku. Selama lima tahun terakhir, aku sudah meng- 
unduh semua film, serial TV, dan film kartun yang disebutkan 
dalam Almanak Anorak. Tentu saja, aku belum menonton selu- 
ruhnya. Mungkin butuh sepuluh tahun untuk menonton semu- 
anya. 

Aku memilih satu episode dari Family Ties, serial sitkom 
tentang keluarga kelas menengah yang tinggal di bagian tengah 
negara bagian Ohio. Aku mengunduh serial ini karena ini kesu- 
kaannya Halliday, dan kukira ada kemungkinan bahwa beberapa 
petunjuk yang berkaitan dengan Perburuan mungkin tersembu- 
nyi dalam salah satu episode. Aku langsung kecanduan serial 
ini, dan sampai sekarang sudah menonton seluruh 180 episode, 
berulang-ulang. Aku tak pernah bosan pada serial ini. 

Duduk sendirian dalam kegelapan, menonton tayangan itu 


di laptop, aku selalu membayangkan bahwa aku tinggal dalam 
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rumah yang hangat, dengan penerangan bagus, dan orang-orang 
yang selalu tersenyum dan penuh pengertian itu adalah keluar- 
gaku. Dan tak ada satu masalah pun di dunia ini yang tidak bisa 
dibereskan dalam satu episode berdurasi setengah jam (atau dua 
episode, jika masalahnya sangat serius). 

Kehidupan rumahku sendiri sama sekali tidak mirip dengan 
keluarga yang digambarkan dalam Family Ties, mungkin itu se- 
babnya kenapa aku menyukai serial ini. Aku anak tunggal dari 
sepasang remaja, keduanya pengungsi yang bertemu di trailer 
tumpuk tempat aku dibesarkan. Aku tidak ingat ayahku. Saat 
umurku baru beberapa bulan, dia tewas tertembak saat menjarah 
toko kelontong ketika terjadi pemadaman listrik. Satu-satunya 
yang kuketahui tentang ayahku adalah dia sangat menyukai 
komik. Aku menemukan beberapa flash drive penyimpan data 
dalam kotak berisi barang-barang miliknya. Isinya edisi lengkap 
The Amazing Spider-Man, The X-Men, dan Green Lantern. Ibuku 
pernah bilang ayahku memberiku nama dengan awalan yang ber- 
huruf sama, Wade Watts, karena menurutnya nama itu memberi 
kesan identitas seperti nama identitas rahasia pahlawan super. 
Seperti Peter Parker atau Clark Kent. Mengetahui hal itu mem- 
buatku menganggap ayahku keren, walaupun caranya meninggal 
begitu menyedihkan. 

Ibuku, Loretta, membesarkanku sendirian. Kami tinggal di 
mobil RV kecil di bagian lain trailer tumpuk. Ibuku punya dua 
pekerjaan penuh waktu di OASIS, satu sebagai telemarketer, 
pekerjaan lainnya sebagai pelacur di rumah bordil daring. Dia se- 
ring menyuruhku memakai penyumbat telinga pada malam hari, 
agar aku tidak mendengarnya dari kamar sebelah, bicara kotor 
dengan orang-orang mesum di zona waktu berbeda. Tapi pe- 
nyumbat telinga tidak banyak membantu, jadi aku lebih memilih 


menonton film-film lama, dengan volume paling tinggi. 
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Aku diperkenalkan dengan OASIS sejak masih kecil, karena 
ibuku menggunakannya sebagai pengasuh anak virtual. Setelah 
aku cukup umur untuk memakai visor dan sarung tangan haptik, 
ibuku membantuku menciptakan avatar OASIS-ku yang perta- 
ma. Kemudian ibuku menaruhku di pojokan lalu kembali beker- 
ja, meninggalkanku seorang diri menjelajahi sebuah dunia baru, 
dunia yang sangat berbeda dengan dunia yang kukenal. 

Sejak saat itu, bisa dibilang aku dibesarkan oleh program-pro- 
gram pendidikan interaktif OASIS, yang bisa diakses setiap anak 
secara gratis. Aku menghabiskan banyak waktu kanak-kanakku 
dengan nongkrong di simulasi realitas-virtual Sesame Street, 
bernyanyi bersama para Muppet yang ramah dan memainkan 
permainan-permainan interaktif yang mengajariku berjalan, bi- 
cara, menjumlah, mengurangi, membaca, menulis, dan membagi. 
Setelah aku menguasai ilmu-ilmu itu, tidak butuh lama bagiku 
untuk mengetahui bahwa OASIS juga perpustakaan terbesar di 
dunia, di sana bahkan anak yang tidak punya uang sepeser pun 
punya akses ke semua buku yang pernah ditulis, setiap lagu yang 
pernah direkam, dan semua film, serial TV, permainan video, 
dan seni yang pernah diciptakan. Kumpulan pengetahuan, seni, 
dan hiburan dari peradaban manusia ada di sana, menungguku. 
Tapi memperoleh akses ke semua informasi itu ternyata menjadi 
berkah yang bercampur dengan kepahitan. Karena saat itulah aku 


menemukan kebenaran. 


Aku tidak tahu, mungkin pengalamanmu berbeda dengan peng- 
alamanku. Bagiku, tumbuh dewasa menjadi manusia di planet 
Bumi pada abad ke-21 ibarat dihajar sampai babak belur. Dalam 


arti keberadaan kita sebagai manusia. 
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Bagian terburuk menjadi anak-anak adalah tak ada seorang 
pun yang memberitahukan kebenaran tentang keadaanku. Bah- 
kan sesungguhnya, mereka melakukan kebalikannya. Aku me- 
mercayai mereka, karena aku masih anak-anak dan aku tidak 
tahu harus bagaimana lagi. Maksudku, otakku saja belum ber- 
kembang sempurna, jadi bagaimana aku bisa tahu kalau orang- 
orang dewasa membohongiku? 

Jadi aku menelan bulat-bulat segala omong kosong masa ke- 
gelapan yang mereka cekoki. Waktu pun berlalu. Aku bertambah 
umur, dan lambat laun aku menyadari bahwa nyaris semua orang 
membohongiku tentang segalanya sejak aku keluar dari rahim 
ibuku. 

Ini adalah pengungkapan kebenaran yang mencemaskan. 

Hal ini membuatku jadi tidak mudah percaya di kemudian 
hari. 

Aku mulai mengetahui kebenaran yang buruk tidak lama se- 
telah aku mulai menjelajahi perpustakaan OASIS. Fakta-fakta itu 
ada di sana menungguku, tersembunyi dalam buku-buku lama 
yang ditulis oleh orang-orang yang tidak takut untuk berterus 
terang. Para seniman, ilmuwan, filsuf, penyair, banyak dari me- 
reka yang sudah mati lama sekali. Ketika aku membaca kata-kata 
yang mereka tinggalkan, aku akhirnya bisa memahami situasi ini. 
Situasiku. Situasi kita. Situasi yang oleh banyak orang disebut 
sebagai “kondisi manusia.” 

Ini bukan kabar baik. 

Aku berharap ada orang yang sejak awal memberitahukan 
kebenaran, ketika aku sudah cukup umur untuk memahaminya. 
Aku berharap ada orang yang bilang padaku: 

“Begini ya, Wade. Kau ini makhluk yang disebut ‘manusia’. 


Dan manusia adalah jenis hewan yang sangat pintar. Seperti 
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halnya hewan lain di planet ini, kita adalah keturunan dari 
organisme sel tunggal yang hidup jutaan tahun lalu. Ini terjadi 
karena proses yang disebut evolusi, dan kau akan belajar lebih 
jauh tentang itu nanti. Tapi percayalah, sesungguhnya begitulah 
cara kita bisa ada sampai sekarang ini. Ada bukti tentang hal itu 
di mana-mana, terkubur di bawah bebatuan. Cerita yang pernah 
kau dengar? Tentang bagaimana kita semua diciptakan oleh so- 
sok mahahebat bernama Tuhan yang tinggal langit tertinggi? 
Itu omong kosong. Segala cerita tentang Tuhan sesungguhnya 
dongeng kuno yang diceritakan turun-temurun selama ribuan 
tahun. Kita mengarangnya. Seperti Santa Claus dan Kelinci 
Paskah. 

“Oh, iya, omong-omong... Santa Claus dan Kelinci Paskah 
juga tidak nyata. Mereka juga omong kosong. Maaf, Nak. Teri- 
malah kenyataan ini. 

“Kau mungkin penasaran apa yang terjadi sebelum kau ada 
di sini. Sesungguhnya, banyak yang terjadi. Setelah kita ber- 
evolusi menjadi manusia, keadaan menjadi menarik. Kita tahu 
bagaimana cara menanam makanan dan beternak, jadi kita tidak 
perlu menghabiskan sepanjang waktu untuk berburu. Jumlah 
kita menjadi semakin banyak, dan kita menyebar ke seantero 
planet seperti virus yang tak bisa dihentikan. Kemudian, setelah 
berperang satu sama lain demi menguasai wilayah, sumber daya, 
dan dewa-dewa ciptaan kita, akhirnya kelompok-kelompok kita 
terorganisir menjadi “peradaban global”. Tapi sejujurnya, kita 
tidak terlalu terorganisir, atau beradab, dan kita terus berperang 
satu sama lain. Namun, kita juga berhasil mengembangkan ilmu 
pengetahuan, yang membantu kita menghasilkan teknologi. Dari 
kera-kera tak berbulu, kita berhasil menciptakan benda-benda 


luar biasa. Komputer. Obat-obatan. Laser. Oven microwave. 
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Jantung buatan. Bom atom. Kita mengirim beberapa orang ke 
bulan lalu membawa mereka pulang kembali. Kita juga men- 
ciptakan jaringan komunikasi global yang membuat kita bisa 
saling bicara, ke berbagai penjuru dunia, sepanjang waktu. Luma- 
yan hebat, kan? 

“Tapi inilah kabar buruknya. Kita harus membayar mahal 
untuk peradaban global. Kita butuh banyak energi untuk mem- 
bangunnya, dan kita memperoleh energi itu dengan membakar 
bahan bakar fosil, yang berasal dari tanaman-tanaman dan he- 
wan-hewan yang sudah lama mati dan terkubur jauh di dalam ta- 
nah. Kita menghabiskan sebagian besar bahan bakar ini sebelum 
kau lahir ke dunia, dan sekarang hampir tidak ada yang tersisa. 
Ini artinya kita tidak lagi punya cukup energi untuk memperta- 
hankan peradaban kita seperti sebelumnya. Jadi kita harus berhe- 
mat. Habis-habisan. Kita menyebutnya Krisis Energi Global, dan 
ini sudah terjadi bertahun-tahun. 

“Ternyata, pembakaran semua bahan bakar fosil memiliki 
efek samping yang buruk, seperti naiknya suhu di planet kita dan 
kerusakan pada lingkungan. Sekarang es di kutub mencair, tinggi 
air laut meningkat, dan cuaca menjadi kacau. Tumbuh-tumbuh- 
an dan hewan-hewan punah dengan cepat, banyak orang kelapar- 
an dan kehilangan tempat tinggal. Dan kita masih berperang satu 
sama lain, sebagian besar karena memperebutkan sumber daya 
yang masih tersisa. 

“Pada dasarnya, Nak, semua ini berarti kehidupan sekarang 
ini jauh lebih sulit dibanding dulu, di Masa Lalu yang Indah, 
jauh sebelum kau dilahirkan. Dulu luar biasa, tapi sekarang terasa 
menakutkan. Sejujurnya, masa depan juga tampaknya tidak ter- 
lalu cerah. Kau lahir di masa yang lumayan jelek dalam sejarah. 


Dan kelihatannya keadaan akan memburuk. Peradaban manusia 
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'merosot. Bahkan sejumlah orang bilang peradaban manusia 
‘runtuh’. 

“Kau mungkin bertanya-tanya apa yang akan terjadi pada 
dirimu. Jawabannya mudah. Hal yang sama yang akan terjadi 
padamu akan terjadi pada semua manusia. Kau akan mati. Kita 
semua akan mati. Itulah yang akan terjadi. 

“Apa yang terjadi saat kau mati? Yah, tidak ada yang yakin 
sepenuhnya. Tapi bukti sepertinya menunjukkan bahwa tak ada 
yang terjadi. Kau mati saja, otakmu berhenti bekerja, dan kau 
tidak ada lagi di sini untuk menanyakan pertanyaan-pertanya- 
an yang menyebalkan. Cerita-cerita yang kau dengar? Tentang 
kau akan pergi ke tempat menyenangkan yang disebut ‘surga’ di 
mana tak ada lagi penderitaan atau kematian dan kau akan hidup 
selamanya dalam kebahagiaan abadi? Itu semua juga omong ko- 
song. Sama seperti Tuhan tadi. Tak ada bukti keberadaan surga 
dan memang tak pernah ada. Kita mengarangnya juga. Khayalan 
semata. Jadi sekarang kau akan menjalankan sisa hidupmu de- 
ngan pengetahuan bahwa kau akan mati suatu hari nanti dan 
lenyap selamanya. 

“Maaf.” 


Oke, kalau dipikir-pikir lagi, mungkin kejujuran bukanlah kepu- 
tusan terbaik. Mungkin bukan ide bagus jika kita memberitahu 
manusia yang baru tiba di bumi bahwa mereka terlahir di dunia 
yang kacau, penuh penderitaan, dan kemiskinan, dan tepat pada 
waktunya untuk melihat segalanya berantakan. Aku mengetahui 
semua itu secara bertahap selama beberapa tahun, dan aku masih 
saja merasa babak belur. 


Untungnya, aku punya akses ke OASIS, yang bisa dibilang 
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seperti semacam pelarian menuju realita yang lebih baik. OASIS 
menjadi tempat bermain dan taman kanak-kanakku, tempat magis 
di mana segalanya mungkin. 

OASIS menjadi latar belakang kenangan masa kecilku yang 
paling membahagiakan. Saat ibuku tidak bekerja, kami akan 
login bersama lalu bermain atau membaca buku cerita interaktif 
bersama-sama. Ibuku sering memaksaku logout setiap malam, 
karena aku tak pernah mau kembali ke dunia nyata. Karena dunia 
nyata tidak menyenangkan. 

Aku tak pernah menyalahkan ibuku atas keadaan. Ibuku ada- 
lah korban nasib dan keadaan yang kejam, seperti yang dialami 
semua orang lain. Generasi ibuku mengalami masa tersulit. Dia 
terlahir di dunia yang memiliki banyak hal, kemudian harus me- 
lihat semuanya perlahan-lahan lenyap. Yang paling kuingat dari 
ibuku adalah aku merasa kasihan padanya. Dia depresi sepanjang 
waktu, dan mengonsumsi obat sepertinya satu-satunya hal yang 
membuatnya senang. Tentu saja, obat-obatan itu akhirnya mem- 
bunuh ibuku. Saat aku berumur sebelas tahun, dia menyuntikkan 
obat yang buruk atau semacam itulah ke lengannya kemudian dia 
tewas di sofa bed lipat yang sudah rombeng sambil mendengar- 
kan musik dari mp3 player tua yang kuperbaiki dan kuberikan 
kepada ibuku pada Natal sebelumnya. 

Pada saat itulah aku harus pindah ke rumah bibiku, Alice. 
Bibi Alice tidak menerimaku atas dasar kasih sayang atau tang- 
gung jawab keluarga. Dia melakukannya untuk mendapatkan 
kupon makan lebih dari pemerintah setiap bulannya. Sering kali, 
aku harus mencari makanan sendiri. Ini bukan masalah, kare- 
na aku berbakat menemukan dan memperbaiki komputer tua 
juga konsol OASIS yang sudah rusak, lalu kujual ke toko gadai 


atau menukarnya dengan kupon makanan. Aku mendapat cukup 
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penghasilan agar tidak kelaparan, dan keadaanku jauh lebih baik 
daripada kebanyakan tetanggaku. 

Pada tahun kematian ibuku, aku menghabiskan banyak waktu 
meratap untuk mengasihani diri sendiri dan putus asa. Aku ber- 
usaha melihat sisi baiknya, untuk mengingatkan diriku bahwa, 
dalam kondisi yatim piatu atau tidak, keadaanku masih lebih baik 
daripada kebanyakan anak di Afrika. Dan Asia. Juga di Amerika 
Utara. Aku masih punya atap tempat bernaung dan makanan 
lebih dari cukup. Dan aku punya OASIS. Hidupku tidak buruk- 
buruk amat. Paling tidak itulah yang kerap kukatakan pada diriku 
sendiri, dalam usaha yang sia-sia untuk mengenyahkan kesepian 
hebat yang kini kurasakan. 

Kemudian dimulailah Perburuan Easter egg Halliday. Kurasa, 
itulah yang menyelamatkanku. Tiba-tiba aku menemukan sesuatu 
yang layak dilakukan. Mimpi yang pantas untuk dikejar. Selama 
lima tahun, Perburuan ini telah memberiku tujuan dan makna 
hidup. Pencarian yang harus dipenuhi. Alasan untuk bangun 
setiap pagi. Sesuatu yang dinantikan. 

Pada saat aku mulai mencari Easter egg, masa depan tidak 


lagi terlihat terlalu kelam. 


Aku sedang maraton Family Ties yang baru separo jalan di episo- 
de keempat ketika pintu ruang cuci terbuka dan Bibi Alice masuk, 
wanita kurus yang kekurangan gizi dengan daster rumahnya, 
menjinjing sekeranjang pakaian kotor. Bibiku tampak lebih sadar 
daripada biasanya, dan ini artinya buruk. Dia lebih mudah diha- 
dapi dalam keadaan teler. 

Dia melirikku dengan tatapan jijiknya yang biasa lalu mulai 


memasukkan cucian ke dalam mesin cuci. Kemudian raut wajah- 
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nya mulai berubah dan dia mengintipku melalui mesin pengering 
agar bisa melihatku dengan lebih baik. Matanya membelalak saat 
melihat laptopku. Aku bergegas menutupnya dan menjejalkan- 
nya ke dalam ranselku, tapi aku tahu sudah terlambat. 

“Serahkan, Wade,” perintahnya, berusaha mengambil laptop- 
ku. “Aku bisa menggadaikannya untuk biaya sewamu.” 

“Tidak!” bentakku, berusaha menghindarinya. “Ayolah, Bibi 
Alice. Aku membutuhkannya untuk sekolah.” 

“Yang kaubutuhkan adalah menunjukkan sedikit rasa terima 
kasih!” sergahnya. “Semua yang tinggal di sini harus membayar 
sewa. Aku muak kau hidup seperti parasit di sini!” 

“Kau mengambil semua kupon makanku. Itu cukup untuk 
membayar sewa.” 

“Enak saja!” Bibiku berusaha mengambil laptop dari tangan- 
ku, tapi aku menolak melepasnya. Lalu dia berbalik dan berjalan 
ke kamarnya. Aku tahu apa yang akan terjadi selanjutnya, jadi 
aku segera mengetikkan perintah ke laptopku agar mengunci pa- 
pan ketiknya dan menghapus hard drive-nya. 

Beberapa detik kemudian Bibi Alice kembali bersama pacar- 
nya, Rick, yang masih setengah tidur. Rick selalu telanjang dada, 
karena dia suka memamerkan koleksi tato penjaranya. Tanpa 
bicara sepatah kata pun, Rick menghampiriku lalu mengangkat 
tinjunya ke arahku dengan gerakan mengancam. Aku berjengit 
lalu menyerahkan laptopku. Kemudian dia dan Bibi Alice berja- 
lan keluar, sudah mendiskusikan berapa harga komputer itu di 
toko gadai. 

Kehilangan laptop bukan masalah besar buatku. Aku masih 
punya dua cadangan lagi di tempat persembunyianku. Tapi dua 
laptop itu tidak secepat yang tadi, dan aku harus memuat semua 


media ke dalam laptop tersebut dari perangkat penyimpan. 
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Menyebalkan. Tapi ini semua salahku. Aku tahu risiko membawa 
barang berharga kemari. 

Cahaya biru gelap dini hari mulai mengintip dari jendela. 
Kuputuskan bahwa ke sekolah lebih awal hari ini adalah ide yang 
bagus. 

Aku mengenakan pakaian secepat dan setenang mungkin, 
memakai celana korduroi lusuh, sweter longgar, dan jaket yang 
kebesaran, yang menjadi pakaian musim dinginku. Lalu aku me- 
manggul ranselku dan naik ke atas mesin cuci. Setelah memakai 
sarung tangan, kubuka jendela yang tertutup salju. Udara pagi 
yang dingin membeku menyengat pipiku ketika aku memandang 
ke arah lautan atap trailer yang tidak rata. 

Trailer bibiku berada di bagian paling atas “tumpukan” dua 
puluh rumah mobil, membuat lebih tinggi satu atau dua tingkat 
di antara tumpukan yang mengelilinginya. Trailer di level bawah 
berada di atas tanah, atau berada di fondasi aslinya, tapi unit-unit 
di atasnya ditahan dengan tangga-tangga perancah yang diper- 
kuat kisi-kisi logam serampangan yang dibangun satu demi satu 
selama bertahun-tahun. 

Kami tinggal di Portland Avenue Stacks, deretan kotak-kotak 
sepatu yang berkarat dan pudar warnanya di tepi jalan I-40, di 
sebelah barat gedung pencakar langit Oklahoma City yang su- 
dah bobrok. Tempat ini berisi lebih dari 500 trailer, semuanya 
terhubung dengan jaringan tambal sulam pipa daur ulang, papan- 
papan penopang, balok-balok penunjang, dan titian-titian. Pun- 
cak-puncak lusinan derek konstruksi tua (yang dulu digunakan 
untuk menumpuk trailer) ditempatkan di sekeliling tumpukan 
yang makin lama makin luas. 

Bagian paling atas atau “atap” tumpukan ditutupi deretan pa- 


nel tenaga surya yang memberikan daya listrik penting bagi unit- 
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unit di bawahnya. Gulungan slang dan pipa berombak mengular 
di bagian samping trailer, menyalurkan air ke setiap trailer dan 
mengalirkan air kotor dari dalam trailer (kemewahan ini tidak 
tersedia di tumpukan lain yang ada di kota). Hanya sedikit sinar 
matahari yang bisa sampai ke tingkat bawah (disebut sebagai 
“lantai”). Lorong-lorong gelap dan sempit di antara tumpukan 
diisi bangkai-bangkai mobil dan truk, dengan bensin yang sudah 
dikuras habis dan tanpa jalan keluar lagi. 

Salah satu tetangga kami, Mr. Miller, pernah menjelaskan 
padaku bahwa taman-taman trailer seperti tempat kami tinggal 
awalnya terdiri atas beberapa rumah mobil yang diatur berderet 
rapi di tanah. Tapi setelah kehancuran harga minyak dan tim- 
bulnya krisis energi, kota-kota besar kebanjiran pengungsi dari 
kota-kota kecil di sekitarnya juga dari pedesaan. Akibatnya kota 
besar kekurangan rumah tempat tinggal. Perumahan yang bisa 
ditempuh dengan berjalan kaki di kota besar menjadi terlalu 
berharga untuk menjadi rumah tinggal atau rumah mobil, lalu 
ada yang mencetuskan ide brilian, istilah yang dipakai Mr. Miller, 
“menumpuk benda-benda sialan” itu, agar bisa memaksimalkan 
penggunaan lahan. Ide itu diterima secara luas, dan taman-taman 
trailer di seantero negeri segera berubah menjadi “tumpukan” 
seperti ini—perpaduan aneh antara deretan gubuk, penampung- 
an para penghuni liar, dan kamp-kamp pengungsi. Saat ini trai- 
ler-trailer tumpuk berada di pinggiran kota-kota besar, dipenuhi 
orang-orang kampung yang tercerabut akarnya seperti orangtua- 
ku—yang putus asa mencari pekerjaan, makanan, listrik, dan 
akses OASIS—meninggalkan kota kecil kampung halamannya 
yang sudah sekarat dan menggunakan sisa bensin terakhir untuk 
mengangkut keluarga mereka, RV, dan trailer ke kota metropoli- 
tan terdekat. 
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Setiap tumpukan di taman kami ditumpuk paling sedikit lima 
belas trailer (terkadang ada RV, kontainer, trailer Airstream, bus 
kecil VW yang beragam bentuknya). Beberapa tahun terakhir, 
banyak tumpukan yang tingginya bertambah lebih dari dua 
puluh unit atau lebih. Hal ini membuat banyak orang gelisah. 
Trailer tumpuk yang runtuh bukanlah sesuatu yang tidak lazim, 
dan jika perancah-perancah penunjang itu goyah ke sudut 
yang salah, efek dominonya bisa menjatuhkan empat atau lima 
tumpukan tetangganya. 

Trailer kami berada di ujung utara tumpukan, hingga men- 
dekati jalan layang yang mulai ambruk. Dari sudut pandangku 
di jendela ruang cuci, aku bisa melihat uap tipis dari kendaraan- 
kendaraan listrik yang berderet di sepanjang aspal pecah-pecah, 
mengangkut barang-barang dan para pekerja ke kota. Saat aku 
memandang kaki langit yang suram, seberkas sinar mentari 
tampak di ujung cakrawala. Saat melihat matahari terbit, aku 
melakukan ritual dalam hati: Setiap kali aku melihat matahari, 
aku mengingatkan diriku bahwa aku melihat bintang. Satu dari 
ratusan miliar bintang di tata surya kita. Salah satu tata surya dari 
miliaran tata surya di alam semesta. Hal ini membuatku tetap 
bisa melihat banyak hal dalam perspektifnya. Aku mulai mela- 
kukan ritual ini setelah menonton program ilmu pengetahuan 
tahun 1980-an berjudul Cosmos. 

Aku keluar dari jendela sepelan mungkin, berpegangan pada 
tepi jendela, aku meluncur turun di permukaan logam trailer 
yang dingin. Platform besi tempat trailer itu diletakkan hanya 
sedikit lebih lebar dan panjang daripada trailer itu sendiri, me- 
nyisakan langkan sekitar setengah meter di sekeliling trailer. 
Dengan hati-hati aku turun hingga kakiku memijak langkan, lalu 
kuulurkan tangan untuk menutup jendela di belakangku. Aku 
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berpegangan pada tali yang kugantung sepinggang agar bisa jadi 
peganganku lalu mulai berjalan menyusuri langkan ke sudut plat- 
form. Dari sudut itu, aku bisa turun seperti menuruni tangga 
di kerangka perancah. Aku hampir selalu mengambil rute ini 
saat pergi atau kembali ke trailer bibiku. Tangga logam yang 
bergoyang-goyang terpasang di samping tumpukan, tapi benda 
itu mengguncang dan menyenggol perancah, jadi aku tidak bisa 
menggunakannya tanpa ketahuan. Tidak bagus untukku. Di tum- 
pukan ini, lebih baik sebisa mungkin tidak terlihat atau terdengar 
siapa pun. Sering kali ada orang-orang putus asa dan berbaha- 
ya—orang-orang yang tega merampok, memerkosa, dan menjual 
organ-organ tubuhmu ke pasar gelap. 

Menuruni jaringan besi penopang ini selalu membuatku 
teringat pada permainan video lama seperti Donkey Kong atau 
BurgerTime. Aku mendapat gagasan ini beberapa tahun sebe- 
lumnya saat aku menulis kode permainan Atari 2600 pertamaku 
(ritual kedewasaan seorang gunter, seperti Jedi membuat pedang 
laser pertamanya). Permainan buatanku adalah jiplakan bulat- 
bulat dengan nama permainan Tumpukan, di mana pemain ha- 
rus mencari jalan keluar dari labirin trailer berbentuk vertikal, 
mengumpulkan komputer-komputer, merebut kupon makanan 
untuk menambah kekuatan, sambil menghindari pecandu narko- 
ba dan pedofilia dalam perjalanan ke sekolah. Permainanku lebih 
menyenangkan daripada kenyataannya. 

Saat turun, aku berhenti di dekat trailer Airstream tiga unit ba- 
wah trailer kami, tempat sahabatku Mrs. Gilmore tinggal. Dia ada- 
lah wanita tua baik hati berusia pertengahan tujuh puluhan, dan dia 
selalu bangun sangat pagi. Aku mengintip jendelanya, melihatnya 
sibuk di dapur, menyiapkan sarapan. Mrs. Gilmore melihatku sete- 


lah beberapa detik kemudian, dan matanya berbinar. 
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“Wade!” serunya, lalu membuka jendelanya. “Selamat pagi, 
anakku sayang.” 

“Selamat pagi, Mrs. G,” kataku. "Kuharap aku tidak membu- 
atmu kaget.” 

“Sama sekali tidak,” katanya. Dia merapatkan jubah mandinya 
karena semburan angin dingin dari jendela. “Dingin sekali di 
luar! Ayo masuk dan sarapan. Aku punya bacon dari kedelai. Dan 
telur bubuk ini juga lumayan, kalau kau beri cukup garam...” 

“Terima kasih, tapi aku tidak bisa pagi ini, Mrs. G. Aku harus 
ke sekolah.” 

“Baiklah. Lain kali, kalau begitu.” Dia memberikan ciuman 
jauh padaku lalu menutup jendelanya. “Jangan sampai lehermu 
patah gara-gara memanjat di sini, Spider-Man.” 

“Kuusahakan tidak. Sampai ketemu lagi, Mrs. G.” Aku me- 
lambaikan salam perpisahan padanya lalu lanjut turun. 

Mrs. Gilmore sangat baik. Dia mengizinkanku tidur di sofa- 
nya saat aku butuh, meskipun sulit buatku tidur di sana karena 
kucingnya banyak. Mrs. G sangat religius dan menghabiskan 
sebagian besar waktunya di OASIS, duduk sebagai jemaat gereja 
daring yang sangat besar, menyanyikan pujian, mendengarkan 
khotbah, dan melakukan tur virtual ke Tanah Suci. Aku mem- 
perbaiki konsol OASIS-nya setiap kali benda itu macet, dan se- 
bagai gantinya, dia menjawab pertanyaan-pertanyaan panjangku 
tentang seperti apa masa 1980-an saat dia dibesarkan. Dia tahu 
tentang hal-hal unik dan sepele tentang tahun 1980-an—hal-hal 
yang tidak bisa kita pelajari dari buku atau film. Dia juga selalu 
mendoakanku. Berusaha sekeras mungkin untuk menyelamatkan 
jiwaku. Aku tak pernah tega mengatakan padanya bahwa aku 
menganggap agama yang terorganisir adalah omong kosong. 


Buat Mrs. G, agama adalah fantasi menyenangkan yang mem- 
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berinya harapan dan semangat—seperti itulah arti Perburuan 
buatku. Mengutip Almanak: “Orang-orang yang tinggal di rumah 
kaca sebaiknya tutup mulut.” 

Saat tiba di lantai bawah, aku melompat turun dari tangga 
perancah beberapa meter dari atas tanah. Sepatu bot karetku 
menjejak lumpur salju beku. Masih lumayan gelap di bawah sini, 
jadi aku mengeluarkan senter dan berjalan ke arah timur, me- 
nembus labirin gelap, berusaha sebisa mungkin untuk tidak ter- 
lihat sambil berhati-hati agar tidak tersandung gerobak belanja, 
blok mesin, atau bermacam-macam jenis sampah yang mengo- 
tori gang-gang sempit di antara tumpukan. Aku jarang melihat 
ada orang pada jam sepagi ini. Bus-bus komuter hanya datang 
beberapa kali sehari, jadi para penduduk yang cukup beruntung 
untuk punya pekerjaan pasti sudah menunggu di halte bus dekat 
jalan raya. Kebanyakan dari mereka bekerja sebagai buruh harian 
di pabrik-pabrik perkebunan raksasa yang mengelilingi kota. 

Setelah berjalan hampir satu kilometer, aku sampai di gun- 
dukan raksasa mobil-mobil dan truk-truk tua yang ditimbun 
serampangan di sepanjang batas tepi timur tumpukan. Puluhan 
tahun lalu, derek-derek membersihkan taman dari kendaraan- 
kendaraan yang ditinggalkan sebisa mungkin, untuk membuka 
ruang bagi tumpukan baru, lalu mereka membuang kendaraan- 
kendaraan itu dalam timbunan-timbunan raksasa seperti seperti 
ini di batas tepi permukiman. Banyak di antaranya yang setinggi 
tumpukan. 

Aku berjalan ke ujung timbunan, dan setelah melihat ke se- 
keling memastikan aku tidak diawasi atau diikuti, aku bergerak 
menyamping menyelip di celah antara dua mobil yang hancur. 
Dari sana, aku merunduk, merangkak, dan makin jauh ke dalam 


gunungan besi bobrok, sampai aku tiba di tanah lapang kecil di 
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belakang van kargo yang terkubur. Hanya sepertiga bagian bela- 
kang van itu yang terlihat. Sisanya tertutup kendaraan-kendaraan 
lain yang ditumpuk di atas dan di sekelilingnya. Dua pickup yang 
terguling melintang di atap van dalam sudut yang berbeda, tapi 
sebagian beban kedua kendaraan itu ditahan oleh mobil-mobil 
yang ditumpuk di kedua sisi, menciptakan semacam lengkungan 
pelindung yang mencegah van itu diremukkan gunungan kenda- 
raan di atasnya. 

Kukeluarkan rantai di leherku, di sana tergantung sebatang 
kunci. Untungnya, kunci ini masih tergantung di lubang kunci- 
nya saat aku menemukan van ini. Banyak kendaraan yang masih 
berfungsi saat ditinggalkan. Para pemiliknya cuma tidak sanggup 
lagi membeli bahan bakar, jadi mereka memarkir kendaraan me- 
reka lalu pergi begitu saja. 

Kukantongi senterku dan kubuka pintu belakang van. Pintu 
terbuka sekitar lima puluh sentimeter, memberiku cukup ruang 
untuk menyelinap masuk. Kututup pintu di belakangku setelah 
di dalam van lalu kukunci pintunya. Tak ada jendela di pintu 
belakang van, jadi selama sedetik aku dikepung kegelapan total, 
hingga jemariku menemukan kabel perpanjangan listrik yang 
kuselotip di atap. Kutekan sakelarnya, dan lampu meja tua me- 
nyinari ruang kecil itu. 

Atap hijau dari mobil kecil menutupi tempat yang dulunya 
kaca depan, tapi kerusakan pada bagian depan tidak melewati 
bagian tempat kemudi. Sisanya tetap utuh. Ada yang sudah mele- 
pas semua kursi van (mungkin digunakan sebagai mebel rumah), 
menyisakan “ruang” kecil dengan lebar 1,2 meter, tinggi 1,2 me- 
ter, dan panjang 2,7 meter. 

Ini adalah tempat persembunyianku. 


Aku menemukan tempat ini empat tahun lalu, saat mencari 
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onderdil komputer. Ketika aku membuka pintu dan memandang 
bagian dalam van, aku langsung tahu aku menemukan sesuatu 
yang tak ternilai harganya: privasi. Ini adalah tempat yang tidak 
diketahui siapa pun, di sini aku tidak perlu kuatir diganggu atau 
dipukul oleh bibiku atau oleh pecundang entah siapa yang di- 
pacarinya. Aku bisa menyimpan barang-barangku di sini tanpa 
takut dicuri. Dan yang terpenting, di tempat ini aku bisa mengak- 
ses OASIS dengan tenang. 

Van ini adalah tempat perlindunganku. Gua Batman-ku. 
Fortress of Solitude-nya Superman. Di tempat ini aku bersekolah, 
mengerjakan PR, membaca buku, menonton film, dan bermain 
permainan video. Di tempat ini juga aku melakukan pencarian 
untuk menemukan Easter egg Halliday. 

Aku menutup dinding, lantai, dan atap dengan karton 
Styrofoam pembungkus telur dan potongan-potongan karpet agar 
sebisa mungkin membuat van ini kedap suara. Beberapa kotak 
kardus berisi sejumlah laptop dan onderdil komputer ada di sudut, 
di sampingnya ada aki-aki mobil dan sepeda olahraga yang kuubah 
jadi alat pendaya listrik. Satu-satunya perabot di sini adalah kursi 
taman lipat. 

Aku menaruh ransel, melepas jaket, lalu naik ke sepeda olah- 
raga. Mengisi baterai biasanya satu-satunya olahraga yang kula- 
kukan setiap hari. Aku menggenjot sepeda sampai baterai terisi 
penuh, lalu duduk di kursi dan menyalakan pemanas listrik kecil 
di sampingku. Kulepas sarung tanganku lalu kugosok-gosokkan 
kedua tanganku di depan kawat pijar itu sampai berubah warna 
menjadi oranye terang. Aku tidak bisa lama-lama menyalakan 
pemanas, karena akan menguras baterai. 

Aku membuka kotak logam anti-tikus, tempat aku menyem- 


bunyikan makanan lalu mengeluarkan air botolan dan sekantong 
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susu bubuk. Aku mencampur keduanya di mangkuk, lalu menuang 
sereal Fruit Rocks banyak-banyak di sana. Setelah aku menyantap- 
nya, aku mengambil kotak makan plastik bergambar Star Trek yang 
kusembunyikan di bawah dasbor yang sudah hancur. Di dalamnya 
ada konsol OASIS keluaran sekolah, sarung tangan haptik, dan vi- 
sor. Sejauh ini, benda-benda tersebut adalah barang-barang paling 
berharga yang kumiliki. Terlalu berharga untuk kubawa-bawa. 

Aku memakai sarung tangan haptik yang elastis lalu melentur- 
kan jemariku untuk memastikan tidak ada yang melekat. Kemudian 
aku mengambil konsol OASIS, benda berbentuk segi empat datar 
seukuran novel tipis. Ada jaringan antena wireless di dalamnya, 
tapi penerimaan di dalam van ini sangat buruk, karena berada jauh 
terkubur dalam tumpukan logam padat. Jadi aku mengutak-atik 
antena luar dan memasangnya di atap mobil di bagian atas timbun- 
an. Kabel antena terjulur melalui lubang kecil yang kubuat di atap 
van. Kucolok kabel itu ke lubang di bagian samping konsol, lalu 
aku memakai visorku. Benda itu pas di mataku seperti kacamata 
renang, dan menghalangi semua cahaya dari luar. Alat pendengar 
kecil tergantung dari bagian pelipis visor dan secara otomatis 
terpasang ke telingaku. Di visor ini juga sudah ada mikrofon yang 
akan menangkap apa pun yang kuucapkan. 

Aku menyalakan konsol dan memulai rangkaian urutan 
login. Aku melihat seberkas cahaya merah ketika visor memindai 
retinaku. Kemudian aku berdeham dan mengucapkan kalimat 
password masukku, dengan hati-hati mengucapkan: “You have 
been recruited by the Star League to defend the Frontier against Xur 
and the Ko-dan Armada.” 


"Pen: “Kau sudah direkrut oleh Liga Bintang untuk mempertahankan Perbatas- 
an dari Xur dan Armada Ko-Dan.” Kalimat ini merupakan saapan Centauri kepada 


starfighter di film The Last Starfighter. 
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Kalimat passwordku langsung diverifikasi, bersama pola 
suaraku, lalu aku masuk. Kalimat berikut muncul, tertera jelas di 


bagian tengah display virtualku. 


Verifikasi identitas berhasil. 
Selamat datang ke OASIS, Parzival! 
Login Selesai: 07:53:21 0ST-2.10.2045 


Pesan singkat menggantikan teks yang menghilang tersebut, 
hanya tiga kata. Pesan ini dipasang sendiri sebagai bagian dari 
rangkaian login oleh James Halliday, ketika dia memprogram 
OASIS, sebagai penghormatan terhadap leluhur permainan 
simulasi, permainan video yang memakai koin di masa muda 
Halliday. Tiga kata ini selalu menjadi kata-kata yang dilihat pe- 
main terakhir kalinya sebelum meninggalkan dunia nyata dan 


memasuki dunia virtual: 


READY PLAYER ONE 


HAH 


AUATARKU muncul di depan lokerku di lantai dua SMA-ku—di 
tempat yang sama ketika aku logout pada malam sebelumnya. 

Aku menengok memandang lorong. Keadaan di sekitarku 
tampak nyaris (tapi tidak sepenuhnya) nyata. Segala yang ada 
di dalam OASIS dibuat secara indah dalam bentuk tiga dimensi. 
Kalau kau tidak memusatkan perhatian lalu berhenti dan me- 
mandang sekeliling dengan lebih saksama, kau akan lupa bahwa 
segala yang kaulihat adalah gambar yang dihasilkan komputer. 
Dan ini cuma dengan konsol standar untuk anak sekolah yang 
dikeluarkan OASIS. Kudengar jika kau mengakses simulasi ini 
dengan konsol yang sudah diutak-atik dan ditanam dengan alat 
tercanggih, kau bahkan tidak bisa membedakan OASIS dengan 
dunia nyata. 

Aku menyentuh pintu loker dan pintu itu terbuka diiringi 
bunyi klik logam halus. Di dalamnya tidak banyak hiasan. Ada 
foto Putri Leia yang berpose dengan pistol laser. Foto kelompok 
para anggota Monty Phyton dengan kostum Holy Grail mereka. 
Majalah Time dengan foto James Halliday di sampulnya. Aku 
mengulurkan tangan dan mengetuk setumpuk buku pelajaran 
di bagian atas loker lalu buku-buku itu menghilang, kemudian 
muncul di bagian inventori avatarku. 

Selain buku-buku pelajaran, avatarku tidak punya banyak 


barang: lampu senter, pedang pendek besi, perisai perunggu kecil, 
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dan baju pelindung kulit. Barang-barang ini tidak bersifat magis 
dan berkualitas rendah, tapi ini yang terbaik yang bisa kubeli. 
Barang-barang di OASIS memiliki nilai yang sama di dunia nyata 
(kadang-kadang lebih), dan kau tidak bisa membayarnya dengan 
kupon makanan. Kredit OASIS adalah koin, dan di masa kelam 
sekarang ini, koin OASIS adalah mata uang yang paling stabil, 
dihargai lebih tinggi daripada dolar, pound, euro, atau yen. 

Cermin kecil terpasang di dalam lokerku, dan aku sempat 
melihat sosok virtualku ketika aku menutup pintu loker. Aku 
merancang wajah dan tubuh avatarku agar kurang-lebih sama 
seperti sosokku. Avatarku memiliki hidung yang sedikit lebih 
kecil daripada hidungku, dan dia juga lebih jangkung. Dan le- 
bih kurus. Dan lebih berotot. Dan tidak berjerawat. Tapi selain 
detail-detail kecil itu, kami terlihat mirip. Sekolah dengan tegas 
menetapkan aturan berpakaian yang mengharuskan semua avatar 
siswa berbentuk manusia, dan memiliki jenis kelamin serta umur 
yang sama dengan siswa yang bersekolah. Tidak boleh ada avatar 
unicorn iblis berkepala dua yang hemafrodit. Paling tidak, tidak 
boleh di area sekolah. 

Kau bisa menamai avatar OASIS-mu apa saja, selama nama 
itu unik. Artinya, kau harus memilih nama yang belum dipakai 
orang lain. Nama avatarmu juga alamat surelmu dan ID chat, 
jadi kau harus membuatnya keren dan mudah diingat. Selebri- 
tas konon membayar mahal untuk membeli nama avatar yang 
mereka inginkan dari para preman cyber yang sudah mengambil 
namanya. 

Saat membuat akun OASIS pertama kalinya, aku menamai 
avatarku Wade the Great. Setelah itu, aku mengganti namaku 
setiap beberapa bulan sekali, biasanya dengan nama yang sama 


konyolnya. Tapi avatarku sekarang memiliki nama yang sama 
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selama lebih dari lima tahun. Pada hari dimulainya Perburuan, 
aku memutuskan menjadi gunter, aku mengganti namaku men- 
jadi Parzival, seperti nama kesatria legenda Raja Arthur yang 
menemukan Cawan Suci. Ejaan yang lebih umum seperti nama 
kesatria itu, Perceval dan Percival, sudah diambil pengguna lain. 
Tapi aku lebih suka nama Parzival. Menurutku rasanya lebih 
cocok. 

Orang-orang jarang menggunakan nama aslinya saat daring. 
Anonimitas menjadi satu nilai plus penting di OASIS. Di dalam 
simulasi, tak ada seorang pun yang tahu siapa dirimu yang sebe- 
narnya, kecuali kau ingin memberitahu mereka. Popularitas dan 
budaya OASIS dibangun dari kenyataan ini. Nama aslimu, sidik 
jarimu, dan pola retinamu disimpan dalam akun OASIS-mu, tapi 
Gregarious Simulation System menyimpan informasi tersebut 
dalam bentuk terenkripsi dan rahasia. Bahkan para karyawan 
GGS sendiri tidak bisa mencari identitas asli suatu avatar. Dulu 
ketika Halliday masih memimpin perusahaan, GGS memenang- 
kan hak untuk menjaga kerahasiaan identitas pengguna OASIS, 
dan itu menjadi putusan penting yang diputuskan oleh Mahka- 
mah Agung. 

Saat aku pertama kali mendaftar di sistem sekolah negeri 
OASIS, aku diminta untuk memberitahukan nama asli, nama 
avatar, alamat surat, dan nomor Jaminan Sosial pada mereka. 
Informasi itu disimpan di profil siswaku tapi hanya kepala sekolah 
yang punya akses pada informasi tersebut. Tak satu pun guru atau 
siswa lain yang tahu siapa aku, demikian pula sebaliknya. 

Para siswa dilarang menggunakan nama avatar mereka saat 
di sekolah. Ini untuk mencegah para guru agar tidak perlu meng- 
ucapkan hal yang konyol seperti “Pimp Grease, tolong perha- 
tikan!” atau “BigWang69, tolong berdiri dan serahkan PR-mu.” 
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Para siswa diminta untuk menggunakan nama depan asli mereka, 
diikuti dengan angka, untuk membedakan mereka dengan siswa 
lain yang memiliki nama yang sama. Saat aku mendaftar, su- 
dah ada dua siswa lain di sekolahku yang memiliki nama depan 
Wade, jadi aku mendapat ID siswa Wade3. Nama itu mengam- 
bang di atas kepalaku setiap kali aku berada di area sekolah. 

Bel sekolah berbunyi dan peringatan berkedip di sudut la- 
yar displayku, memberitahukan bahwa aku punya waktu empat 
puluh menit sebelum jam pelajaran pertama dimulai. Avatarku 
mulai berjalan di sepanjang lorong, menggunakan serangkaian 
gerakan tangan tak kentara untuk mengendalikan gerakan dan 
tindakan avatarku. Aku juga bisa menggunakan perintah suara 
untuk bergerak, jika tanganku sedang sibuk. 

Aku berjalan ke arah kelas Sejarah Dunia, tersenyum dan me- 
lambai pada wajah-wajah yang kukenali. Aku akan merindukan 
tempat ini saat aku lulus beberapa bulan lagi. Aku tidak berharap 
cepat-cepat meninggalkan sekolah. Aku tidak punya uang untuk 
kuliah, bahkan untuk kuliah di OASIS sekalipun, dan nilai-nilai- 
ku tidak cukup bagus untuk mendapat beasiswa. Rencanaku 
satu-satunya setelah lulus adalah menjadi gunter penuh-waktu. 
Aku tidak punya banyak pilihan. Memenangkan perburuan ada- 
lah satu-satunya kesempatan bagiku keluar dari tempat tinggal 
kumuhku. Kecuali aku mau menandatangani kontrak kerja sela- 
ma lima tahun dengan perusahaan tertentu. Baru membayang- 
kannya saja, aku merasa lebih baik mati. 

Seraya berjalan menyusuri lorong, siswa-siswa lain mulai ber- 
munculan di depan loker mereka, penampakan seperti hantu yang 
dengan cepat membentuk sosok manusia. Suara remaja-remaja 
yang mengobrol mulai bergaung di sepanjang lorong. Tidak lama 


kemudian, aku mendengar hinaan dilontarkan kepadaku. 


48 


“Hei, hei! Itu kan Wade Tiga!” aku mendengar teriakan. Aku 
menoleh dan melihat Todd13, avatar menyebalkan yang kuke- 
nali dari kelas Aljabar II. Dia berdiri bersama beberapa teman- 
nya. “Baju yang bagus, culun,” katanya. “Di mana kau curi baju 
keren itu?” 

Avatarku mengenakan kaus hitam dan jins biru, salah satu 
pakaian gratis yang bisa kaupilih saat kau menciptakan akun. 
Seperti teman-temannya yang juga bertingkah seperti manusia 
purba, Todd13 mengenakan pakaian desainer mahal, mungkin 
dibeli di mal dunia nyata. 

“Ibumu membelikannya untukku,” sahutku tanpa berhenti 
berjalan. “Katakan padanya aku berterima kasih, saat kau pulang 
untuk menyusu padanya dan meminta uang jajan.” Aku tahu 
jawabanku kekanak-kanakan. Tapi virtual atau nyata, ini tetaplah 
SMA—semakin kekanak-kanakan, semakin efektif hinaannya. 

Ejekanku membuat teman-teman dari teman-teman Todd 
dan siswa-siswa lain yang berdiri di dekatnya tertawa. Todd13 
merengut dan wajahnya berubah merah padam—tanda bahwa 
dia tidak mematikan fitur emosi nyata di akunnya, yang mem- 
buat avatar memperlihatkan ekspresi wajah dan bahasa tubuh 
pemiliknya. Dia hendak balas menjawab, tapi aku membisu- 
kannya, jadi aku tidak mendengar apa yang diucapkannya. Aku 
hanya tersenyum dan terus berjalan. 

Kemampuan untuk membisukan teman-temanku adalah hal 
yang paling kusukai dari sekolah daring, dan aku memanfaatkan- 
nya setiap hari. Bagian terbaik dari fitur ini adalah mereka bisa 
melihat kau membisukannya, dan mereka tidak bisa melakukan 
apa-apa tentang itu. Tak pernah ada perkelahian di area sekolah. 
Simulasi tidak memperbolehkannya. Seluruh planet Ludus ada- 


lah zona aman tanpa perkelahian, artinya pertarungan pemain 
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versus pemain sama sekali tak diizinkan. Di sekolah ini, satu- 
satunya senjata nyata hanyalah kata-kata, dan aku pun menjadi 


piawai dalam bersilat lidah. 


Aku bersekolah di sekolah dunia nyata sampai kelas enam. 
Pengalaman sekolahku tidak terlalu menyenangkan. Aku sangat 
pemalu, canggung, tidak percaya diri, dan tidak bisa bergaul— 
efek samping karena menghabiskan sebagian besar masa kecilku 
di OASIS. Saat di OASIS, aku tidak punya masalah bicara dengan 
orang atau bergaul. Tapi di dunia nyata, berinteraksi dengan 
orang lain—terutama dengan anak-anak sebayaku— membuatku 
gelisah setengah mati. Aku tak pernah tahu bagaimana bersikap 
atau berbicara, dan ketika aku punya keberanian untuk bicara, 
sepertinya aku selalu salah bicara. 

Penampilanku juga bagian dari masalah. Aku kelebihan berat 
badan, dan sejak dulu selalu begitu. Makanan subsidi pemerintah 
yang penuh gula-dan-tepung ikut menyumbangkan andil pada 
berat badanku, tapi aku juga pecandu OASIS, jadi satu-satunya 
olahraga yang kulakukan biasanya berlari dari kejaran para bully 
sebelum dan sesudah sekolah. Yang lebih buruk lagi, pakaianku 
terbatas pada pakaian-pakaian yang ukurannya tidak pas dari pa- 
sar loak dan sumbangan—itu sama saja artinya dengan dipasangi 
target sasaran tembak di dahiku. 

Meskipun begitu, aku berusaha keras untuk menyesuaikan 
diri. Tahun demi tahun, mataku memindai ruang makan seperti 
robot Terminator, mencari kelompok yang mungkin mau me- 
nerimaku. Tapi bahkan kelompok anak-anak yang terpinggirkan 
pun tidak mau ada di dekatku. Aku terlalu aneh, bahkan untuk 


orang-orang aneh. Dan anak perempuan? Bicara dengan anak 


50 


perempuan adalah kemustahilan. Bagiku, mereka seperti spesies 
alien eksotik, indah dan menakutkan. Setiap kali aku dekat anak 
perempuan, aku langsung berkeringat dingin dan kehilangan ke- 
mampuan untuk bicara dengan kalimat lengkap. 

Bagiku, sekolah menjadi latihan bertahan hidup. Cobaan hari- 
an yang berisi ejekan, penyiksaan, dan pengucilan. Pada saat aku 
kelas enam, aku mulai bertanya-tanya apakah aku bisa memper- 
tahankan kewarasanku sampai aku lulus, enam tahun lagi. 

Lalu, pada suatu hari yang luar biasa, kepala sekolah kami 
mengumumkan siswa yang lulus dengan nilai di atas rata-rata 
bisa mendaftar untuk pindah ke sistem sekolah negeri OASIS 
yang baru. Sistem sekolah negeri sungguhan, yang dijalankan 
oleh pemerintah, kini kekurangan dana, kepenuhan siswa sela- 
ma bertahun-tahun. Sekarang kondisi sekolah-sekolah itu makin 
buruk sehingga anak-anak yang punya otak disarankan untuk 
tinggal di rumah dan sekolah daring. Leherku hampir patah ka- 
rena berlari ke kantor administrasi sekolah untuk menyerahkan 
aplikasiku. Aku diterima dan pindah sekolah ke Sekolah Negeri 
OASIS #1873 semester berikutnya. 

Sebelum pindah, avatar OASIS-ku tidak pernah meninggal- 
kan Incipio, planet yang berada di tengah Sektor Satu, tempat 
avatar-avatar baru dibiakkan pada saat penciptaan mereka. Tidak 
banyak yang bisa dilakukan di Incipio, kecuali mengobrol dengan 
anak baru lain atau berbelanja di mal-mal virtual raksasa yang 
berada di seantero planet. Kalau kau ingin pergi ke tempat yang 
lebih menarik, kau harus membayar biaya teleportasi untuk sam- 
pai ke sana, dan untuk itu butuh uang. Sesuatu yang tidak kumi- 
liki. Jadi avatarku hanya terdampar di Incipio. Sampai sekolah 
baruku mengirimi surel berisi kupon teleportasi yang membayari 
biaya transportasi avatarku ke Ludus, planet yang menjadi lokasi 


semua sekolah negeri OASIS. 
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Ada ratusan sekolah di Ludus, tersebar di seantero planet. 
Bentuk sekolahnya sama, karena kode konstruksi yang sama di- 
salin dan ditempel ke beberapa lokasi berbeda setiap kali sekolah 
baru diperlukan. Dan karena gedung-gedung itu hanyalah po- 
tongan software, desainnya pun tidak dibatasi batasan keuangan, 
atau bahkan oleh hukum alam. Jadinya setiap sekolah menjadi 
tempat megah untuk belajar dengan lorong-lorong marmer yang 
cemerlang, kelas-kelas bak katedral, dan ruang olahraga gravi- 
tasi-nol, dan perpustakaan-perpustakaan yang berisi semua buku 
(yang disetujui dewan sekolah) yang pernah ditulis. 

Pada hari pertama di OPS #1873, kupikir aku sudah mati dan 
masuk surga. Sekarang, aku tidak perlu lagi kabur dari para bully 
dan pecandu narkoba dalam perjalanan ke sekolah setiap pagi, 
aku hanya perlu ke tempat persembunyianku dan tinggal di sana 
sepanjang hari. Yang terbaik, di OASIS, tak ada yang tahu bah- 
wa aku gendut, jerawatan, atau memakai baju lusuh yang sama 
setiap minggu. Aku tidak lagi dilempari para bully, dipeloroti 
celananya, atau didorong ke parkiran sepeda sepulang sekolah. 


Tak ada seorang pun yang bisa menyentuhku. Di sini, aku aman. 


Saat aku tiba di ruang kelas Sejarah Dunia, beberapa siswa sudah 
duduk di kursi mereka. Avatar-avatar mereka diam tak bergerak 
dengan mata terpejam. Ini merupakan tanda bahwa mereka “si- 
buk”, artinya mereka sedang bertelepon, berseluncur di Web, atau 
masuk ke ruang ngobrol. Etika di OASIS adalah tidak mengajak 
ngobrol avatar yang sedang sibuk. Mereka biasanya akan menga- 
baikanmu, dan kau akan menerima pesan otomatis yang menyu- 
ruhmu enyah. 


Aku duduk di mejaku dan mengetuk ikon Sibuk di ujung 
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layar. Mata avatarku kini terpejam, tapi aku masih bisa melihat 
sekelilingku. Aku mengetuk ikon lain, lalu jendela Web besar 
dua dimensi muncul di hadapanku, tergantung di udara tepat 
di hadapanku. Jendela-jendela seperti ini hanya bisa dilihat oleh 
avatarku, jadi tidak ada orang lain yang bisa mengintipnya (ke- 
cuali aku memilih untuk memperlihatkannya). 

Laman awalku disetel ke Hatchery, salah satu forum pesan 
para gunter yang populer. Tampilan situs Hatchery didesain agar 
terlihat dan beroperasi seperti sistem papan bulletin sebelum era 
Internet, lengkap bunyi modem 300-baud pada saat login. Keren 
sekali. Aku menghabiskan beberapa menit membaca pesan-pesan 
terbaru mencatat berita-berita dan gosip-gosip terbaru para gun- 
ter. Aku jarang memposting di forum, walaupun aku memeriksa 
postingan setiap hari. Aku tidak melihat ada yang menarik pagi 
ini. Hanya ada perang antar gunter seperti biasa. Argumen-argu- 
men berkelanjutan tentang tafsiran yang “benar” dari bagian 
penuh teka-teki di Almanak Anorak. Avatar-avatar level tinggi 
membual tentang benda atau artefak baru yang mereka peroleh. 
Omong kosong ini sudah berlangsung selama bertahun-tahun. 
Karena tidak ada kemajuan nyata, subkultur gunter terjerumus 
dalam perseteruan tak berujung, omong kosong, dan besar mu- 
lut. Menyedihkan sebenarnya. 

Urutan pesan favoritku adalah pesan-pesan yang ditujukan 
untuk menyerang Sixer. “Sixer” adalah julukan penghinaan yang 
ditujukan pada para gunter yang bekerja pada Innovative Online 
Industries. IOI (dibaca ai-oh-ai) adalah konglomerat yang berge- 
rak di komunikasi global dan penyedia layanan Internet terbesar 
di dunia. Bagian terbesar bisnis IOI berpusat pada penyediaan 
akses internet ke OASIS dan menjual berbagai barang dan jasa 
di dalam OASIS. Karena alasan ini, IOI beberapa kali berusaha 
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mengambil alih dan merebut Gregarious Simulation System, na- 
mun semua usahanya gagal. Sekarang mereka berusaha mengam- 
bil kendali GSS dengan mengeksploitasi celah dalam surat wasiat 
Halliday. 

IOI telah membentuk departemen baru di dalam perusahaan 
yang mereka sebut “Divisi Oologi”. (“Oologi” awalnya didefinisi- 
kan sebagai “ilmu yang mempelajari telur unggas, tapi beberapa ta- 
hun terakhir memiliki makna ganda: “ilmu” untuk mencari Easter 
egg Halliday). Divisi Oologi IOI hanya memiliki satu tujuan: me- 
menangi kontes Halliday lalu mengambil harta kekayaan Halliday, 
perusahaannya, dan OASIS. 

Seperti kebanyakan gunter, aku ngeri membayangkan IOI 
menguasai OASIS. Humas perusahaan itu sudah menyampaikan 
maksudnya dengan jelas. IOI yakin bahwa Halliday tidak pernah 
mengomersilkan ciptaannya secara optimal, dan mereka ingin 
memperbaiki hal itu. Mereka akan meminta bayaran bulanan 
untuk akses simulasi. Mereka akan memasang iklan pada setiap 
tampilan yang ada. Anominitas pengguna dan kebebasan ber- 
pendapat akan menjadi kenangan masa lalu. Saat IOI mengambil 
alih, OASIS tidak lagi menjadi surga virtual yang bisa diakses 
semua orang tempat aku dibesarkan. Tempat ini akan menjadi 
mimpi buruk yang dioperasikan perusahaan, taman bermain 
yang hanya bisa diakses oleh mereka yang punya uang. 

IOI mengharuskan para pemburu Easter egg, yang disebut 
“oologis”, agar menggunakan nomor karyawan mereka sebagai 
nama avatar OASIS mereka. Nama-nama ini panjangnya enam 
digit, dan diawali dengan angka “6”, jadi semua orang mulai 
menyebut mereka Sixer. Belakangan ini, para gunter menyebut 
mereka “Sux0rz”. (Karena mereka suck alias menyebalkan) 


Agar bisa menjadi anggota Sixer, kau harus menandata- 
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ngani kontrak, yang di antaranya menyatakan bahwa jika kau 
menemukan Easter egg Halliday, hadiah itu menjadi hak milik 
perusahaan. Sebagai gantinya, IOI memberimu gaji setiap dua 
bulan sekali, makanan, tempat tinggal, perawatan kesehatan, dan 
pensiun. Perusahaan juga melengkapi avatarmu dengan senjata, 
kendaraan, dan perisai tercanggih, dan membayari semua ongkos 
teleportasimu. Bergabung dengan Sixer mirip dengan bergabung 
dengan militer. 

Sixer tidak sulit dikenali, karena mereka telihat mirip satu 
sama lain. Mereka diharuskan menggunakan avatar lelaki berotot 
(tanpa memandang jenis kelamin asli pemilik avatar), dengan 
rambut gelap yang dipotong cepak dan fitur wajah yang tidak 
diubah dari sistem awal avatar. Dan mereka semua mengenakan 
seragam biru tua yang sama. Yang membedakan avatar-avatar ini 
adalah nomor karyawan enam digit yang tertera di bagian kanan 
dada, tepat di bahwa logo perusahaan IOI. 

Seperti kebanyakan gunter, aku membenci Sixer dan jijik 
terhadap keberadaan mereka. Dengan menyewa tentara bayar- 
an sebagai pemburu Easter egg, IOI merusak seluruh semangat 
kontes ini. Tentu saja, mereka bisa berkelit dengan mengatakan 
bahwa semua gunter yang ikut serta dalam kontes ini juga me- 
lakukan hal yang sama. Saat ini ada ratusan kelompok gunter, 
bahkan ada yang memiliki ribuan anggota dalam satu kelompok, 
dan semuanya bekerja sama untuk menemukan Easter egg itu. 
Masing-masing kelompok terikat pada persetujuan legal yang 
menyatakan jika salah satu anggota memenangi kontes, hadiah 
akan dibagikan ke semua anggota. Pejuang-pejuang tunggal se- 
pertiku tidak terlalu peduli pada kelompok-kelompok itu, tapi 
kami masih menghormati mereka sebagai sesama gunter—tidak 


seperti anggota Sixer, yang bertujuan menyerahkan OASIS pada 
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iblis konglomerat multinasional dengan niat untuk menghancur- 
kannya. 

Generasiku tak pernah mengenal dunia tanpa OASIS. Bagi 
kami, ini lebih dari sekadar program hiburan atau permainan. 
Sepanjang ingatan kami, OASIS telah menjadi bagian yang tak 
terpisahkan dari hidup kami. Kami lahir ke dunia yang buruk, 
dan OASIS adalah tempat berlindung yang membahagiakan. 
Membayangkan simulasi ini dimiliki swasta dan diseragamkan 
oleh IOI membuat kami ngeri, dan ini mungkin sulit dibayang- 
kan oleh mereka yang lahir sebelum generasi kami. Bagi kami, 
ini seperti ada orang yang mengancam mengambil matahari, atau 
menagih bayaran saat kami mendongak memandang langit. 

Sixer menjadi musuh bersama para gunter, dan menyerang 
Sixer menjadi cara menghabiskan waktu favorit di forum-forum 
dan ruang ngobrol. Banyak gunter level tinggi yang memiliki 
kebijakan ketat untuk membunuh (atau berusaha membunuh 
setiap anggota Sixer yang menghalangi jalan mereka. Beberapa 
situs didedikasikan untuk melacak kegiatan dan pergerakan Sixer, 
bahkan beberapa gunter menghabiskan lebih banyak waktu untuk 
memburu Sixer daripada mencari Easter egg. Klan-klan yang lebih 
besar mengadakan kompetisi tahunan yang disebut “Eighty-Six the 
Sux0rz”, yang memberi hadiah bagi klan yang berhasil membunuh 
Sixer terbanyak. 

Setelah memeriksa beberapa forum gunter, aku mengklik ikon 
yang menandai situs-situs favoritku. Arty's Missives, blog gunter 
dari wanita bernama Art3mis (dibaca “Artemis”). Aku menemuka 
blog ini tiga tahun lalu dan menjadi pembaca setianya sejak saat 
itu. Dia memuat esai-esai tentang pencariannya terhadap Easter 
egg Halliday, yang disebutnya “perburuan gila MacGuffin”. Dia 
menulis dengan gaya yang cerdas dan menyenangkan, dan entri- 
entrinya penuh dengan humor dan kepintaran yang mengejek 
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dirinya sendiri selain yang bersifat sarkastis. Selain memposting 
tafsiran-tafsiran (yang sering bersifat histeris) dari bagian-bagian 
dalam Almanak, dia juga memasang tautan ke buku, film, serial 
TV, dan musik yang dipelajarinya sebagai bagian dari riset 
Halliday. Aku menduga semua tulisan itu penuh dengan informasi 
dan arahan yang keliru, tapi tetap sangat menghibur. 

Mungkin sudah jelas bahwa aku naksir berat pada Art3mis. 

Sesekali dia memposting foto-foto avatarnya yang berambut 
merah, dan aku kadang-kadang (selalu) menyimpan foto-foto itu 
di komputerku. Avatarnya memiliki wajah yang cantik, tapi tidak 
sempurna sampai terlihat tidak alami. Di OASIS kami sudah biasa 
melihat wajah-wajah yang cantiknya keterlaluan. Tapi penampilan 
Art3mis tidak seperti hasil buatan dari pilihan menu kecantikan di 
bagian perancangan avatar. Wajahnya tampak seperti wajah ma- 
nusia sungguhan, seakan wajah aslinya dipindai dan ditempatkan 
di avatarnya. Mata cokelat besar, tulang pipi yang membulat, dagu 
yang tajam, dan senyum mengejek. Aku menganggapnya sangat 
menarik. 

Tubuh Art3mis juga tidak lazim. Di OASIS, kami biasa me- 
lihat dua jenis bentuk tubuh pada avatar perempuan: bentuk 
tubuh ala supermodel yang superkurus, atau bentuk tubuh bin- 
tang porno yang berpinggul besar (yang tampak lebih tidak alami 
di OASIS daripada di dunia nyata). Tapi bentuk tubuh Art3mis 
penuh dan berisi. Berlekuk. 

Aku tahu naksir pada Art3mis tampak konyol dan tidak bo- 
leh terjadi. Apa yang kutahu tentang dia? Tentu saja, dia tidak 
pernah mengungkapkan identitas aslinya. Atau usianya dan loka- 
sinya di dunia nyata. Tak ada yang tahu seperti apa rupa aslinya. 
Dia bisa saja berumur lima belas atau lima puluh. Banyak gunter 
bahkan mempertanyakan apakah dia sungguh-sungguh perem- 
puan, tapi aku bukan salah satunya. Mungkin karena aku tidak 
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bisa membayangkan bahwa gadis yang kusukai secara virtual 
mungkin sesungguhnya pria parobaya bernama Chuck dengan 
punggung berbulu dan kepala botak. 

Sejak aku pertama kali membaca Arty's Missives, blog itu 
telah menjadi blog paling populer di Internet, dan mendapat 
jutaan pengunjung setiap harinya. Dan Art3mis sekarang sudah 
menjadi semacam selebritas, paling tidak di kalangan gunter. Tapi 
ketenaran tidak membuatnya besar kepala. Tulisannya masih lucu 
dan mengejek diri sendiri. Postingan terbarunya berjudul “The 
John Hughes Blues”, dan tulisannya membahas secara mendalam 
enam film remaja karya John Hughes, yang dibaginya menjadi dua 
trilogi: Trilogi “Fantasi Gadis Kutu Buku” (Sixteen Candles, Pretty 
in Pink, dan Some Kind of Wonderful) dan “Fantasi Cowok Kutu 
Buku” (The Breakfast Club, Weird Science, dan Ferris Bueller's Day 
Of). 

Tepat ketika aku selesai membacanya, ada pesan muncul di 
layarku. Pesan itu dari temanku, Aech. (Oke, kalau kau mau 


membahasnya, dia satu-satunya temanku, selain Mrs. Gilmore.) 


kech: Pagi, amigo. 

Parzival: Hola, sobat. 

Aech: Sedang apa? 

Parzival: Cuma lihat-lihat. Kau? 

kech: Basement daring. Ayo nongkrong sebelum sekolah. 
Parzival: Asyik! Aku ke sana sebentar lagi. 


Aku menutup jendela pesan dan melihat jam. Masih ada 
waktu setengah jam sebelum kelas dimulai. Aku nyengir dan 
mengklik ikon pintu kecil di ujung layar, lalu aku memilih ruang 
ngobrol dari daftar favoritku. 
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Sistem memverifikasi bahwa aku berada dalam daftar akses ru- 
ang ngobrol dan mengizinkanku masuk. Ruang kelasku kini ber- 
ubah mengecil menjadi jendela di bagian kanan bawah displayku, 
sehingga aku masih tetap bisa mengawasi apa yang ada di depan 
avatarku. Seluruh pemandangan di depanku kini dipenuhi interi- 
or ruang ngobrol Aech. Avatarku muncul tepat di dalam “pintu 
masuk”, pintu di atas tangga berkarpet. Pintu itu tidak mengarah 
ke mana pun. Bahkan tidak bisa terbuka. Ini karena Basement 
dan segala isinya tidak menjadi bagian dari OASIS. Ruang-ruang 
ngobrol adalah simulasi yang berdiri sendiri—ruang-ruang virtual 
sementara yang bisa diakses dari mana pun di OASIS. Avatarku 
tidak benar-benar berada di “dalam” ruang ngobrol. Hanya kesan- 
nya saja seperti itu. Wade3/Parzival masih duduk di ruang kelas 
Sejarah Dunia dengan mata terpejam. Masuk ke ruang ngobrol 
ibarat berada di dua tempat pada saat yang sama. 

Aech menamai ruang ngobrolnya Basement. Dia mempro- 
gramnya agar terlihat seperti ruang hiburan besar di rumah ping- 
gir kota pada tahun 1980-an. Poster-poster film lama dan poster- 
poster buku komik terpajang di dinding-dinding berpanel kayu. 
Televisi kuno merek RCA ada di tengah ruangan, terhubung 
dengan pemutar video Betamax, LaserDisc, dan beberapa konsol 
permainan video kuno. Rak-rak buku ada di dinding terjauh, diisi 
dengan buku-buku petunjuk permainan role-playing dan majalah- 


majalah Dragon lama. 
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Memiliki ruang ngobrol sebesar ini tidaklah murah, tapi Aech 
sanggup membayarnya. Dia menghasilkan banyak uang hasil ber- 
tarung di arena satu lawan satu yang disiarkan televisi sepulang 
sekolah dan akhir pekan. Aech adalah petarung ranking tinggi 
di OASIS, di liga Deathmatch maupun Capture the Flag. Dia 
bahkan lebih terkenal daripada Art3mis. 

Selama beberapa tahun terakhir, Basement telah menjadi 
tempat nongkrong buat para gunter elite. Aech memberi akses 
pada orang-orang yang dianggapnya layak, jadi diundang nong- 
krong di Basement adalah kehormatan besar, terutama untuk 
manusia kelas tiga seperti aku. 

Saat aku menuruni tangga, aku melihat puluhan gunter se- 
dang bersantai, dengan avatar yang beragam. Ada yang berupa 
manusia, cyborg, iblis, peri hitam, Vulkan, dan vampir. Kebanyak- 
an dari mereka berkumpul di dekat mesin permainan tua yang 
menempel di dinding. Beberapa orang berdiri di dekat stereo 
kuno (saat ini mendentamkan lagu “The Wild Boys” dari Duran 
Duran), melihat-lihat rak berisi kaset-kaset kuno milik Aech. 

Aech sendiri duduk santai di salah satu dari tiga sofa yang ada 
di ruang ngobrol itu, yang ditata berbentuk U di depan TV. Avatar 
Aech adalah pria kulit putih jangkung, berdada bidang, dengan 
rambut hitam dan mata cokelat. Aku pernah bertanya pada 
Aech apakah penampilan aslinya seperti avatarnya, dan dengan 
bergurau dia menjawab, “Ya. Tapi dalam kehidupan nyata, aku 
lebih tampan.” 

Ketika aku berjalan menghampirinya, Aech melepaskan pan- 
dangannya dari permainan Intellivision yang sedang dimainkan- 
nya. Dia nyengir lebar seperti kucing Cheshire. “Z!” serunya. “Apa 
kabar, sobat?” Dia mengulurkan tangan kanannya dan memberiku 


tos saat aku duduk di sofa di seberangnya. Aech memanggilku “Z” 
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tidak lama setelah aku bertemu dengannya. Dia suka memberi 
nama julukan dengan abjad tunggal. Aech menyebut nama avatar- 
nya seperti abjad “H” dalam bahasa Inggris. 

“Apa kabar, Humperdinck?” kataku. Ini adalah permainan 
kami. Aku selalu memanggilnya dengan nama acak berawalan 
H, seperti Harry, Hubert, Henry, atau Hogan. Aku menebak- 
nebak nama sungguhannya, yang pernah dia akui padaku, diawali 
dengan huruf “R”. 

Aku mengenal Aech lebih dari tiga tahun. Dia juga murid 
Ludus, senior di OPS #1172, yang lokasinya berada di sisi berla- 
wanan dari sekolahku. Kami bertemu pada suatu akhir pekan di 
ruang ngobrol umum untuk gunter dan langsung akrab, karena 
kami memiliki minat yang sama. Lebih tepatnya satu minat yang 
sama: obsesi total dan menyeluruh terhadap Halliday dan Easter 
egg-nya. Beberapa menit setelah kami mengobrol pertama kali- 
nya, aku tahu Aech serius, dia adalah gunter elite dengan kemam- 
puan bela diri hebat. Dia hafal luar kepala pengetahuan tahun 
80-an, bukan hanya pengetahuan wajib, tapi sampai ke hal-hal 
sepele. Dia adalah ilmuwan Halliday sejati. Dan dia tampaknya 
melihat kualitas yang sama pada diriku, karena dia memberiku 
kartu namanya dan mengundangku nongkrong di Basement ka- 
pan pun aku mau. Sejak saat itu, dia menjadi sahabat karibku. 

Selama bertahun-tahun, persaingan sehat terbentuk di antara 
kami. Kami sering saling mengejek tentang siapa di antara kami 
yang namanya akan tercantum lebih dulu di Papan Skor. Kami 
kerap berusaha saling mengalahkan dalam kuis pengetahuan gun- 
ter. Kadang-kadang kami melakukan riset bersama. Ini biasanya 
dilakukan dengan menonton film-film murahan dan serial TV 
dari tahun 1980-an di ruang ngobrol ini. Kami juga bermain 


banyak permainan video, tentunya. Aku dan Aech menghabiskan 
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waktu berjam-jam bermain permainan dingdong klasik dua- 
pemain seperti Contra, Golden Axe, Heavy Barrel, Smash TV, 
dan Ikari Warriors. Selain aku, Aech adalah pemain terbaik yang 
pernah kutemui. Kami seimbang dalam banyak permainan, tapi 
dia bisa mengalahkanku dalam beberapa permainan, terutama 
yang berhubungan dengan permainan menembak orang perta- 
ma. Lagi pula, itu memang bidang keahliannya. 

Aku tidak tahu apa pun tentang siapa Aech dalam dunia nya- 
ta, tapi aku punya firasat kehidupan di rumahnya tidak terlalu 
menyenangkan. Seperti aku, tampaknya dia menghabiskan setiap 
waktunya setelah bangun tidur di OASIS. Meskipun kami tidak 
pernah bertatap muka langsung, lebih dari sekali Aech bilang 
aku sahabat terbaiknya, jadi aku berasumsi dia sama terkucil dan 
kesepiannya seperti aku. 

“Jadi apa yang kaulakukan setelah cabut tadi malam?” ta- 
nyanya, lalu melemparkan alat pengendali Intellivision yang lain 
padaku. Kami nongkrong di ruang ngobrolnya selama beberapa 
jam tadi malam, menonton film-film tua tentang monster Jepang. 

“Tidak melakukan apa-apa,” kataku. “Pulang dan main per- 
mainan koin klasik.” 

“Tidak berguna.” 

“Yeah. Tapi aku sedang kepingin.” Aku tidak bertanya pa- 
danya apa yang dia lakukan malam sebelumnya, dan dia tidak 
memberitahuku. Aku tahu dia mungkin pergi ke Gygax, atau 
tempat yang sama kerennya dengan tempat itu, untuk menjajal 
beberapa pencarian dan mencari tambahan nilai. Dia hanya tidak 
mau memamerkannya padaku. Aech bisa membayar waktunya 
di dunia ini, mengikuti petunjuk, dan mencari Kunci Tembaga. 
Tapi dia tidak pernah sok pamer padaku, atau mengejekku kare- 


na tidak punya uang untuk berteleportasi ke mana pun. Dan dia 


62 


tidak pernah menghinaku dengan menawariku pinjaman kredit. 
Ini adalah aturan tak tertulis di antara para gunter: Kalau kau pe- 
juang tunggal, kau tidak mau atau tidak butuh bantuan, dari siapa 
pun. Gunter yang butuh bantuan akan bergabung dengan klan, 
aku dan Aech sependapat bahwa klan hanya untuk para penji- 
lat dan mereka yang banyak lagak. Kami sama-sama bersumpah 
untuk tetap jadi pejuang tunggal selamanya. Sesekali kami ber- 
diskusi tentang Easter egg Halliday, tapi percakapan kami selalu 
terjaga, dan kami menghindari percakapan yang terlalu spesifik. 

Setelah aku mengalahkan Aech tiga ronde dalam permainan 
Tron: Deadly Discs, dia melempar alat pengendali Intellivision- 
nya dengan kesal lalu mengambil majalah dari lantai. Edisi lama 
majalah Starlog. Aku mengenali foto aktor Rutger Hauer di sam- 
pulnya, dalam rangka promosi film Ladyhawke. 

“Starlog, ya?” kataku, mengangguk. 

“Yap. Aku mengunduh semua edisi yang ada di arsip Hatchery. 
Masih berusaha membaca semuanya. Aku baru membaca artikel 
bagus Ewoks: The Battle dor Endor.” 

“Dibuat untuk TV. Rilis tahun 1985,” kataku, sudah hafal. 
Pernak-pernik Star Wars adalah keahlianku. “Omong kosong. 
Titik terendah dalam sejarah Star Wars.” 

“Itu kan katamu, dungu. Film itu ada bagian-bagian bagusnya.” 

“Tidak,” kataku, menggeleng keras. “Tidak ada bagusnya. Ma- 
lah lebih jelek daripada film Ewok pertama, Caravan of Courage. 
Mereka seharusnya memberi judul Karavan Busuk.” 

Aech memutar bola matanya lalu melanjutkan membaca. Dia 
tidak menangkap umpannya. Aku memandangi sampul majalah- 
nya. “Hei, aku boleh lihat majalahnya setelah kau selesai?” 

Aech nyengir. “Kenapa? Supaya kau bisa membaca artikel 


tentang Ladyhawke?” 
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“Mungkin” 

“Kau suka sampah itu ya?” 

“Sialan kau, Aech.” 

“Berapa kali kau menonton film cengeng itu? Aku tahu kau 
sudah memaksaku menontonnya paling sedikit dua kali.” Dia 
memancingku. Dia tahu Ladyhawke adalah salah satu kesukaan- 
ku, dan aku sudah menontonnya lebih dari dua puluh kali. 

“Aku menolongmu dengan membuatmu menontonnya, dasar 
kurang gaul,” kataku. Aku memasang permainan baru ke konsol 
Intellivision dan memainkan permainan Astrosmash seorang 
diri. “Suatu hari kau akan berterima kasih padaku. Tunggu saja, 
Ladyhawke itu kanon.” 

“Kanon” adalah istilah yang kami gunakan untuk mengkla- 
sifikasi film, buku, permainan, lagu atau serial TV yang disukai 
Halliday. 

“Kau pasti bercanda,” kata Aech. 

“Tidak, aku tidak bercanda.” 

Dia menurunkan majalahnya lalu mencondongkan tubuhnya 
ke depan. “Tidak mungkin Halliday penggemar Ladyhawke. Aku 
berani jamin.” 

“Apa buktinya, dungu?” tanyaku. 

“Pria itu punya selera yang bagus. Hanya itu bukti yang ku- 
perlukan.” 

“Kalau begitu, tolong jelaskan kenapa dia memiliki film Lady- 
hawke versi VHS dan Laserdisc?” Daftar semua film koleksi 
Halliday pada saat kematiannya ada dalam apendiks Almanak 
Anorak. Kami berdua sudah hafal isinya. 

“Dia itu miliarder! Dia punya jutaan film, kebanyakan mung- 
kin tidak pernah ditontonnya! Dia juga punya DVD Howard the 
Duck dan Krull. Itu tidak berarti dia juga menyukainya. Dan itu 
jelas tidak menjadikannya kanon.” 
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“Ini tidak perlu diperdebatkan, Homer,” kataku. “Ladyhawke 
adalah film klasik tahun delapan puluhan.” 

“Film ini payah! Pedang di film itu seperti terbuat dari kaleng. 
Dan lagunya payah setengah mati. Penuh synthesizer dan segala 
rupa. Ciptaan Alan Parson Project! Payah banget! Sepayah High- 
lander II.” 

“Hei!” Aku berpura-pura hendak melempar alat pengendali 
Intellivision padanya. “Kau menghina sekarang! Para pemeran 
Ladyhawke saja sudah cukup menjadikan film ini kanon! Roy 
Batty! Ferris Bueller! Dan aktor yang berperan sebagai Profesor 
Falken di WarGames!” Aku berusaha mengingat-ingat nama ak- 
tor itu. “John Wood! Main bareng lagi dengan Matthew Brode- 
rick!” 

“Titik terendah dalam karier mereka,” kata Aech, tertawa. Dia 
senang berdebat tentang film-film lama, lebih daripada aku. Gun- 
ter-gunter lain di ruang ngobrol mulai mengelilingi kami untuk 
mendengarkan. Perdebatan-perdebatan kami biasanya memiliki 
nilai hiburan yang tinggi. 

“Kau pasti teler!” ujarku. “Ladyhawke disutradarai Richard 
Donner! The Goonies? Superman: The Movie? Maksudmu dia su- 
tradara yang jelek?” 

“Aku bahkan tidak peduli kalau Spielberg jadi sutradaranya. 
Itu film cewek yang disamarkan dengan gambar pedang-dan- 
sihir. Satu-satunya film dengan tipe yang sama tapi lebih jelek 
mungkin... Legend. Siapa pun yang menyukai Ladyhawke pasti 
pengecut sejati!” 

Terdengar tawa membahana di ruangan. Aku jadi naik darah 
sekarang. Aku juga menyukai film Legend, dan Aech mengetahui- 
nya. 


“Oh, jadi aku pengecut? Kau yang tergila-gila pada Ewok!” 
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Kuambil majalah Starlog dari tangannya lalu kulempar ke arah 
poster Revenge of the Jedi di dinding. “Kaupikir pengetahuan 
mendalam tentang budaya Ewok akan membantumu menemu- 
kan Easter egg itu?” 

“Jangan mulai dengan urusan Endorian lagi ya,” katanya, 
sambil mengangkat jari telunjuk. “Kuperingatkan ya. Aku akan 
melarangmu masuk sini. Sumpah.” Aku tahu ini cuma ancaman 
kosong. Ketika aku hendak membahas lebih jauh soal Ewok, 
mungkin mengejeknya habis-habisan karena menyebut mereka 
“Endorian”. Tapi pada saat yang sama ada sosok yang muncul di 
tangga. Si dungu bernama I-rOk. Aku mengerang. I-rOk dan Aech 
bersekolah di tempat yang sama dan ikut beberapa kelas ber- 
sama, tapi aku masih tidak mengerti kenapa Aech memberinya 
akses ke Basement. I-rOk menganggap dirinya gunter elite, tapi 
dia sebenarnya cuma orang menyebalkan yang banyak lagak. Dia 
memang sering berteleportasi di OASIS, menyelesaikan penca- 
rian dan menaikkan level avatarnya, tapi sesungguhnya dia tidak 
tahu apa-apa. Dan dia selalu mengayunkan senapan plasma yang 
ukurannya sebesar mobil salju. Bahkan di ruang ngobrol, yang 
sebenarnya tak ada gunanya. Dia memang tidak kenal tata krama. 

“Kalian bertengkar soal Star Wars lagi?” tanyanya, sambil me- 
nuruni tangga dan berjalan menghampiri kerumunan di dekat 
kami. “Obrolan itu sudah basi deh.” 

Aku menoleh ke Aech. “Kalau kau mau melarang orang ma- 
suk ke sini, kenapa tidak mulai dengan badut ini?” Aku memen- 
cet Reset di Intellivision lalu mulai permainan lain. 

“Diam, tolol!” sahut I-rOk. “Dia tidak akan melarangku kemari 
karena dia tahu aku ini elite. Ya, kan, Aech?” 

“Tidak,” kata Aech, sambil memutar bola mata. “Tidak benar. 


Kau sama elitenya dengan nenekku. Dan dia sudah meninggal.” 
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“Sial kau, Aech! Juga nenekmu yang sudah meninggal!” 

“Ya ampun, I-rOk,” gerutuku. “Kau selalu bisa meningkatkan 
tingkat kecerdasan obrolan kita. Seisi ruangan langsung ben- 
derang saat kau datang.” 

“Maaf kalau membuatmu kesal, Kapten Tanpa-Kredit,” 
kata I-rOk. “Hei, bukankah kau seharusnya ada di Incipio untuk 
mengemis sekarang?” Dia mengambil alat kendali Intellivision 
kedua, tapi aku merampasnya dan melemparnya ke Aech. 

Dia membentakku. “Tolol.” 

“Banyak lagak.” 

“Banyak lagak? Si tolol ini memanggilku banyak lagak?” Dia 
menoleh ke arah kerumunan. “Pecundang ini sangat miskin hing- 
ga harus menumpang ke Greyhawk, supaya dia bisa membunuh 
jin demi mendapat koin tembaga! Dan dia menyebutku banyak 
lagak!” 

Ucapannya menimbulkan gelak tawa dari kerumunan, dan 
aku merasa wajahku memerah. Kurang-lebih setahun yang lalu, 
aku membuat kesalahan dengan menumpang ke luar dunia ber- 
sama I-rOk untuk mendapat beberapa poin pengalaman. Setelah 
menurunkanku di area pencarian level rendah di Greyhawk, dia 
mengikutiku. Aku menghabiskan berjam-jam untuk membantai 
rombonan jin, menunggu mereka untuk berbiak berkali-kali. 
Avatarku masih level pertama saat itu, dan kegiatan tersebut ada- 
lah satu-satunya cara yang aman untuk menaikkan level. I-rOk 
mengambil gambar avatarku malam itu lalu memberinya judul 
“Si Tolol Perkasa Pembantai Jin.” Kemudian dia memasangnya 
di Hatchery. Dia selalu menyinggungnya setiap ada kesempatan. 
Dia takkan pernah membiarkanku bisa hidup tenang. 

“Memang benar, aku memanggilmu banyak lagak, dasar kau 


banyak lagak.” Aku berdiri dan mendekatinya. “Kau si bodoh 
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yang tidak tahu apa-apa. Hanya karena kau level empat belas, 
tidak berarti kau gunter. Kau harus punya pengetahuan." 

“Betul,” kata Aech, mengangguk setuju. Kami saling mem- 
benturkan tinju. Terdengar lebih banyak gelak tawa dari sekeli- 
ling kami, yang kali ini ditujukan ke I-rOk. 

I-rOk mendelik pada kami. “Oke. Kita lihat siapa yang sesung- 
guhnya banyak lagak,” katanya. “Lihat ini.” Sambil meyeringai, 
dia mengeluarkan barang dari inventaris lalu mengangkatnya. 
Atari 2600 yang masih dalam kotak. Dia sengaja menutup judul 
permainan dengan tangannya, tapi aku langsung mengenali gam- 
bar desain kovernya. Lukisan pria dan wanita muda yang menge- 
nakan pakaian Yunani kuno, keduanya mengayunkan pedang. Di 
belakang ada minotaur dan pria berjanggut dengan penutup mata 
yang mengintai mereka. “Kau tahu apa ini, jagoan?” tanya I-rOk, 
menantangku. “Aku akan memberimu petunjuk... ini permainan 
Atari, yang dirilis sebagai bagian dari kontes. Di dalamnya ada 
beberapa teka-teki, kalau kau berhasil memecahkan teka-tekinya, 
kau bisa memenangkan hadiah. Terdengar tidak asing bagimu?” 

I-rOk selalu berusaha membuat kami terkesan dengan sejum- 
lah petunjuk atau potongan dari pengetahuan tentang Halliday 
yang dengan konyolnya dia meyakini dirinya sebagai orang 
pertama yang berhasil mengungkapkannya. Gunter suka terlihat 
lebih unggul daripada yang lain dan terus-menerus berusaha 
membuktikan bahwa mereka memperoleh lebih banyak penge- 
tahuan yang aneh dibanding yang lain. Tapi I-rOk payah dalam 
permainan ini. 

“Kau bercanda, kan?” tanyaku. "Baru sekarang kau menemu- 
kan seri Swordguest?” 

I-rOk terlihat lemas. 


“Kau memegang Swordguest: Earthworld,” lanjutku. “Per- 
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mainan pertama dalam seri Swordquest. Dirilis tahun 1982.” Aku 
tersenyum lebar. “Bisakah kau menyebut tiga nama permainan 
berikutnya dalam seri ini?” 

Matanya menyipit. Tentu saja, dia terdiam. Seperti kataku, 
dia banyak lagak. 

“Ada yang bisa menjawab?” kataku, membuka pertanyaan 
kepada semuanya. Para gunter saling memandang, tapi tidak ada 
yang menjawab. 

“Fireworld, Waterworld, dan Airworld,” jawab Aech. 

“Tepat sekali!” kataku, dan kami saling membenturkan tinju 
lagi. “Walaupun Airworld tidak pernah benar-benar selesai, kare- 
na Atari mendapat kesulitan dan membatalkan kontes sebelum 
selesai.” 

I-rOk perlahan-lahan memasukkan kotak permainan ke dalam 
inventori. 

“Kau seharusnya bergabung dengan Sux0rz, I-rOk,” kata Aech, 
tertawa. “Mereka bisa memanfaatkan orang dengan pengetahuan 
luas sepertimu.” 

I-rOk mengacungkan jari pada Aech. “Kalau kalian tahu ten- 
tang kontes Swordguest, kenapa aku tidak pernah mendengar 
kalian membicarakannya?” 

“Ayolah, I-rOk,” kata Aech, menggelengkan kepalanya. 
“Swordguest: Earthworld adalah lanjutan tidak resmi Atari dari 
Adventure. Setiap gunter yang berpengetahuan tahu tentang kon- 
tes itu. Kau mau lebih jelas seperti apa lagi?” 

I-rOk berusaha menyelamatkan diri dari rasa malu. “Oke, ka- 
lau kalian memang begitu ahlinya, siapa yang membuat program 
seluruh permainan Swordguest?” 

“Dan Hitchens dan Tod Frye,” jawabku. “Coba tanyakan per- 
tanyaan yang lebih sulit.” 
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“Aku punya satu,” Aech menyela. “Apa yang diberikan Atari 
kepada pemenang masing-masing kontes?” 

“Ah,” kataku. “Pertanyaan bagus. Coba kupikir dulu... 
Hadiah kontes Earthworld adalah Jimat Kebenaran yang Satu 
Sebelum Terakhir. Dibuat dari emas dan bertatahkan berlian. 
Seingatku, anak yang memenangkan hadiah itu meleburkannya 
untuk membayar biaya kuliah.” 

“Yah, yah,” desak Aech. “Tidak usah mengulur waktu. Bagai- 
mana dengan dua hadiah lainnya?” 

“Aku tidak mengulur waktu. Hadiah Fireworld adalah Piala 
Cahaya, dan hadiah Waterworld semestinya Mahkota Kehidup- 
an, tapi tidak pernah diserahkan, karena kontes dibatalkan. De- 
mikian halnya dengan hadiah Airworld, yang seharusnya adalah 
Batu Ahli Filsafat.” 

Aech nyengir lalu memberi tos dua kali padaku, kemudian 
menambahkan, “Seandainya kontes tidak dibatalkan, para peme- 
nang dari empat kontes awal tersebut bisa beradu untuk menda- 
patkan hadiah utama, Pedang Sihir Utama.” 

Aku mengangguk. “Hadiah-hadiah itu disebut dalam komik 
Swordquest yang menjadi bagian dalam permainan itu. Komik- 
komik yang kebetulan bisa dilihat di ruang harta dalam adegan 
akhir Undangan Anorak.” 

Orang-orang di sekeliling kami bertepuk tangan. I-rOk me- 
nunduk malu. 

Sejak aku menjadi gunter, jelas bagiku bahwa Halliday menda- 
pat inspirasi untuk kontesnya dari kontes Swordguest. Aku tidak 
tahu apakah dia juga meminjam teka-teki dari dalamnya, tapi 
demi amannya aku mempelajari permainan-permainan itu dan 
menemukan jawaban-jawabannya secara saksama. 

“Baiklah. Kau menang,” kata I-rOk. “Tapi kalian berdua butuh 
bergaul.” 
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“Dan kau,” kataku, “jelas perlu mencari hobi baru. Karena kau 
jelas kurang cerdas dan kurang berkomitmen menjadi gunter.” 

“Jelas,” kata Aech. “Cobalah melakukan riset, I-rOk. Kau per- 
nah dengar Wikipedia? Itu gratis.” 

I-rOk berbalik dan berjalan ke kotak-kotak panjang berisi ko- 
mik yang ditumpuk di ujung ruangan, seakan dia sudah tidak ter- 
tarik pada diskusi ini. “Terserahlah,” katanya sambil menoleh ke 
belakang. “Kalau aku tidak menghabiskan banyak waktu offline, 
untuk bercinta, mungkin aku tahu omong kosong tak berguna ini 
sebanyak kalian.” 

Aech mengabaikannya lalu menoleh memandangku. “Siapa 
nama si kembar yang ada di komik Swordguest?” 

“Tarra dan Tor.” 

“Wow, Z! Kau memang hebat!” 

“Terima kasih, Aech.” 

Ada pesan berkedip di layarku, menginformasikan bahwa bel 
pemberitahuan tiga menit sudah berdering di kelasku. Aku tahu 
Aech dan I-rOk melihat pemberitahuan yang sama, karena seko- 
lah kami beroperasi dengan jadwal yang sama. 

“Waktunya untuk mendapat pendidikan,” kata Aech, lalu ber- 
diri. 

“Payah,” kata I-rOk. “Sampai bertemu lagi, pecundang.” Dia 
mengacungkan jari padaku, kemudian avatarnya lenyap saat dia 
keluar dari ruang ngobrol. Gunter-gunter lain juga keluar dan 
menghilang, hanya aku dan Aech yang tersisa. 

“Serius, Aech,” kataku. “Kenapa kau membiarkan si dungu itu 
nongkrong di sini?” 

“Karena dia menyenangkan untuk dikalahkan di permainan 
video. Dan kebodohannya memberiku harapan.” 


“Kenapa begitu?” 
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“Karena kalau kebanyakan gunter tidak tahu apa-apa seperti 
I-rOk—dan banyak yang seperti dia, Z, percayalah—itu artinya 
kau dan aku sungguh-sungguh punya kesempatan untuk meme- 
nangkan kontes itu.” 

Aku mengangkat bahu. “Kurasa itu sisi lain yang bisa kita 
lihat.” 

“Mau bertemu lagi selepas sekolah nanti malam? Sekitar jam 
tujuh? Ada beberapa urusan yang harus kulakukan, tapi nanti 
aku ingin menonton film-film yang wajib kutonton. Mungkin 
maraton Spaced?” 

“Oh, ya, tentu,” jawabku. “Aku mau.” 

Kami keluar bersama-sama, tepat ketika bel terakhir berbunyi. 
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Kelopak mata avatarku terbuka, dan aku sudah kembali di 
kelas Sejarah Dunia. Tempat duduk di sekelilingku kini penuh 
terisi siswa lain, dan guru kami Mr. Avenovich, muncul di depan 
kelas. Avatar Mr. A tampak seperti dosen berjenggot bertubuh 
gempal. Dia memiliki seringai yang menular, kacamata berbingkai 
lebar, dan jas wol dengan tambalan di siku. Saat berbicara, entah 
bagaimana dia selalu terdengar seperti sedang mengutip tulisan 
dari buku karya Dickens. Aku menyukainya. Dia guru yang bagus. 

Tentu saja, kami tidak tahu siapa sebenarnya Mr. Avenovich 
atau di mana tempat tinggalnya. Kami tidak tahu nama aslinya, atau 
apakah “dia” benar-benar lelaki. Bisa saja dia sesungguhnya wanita 
keturunan Inuit bertubuh mungil yang tinggal di Anchorage, 
Alaska, yang sengaja memilih tampilan dan suara ini agar para 
siswa lebih mau mendengarkan pelajaran darinya. Tapi entah 
kenapa, aku merasa avatar Mr. Avenovich tampak dan bersuara 
seperti orang aslinya. 

Semua guruku hebat. Tidak seperti guru-guru di dunia nyata, 
kebanyakan guru di sekolah umum OASIS sepertinya sungguh- 
sungguh menikmati pekerjaan mereka, mungkin karena mereka 
tidak harus menghabiskan setengah waktu mereka untuk men- 
jadi penjaga dan pengasuh anak. OASIS sudah membereskannya, 
memastikan para siswa tetap tenang dan duduk di tempat duduk 


mereka. Yang perlu dilakukan para guru hanyalah mengajar. 
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Para guru pengajar daring juga lebih mudah untuk memperta- 
hankan perhatian para siswa, karena di OASIS, kelas-kelas dibuat 
seperti holodek. Guru-guru bisa mengajak para siswa untuk ber- 
darmawisata virtual setiap hari, tanpa harus meninggalkan lahan 
sekolah. 

Pada pelajaran Sejarah Dunia pagi itu, Mr. Avenovich me- 
nunjukkan simulasi sehingga kelas kami bisa mengunjungi pe- 
nemuan makam Raja Tut oleh para ahli arkeologi di Mesir pada 
tahun 1922. (Pada hari sebelumnya, kami mengunjungi tem- 
pat yang sama pada tahun 1334 dan melihat kejayaan kerajaan 
Tutankhamen.) 

Pada keesokan harinya, di kelas Biologi, kami menjelajahi 
jantung manusia dan melihat jantung itu memompa dari dalam, 
seperti di film lama berjudul Fantastic Voyage. 

Di kelas Seni, kami berjalan-jalan di Louvre sementara semua 
avatar kami memakai topi baret yang konyol. 

Di kelas Astronomi kami mengunjungi bulan-bulan Jupiter. 
Kami berdiri di permukaan volkanik di Io sementara guru kami 
menjelaskan bagaimana bulan itu pertama kali terbentuk. Keti- 
ka guru kami menerangkan, Jupiter menjelma di belakangnya, 
memenuhi setengah langit, Titik Merah Besar berputar perlahan 
di atas bahu kirinya. Kemudian dia menjentikkan jari lalu kami 
berdiri di Eropa, mendiskusikan kemungkinan adanya kehidupan 
di luar bumi di bawah lapisan bulan yang dingin. 

Aku menghabiskan jam makan siang di lapangan hijau yang 
membatasi sekolah, sambil melihat pemandangan hasil simulasi 
sementara aku melahap batangan protein. Pemandangan ini jauh 
lebih baik daripada melihat bagian dalam tempat persembunyi- 
anku. Aku siswa senior, jadi kalau aku mau aku diizinkan pergi 
ke luar-dunia pada jam makan siang, tapi aku tidak punya uang 
untuk dihabiskan seperti itu. 
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Masuk ke OASIS memang gratis, tapi berjalan-jalan di da- 
lamnya tidak gratis. Seringnya, aku tak punya cukup kredit untuk 
berteleportasi ke luar-dunia lalu kembali ke Ludus. Saat bel ter- 
akhir berbunyi setiap hari, siswa-siswa yang punya kegiatan di 
dunia nyata akan keluar dari OASIS dan lenyap. Yang lain akan 
ke luar-dunia. Banyak siswa yang memiliki kendaraan antarplanet 
sendiri. Tempat parkir di Ludus dipenuhi UFO, pesawat tempur 
TIE Star Wars, pesawat ulang-alik NASA. Pesawat Viper dari 
Battlestar Galactica, dan bentuk-bentuk pesawat lainnya yang 
rancangannya berasal dari setiap film dan serial TV fiksi ilmiah 
yang terpikirkan oleh mereka. Setiap sore aku berdiri di lapangan 
depan sekolah dan dengan iri melihat kapal-kapal itu melayang 
terbang, memenuhi udara, melesat menuju dunia dengan segala 
kemungkinan yang tak terhingga. Anak-anak yang tidak memiliki 
kapal bisa memilih menumpang teman atau berjalan ke terminal 
transportasi terdekat, lalu pergi ke kelab, tempat permainan, atau 
konser rock. Tapi aku tidak ke mana-mana. Aku terdampar di 
Ludus, planet paling membosankan di OASIS. 

Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simula- 
tion adalah tempat yang sangat luas. 

Saat OASIS pertama kali diluncurkan, tempat ini hanya 
memiliki ratusan planet untuk dieksplorasi para penggunanya, 
semua diciptakan oleh para programer dan seniman GSS. Ling- 
kungan mereka beraneka rupa, mulai dari latar belakang pedang 
dan sihir sampai kota-kota bertema cyberpunk juga kota-kota 
buangan yang hancur dan penuh zombi. Ada planet-planet yang 
dirancang dengan sangat mendetail. Ada yang dihasilkan dari 
rangkaian pola yang sudah ada secara acak. Masing-masing pla- 
net dihuni oleh beragam kecerdasan buatan yang sifatnya NPC 


(bukan pemain sungguhan)—manusia, hewan, monster, alien, 


75 


dan android yang dikendalikan manusia, yang bisa diajak berin- 
teraksi dengan para pengguna OASIS. 

GSS juga membeli lisensi dunia-dunia virtual dari perusahaan 
pesaing, sehingga konten yang sudah diciptakan untuk permain- 
an seperti Everquest dan World of Warcraft bisa dipindahkan ke 
OASIS, dan salinan Norrath dan Azeroth ditambahkan ke kata- 
log planet OASIS yang terus berkembang. Dunia-dunia virtual 
yang lain segera mengikutinya, dari Metaverse hingga Matrix. 
Jagat raya Firefly berlabuh di sektor yang berbatasan dengan ja- 
gat raya Star Wars, dengan jagat raya Star Trek yang diciptakan 
ulang secara mendetail di sektor yang berbatasan dengan dua 
jagat raya tadi. Para pengguna bisa berteleportasi bolak-balik di 
dunia-dunia fiksi favorit mereka. Middle Earth. Vulcan. Pern. 
Arrakis. Magrathea. Discworld, Mid-World, Riverworld, Ring- 
world. Dunia demi dunia. 

Untuk memudahkan pemetaan wilayah dan navigasi, OASIS, 
dibagi menjadi dua puluh tujuh “sektor” berbentuk kubus yang 
sama besarnya, masing-masing berisi ratusan planet berbeda. 
(Peta tiga dimensi dari dua puluh tujuh sektor menyerupai ma- 
inan tahun 80-an bernama Kubus Rubik. Seperti kebanyakan 
gunter, aku tahu ini bukanlah kebetulan.) masing-masing sektor 
ukurannya sepuluh jam cahaya, atau sekitar 10,8 miliar kilome- 
ter. Jadi jika kau menempuh perjalanan dengan kecepatan cahaya 
(kecepatan tercepat yang bisa dicapai kendaraan luar angkasa 
di dalam OASIS), kau bisa bergerak dari satu sisi ke sisi lainnya 
tepat dalam sepuluh jam. Perjalanan jarak jauh seperti itu tidak- 
lah murah. Kendaraan ruang angkasa yang bisa bergerak dalam 
kecepatan cahaya juga langka, dan butuh bahan bakar untuk bisa 
bergerak. Mengenakan bayaran untuk bahan bakar virtual yang 


menggerakkan kendaraan virtual adalah cara Gregarious Simu- 
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lation System untuk mendapat pemasukan, karena mengakses 
OASIS itu gratis. Sumber pendapatan utama GSS berasal dari 
ongkos teleportasi. Teleportasi adalah cara tercepat untuk mela- 
kukan perjalanan, tapi juga yang termahal. 

Melakukan perjalanan di dalam OASIS bukan hanya mahal— 
tapi juga berbahaya. Masing-masing sektor terbagi dalam berba- 
gai zona berbeda dengan beragam ukuran dan bentuk. Beberapa 
zona sangat luas sampai berisi beberapa planet, sementara yang 
lain hanya beberapa kilometer di permukaaan dunia tunggal. Ma- 
sing-masing zona memiliki perpaduan peraturan dan paramater 
sendiri. Sihir bisa dipakai di beberapa zona tapi tidak di zona 
lain. Demikian pula dengan teknologi. Jika kau menerbangkan 
pesawat berteknologi canggih di zona teknologi tidak berfungsi, 
mesin pesawatmu akan mati ketika kau melintasi perbatasan. 
Kalau itu terjadi, kau harus menyewa penyihir berjanggut kelabu 
dengan kapal tongkang berkekuatan mantra sihir untuk mende- 
rek pesawatmu kembali ke zona teknologi. 

Zona ganda mengizinkan penggunaan sihir dan teknologi, 
dan zona kosong tidak mengizinkan penggunaan keduanya. Ada 
zona damai, di sana pertarungan antarpemain tidak diperboleh- 
kan, dan ada zona pemain-versus-pemain, di sana setiap pemain 
harus bertarung untuk bertahan hidup. 

Kau harus berhati-hati setiap kali memasuki zona atau sektor 
baru. Kau harus bersiap-siap. 

Tapi seperti yang sudah kubilang, aku tidak punya masalah 
itu. Aku terjebak di sekolah. 

Ludus dirancang sebagai tempat belajar, jadi planet itu dicip- 
takan tanpa ada satu pun portal pencarian atau zona permainan 
di permukaannya. Satu-satunya yang bisa ditemukan di sini ada- 


lah ribuan sekolah yang sama persis, terpisah oleh lapangan hi- 
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jau, taman-taman yang ditata sempurna, sungai, padang rumput, 
dan hutan-hutan lebat. Tidak ada istana-istana, ruang-ruang ba- 
wah tanah, atau benteng-benteng yang mengorbit di luar angkasa 
yang bisa dirampas oleh avatarku. Tidak ada penjahat-penjahat 
NPC; monster-monster atau alien yang bisa kulawan, jadi tidak 
ada harta atau benda sihir yang bisa kujarah. 

Ini menyebalkan, karena beragam rupa alasan. 

Menyelesaikan pencarian, melawan NPC, dan mengumpul- 
kan harta adalah satu-satunya cara bagi avatar level rendah seper- 
ti aku agar bisa mendapatkan poin pengalaman (XP). Mendapat- 
kan XP adalah cara untuk meningkatkan level kekuatan, tenaga, 
dan kemampuan avatarmu. 

Banyak pengguna OASIS tidak peduli pada level kekuatan 
avatar mereka atau memikirkan aspek permainan dari simulasi 
sama sekali. Mereka hanya menggunakan OASIS untuk hiburan, 
bisnis, belanja, dan berkumpul bersama teman-teman mereka. 
Para pengguna ini menghindari permainan atau zona PvP karena 
avatar-avatar level pertama mereka yang tidak memiliki pertahan- 
an bisa diserang oleh NPC atau pemain lain. Jika kau tetap ber- 
ada di zona aman, seperti Ludus, kau tidak perlu kuatir avatarmu 
akan dirampok, diculik, atau dibunuh. 

Aku benci terjebak di zona aman. 

Jika aku mau menemukan Easter egg Halliday, aku tahu aku 
harus bisa keluar menuju sektor-sektor berbahaya di OASIS. Jika 
aku tidak cukup kuat atau cukup bersenjata untuk membela diri- 
ku sendiri, aku takkan hidup lama. 

Selama lima tahun terakhir, perlahan-lahan aku berhasil 
membuat avatarku naik hingga level tiga. Ini tidak mudah. Aku 
melakukannya dengan menumpang ke dunia luar dengan siswa- 


siswa lain (paling sering bersama Aech) yang kebetulan pergi ke 
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planet di mana avatarku yang rendah bisa bertahan hidup. Aku 
meminta mereka menurunkanku di dekat zona permainan level 
anak baru dan menghabiskan sisa malam atau akhir pekan mem- 
bantai orc, jin, atau monster kelas rendah yang terlalu lemah 
untuk membunuhku. Untuk setiap avatar NPC yang kukalahkan, 
aku akan mendapat sedikit poin XP, dan biasanya ada koin-koin 
tembaga atau perak yang jatuh dari musuh-musuhku yang telah 
terbantai. Koin-koin itu langsung diubah menjadi kredit, yang 
kugunakan untuk membayar ongkos transportasi kembali ke 
Ludus, seringnya tepat sebelum bel sekolah berbunyi. Kadang- 
kadang, tapi tidak sering, salah satu NPC yang kubunuh menja- 
tuhkan sebuah benda. Itulah caraku mendapat senjata, perisai, 
dan baju zirah. 

Aku berhenti menumpang dengan Aech pada akhir tahun 
sekolah lalu. Avatarnya sekarang di atas level tiga puluh, jadi dia 
hampir selalu pergi ke planet yang berbahaya untuk avatarku. 
Dengan senang hati Aech mau menurunkanku di dunia kecil 
yang dilewatinya, tapi kalau aku tidak memperoleh cukup kredit 
untuk membayar ongkos kembali ke Ludus, aku terpaksa bolos 
sekolah karena aku terjebak di planet lain. Tentu saja ini bukan 
alasan yang bisa diterima. Saat ini aku sudah kebanyakan alasan 
bolos sehingga aku berisiko dikeluarkan dari sekolah. Jika itu ter- 
jadi, aku harus mengembalikan konsol dan visor standar OASIS. 
Yang lebih buruk lagi, aku akan dipindahkan ke sekolah di dunia 
nyata untuk menyelesaikan tahun terakhirku di sana. Aku tidak 
bisa mengambil risiko itu. 

Jadi belakangan ini, aku jarang meninggalkan Ludus. Aku ter- 
jebak di sini, dan terjebak di level tiga. Memiliki avatar level tiga 
itu amat memalukan. Tak ada gunter yang akan menganggapmu 


serius kecuali kau sudah melewati level sepuluh. Meskipun aku 


79 


sudah menjadi gunter sejak hari pertama, semua orang masih 
menganggapku anak kecil. Hal ini membuatku frustrasi. 

Karena putus asa, aku berusaha mencari pekerjaan paruh 
waktu sepulang sekolah, hanya untuk memperoleh uang jalan- 
jalan. Aku melamar ke banyak pekerjaan pemrograman dan 
dukungan teknis (kebanyakan pekerjaan konstruksi, pembuatan 
kode mal-mal dan gedung-gedung kantor OASIS), tapi semua- 
nya tanpa harapan. Jutaan orang dewasa lulusan perguruan tinggi 
tidak bisa mendapat pekerjaan-pekerjaan itu. Resesi Besar kini 
memasuki tahun ketiga, dan pengangguran mencatat rekor yang 
amat tinggi. Bahkan kedai-kedai makanan cepat saji di sekitar 
tempat tinggalku memiliki waktu tunggu dua tahun untuk setiap 
pelamar. 

Jadi aku terjebak di sekolah. Aku merasa seperti anak kecil 
yang berdiri di depan tempat permainan video terbesar tanpa 
koin sama sekali, tidak bisa melakukan apa pun selain berjalan- 


jalan dan melihat anak-anak lain bermain. 
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Setelah makan siang, aku menuju kelas favoritku. Pelajaran 
OASIS tingkat lanjut. Ini adalah kelas pilihan bagi siswa senior, 
tempatmu belajar tentang sejarah OASIS dan para penciptanya. 
Bakal mudah sekali mendapat nilai A. 

Selama lima tahun terakhir, aku membaktikan seluruh waktu 
luangku untuk mempelajari James Halliday semampu yang kubi- 
sa. Aku mati-matian mempelajari hidupnya, keberhasilan-keber- 
hasilannya, dan segala yang diminatinya. Lebih dari sepuluh 
buku biografi yang berbeda tentang Halliday sudah diterbitkan 
sejak kematiannya, dan aku sudah membaca semuanya. Beberapa 
film dokumenter tentang Halliday juga sudah dibuat. Aku mem- 
pelajari segala yang pernah ditulis Halliday, dan aku memainkan 
semua permainan video yang dibuatnya. Aku mencatat, menu- 
lis setiap detail yang kupikir berkaitan dengan Perburuan. Aku 
menyimpan semua catatan dalam buku catatan (yang kusebut 
sebagai “cawan diari” setelah aku menonton film Indiana Jones 
yang ketiga). 

Semakin mendalami kehidupan Halliday, aku semakin meng- 
idolakannya. Dia adalah dewa di antara orang pintar, kutubuku 
yang disembah sampai ke level Gygax, Garriott, dan Gates. Dia 
meninggalkan rumah selepas SMA, hanya bermodalkan kepan- 
daian dan imajinasinya, dan dia menggunakan keduanya untuk 


memperoleh ketenaran yang mendunia dan kekayaan yang berlim- 
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pah. Dia menciptakan realita baru yang menjadi tempat pelarian 
bagi kebanyakan manusia. Dan yang lebih hebatnya, dia membuat 
wasiat dan testamen terakhirnya menjadi kontes permainan video 
terhebat sepanjang masa. 

Aku menghabiskan banyak waktu di kelas OASIS tingkat lan- 
jut itu dengan membuat kesal guru kami, Mr. Ciders, dengan 
menunjukkan kesalahan-kesalahan dalam buku pelajaran dan 
mengangkat tangan untuk menceritakan hal-hal sepele tentang 
Halliday yang kuanggap (dan cuma aku yang menganggapnya) 
menarik. Setelah beberapa minggu kelas berlangsung, Mr. Ciders 
berhenti menyebut namaku untuk menjawab kecuali tidak ada 
anak lain yang tahu jawabannya. 

Hari ini, dia membaca cuplikan dari The Egg Man, biografi 
Halliday yang laris yang sudah kubaca empat kali. Selama pela- 
jarannya, aku mati-matian menahan diri untuk tidak menyelanya 
dan menunjukkan hal-hal penting yang tidak disertakan dalam 
buku itu. Sebagai gantinya, aku mencatat dalam hati hal-hal 
yang lalai disampaikan dalam buku itu. Ketika Mr. Ciders mulai 
menceritakan kembali kondisi masa kecil Halliday, aku berusaha 
mengumpulkan sedikit demi sedikit rahasia apa pun yang bisa 
kupikirkan dari cara hidup Halliday yang aneh, dan dari petun- 
juk-petunjuk aneh tentang dirinya yang dipilih oleh Halliday 
untuk ditinggalkannya. 


James Donovan Halliday lahir pada tanggal 12 Juni 1972, di 

Middleton, Ohio. Dia anak tunggal. Ayahnya adalah operator me- 

sin pecandu alkohol dan ibunya pelayan pengidap bipolar. 
Meskipun demikian, James anak yang cerdas, tapi canggung 


dalam pergaulan. Dia amat sulit berkomunikasi dengan orang- 
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orang di sekitarnya. Walaupun dia cerdas, tapi prestasi seko- 
lahnya buruk, karena sebagian besar perhatiannya tertuju pada 
komputer, komik, novel fantasi dan fiksi ilmiah, dan tentu saja 
videogame. 

Pada suatu hari semasa sekolah menengah, Halliday sedang 
duduk sendirian di kafeteria membaca Buku Panduan Pemain 
Dungeons & Dragons. Permainan itu membuatnya terpesona, tapi 
dia tidak pernah benar-benar memainkannya, karena dia tidak 
punya teman yang biasa diajak bermain bersama. Anak lelaki 
di kelasnya bernama Ogden Morrow memperhatikan Halliday 
membaca buku itu lalu mengundangnya untuk mengikuti ajang 
permainan D&D yang diadakan di rumahnya. Di dalam ruang 
bawah tanah rumah Morrow itu, Halliday dikenalkan dengan 
“orang-orang pintar kelas berat” sama seperti dirinya. Mereka 
langsung menerima Halliday sebagai sahabat, dan untuk pertama 
kalinya dalam hidup, James Halliday punya kelompok teman. 

Ogden Morrow pada akhirnya menjadi partner bisnis Halliday, 
rekan kerja, dan sahabat terbaik. Banyak orang yang menyamakan 
Morrow dan Halliday seperti Jobs dan Wozniak atau Lennon dan 
McCartney. Partner yang ditakdirkan untuk mengubah sejarah 
manusia. 

Pada usia lima belas tahun, Halliday menciptakan videogame 
pertamanya, Anorak's Quest. Dia membuat programnya dengan 
BASIC di komputer berwarna TRS-80 yang diterimanya seba- 
gai hadiah Natal (walaupun dia sebenarnya meminta komputer 
Commodore 64 yang sedikit lebih mahal). Anorak's Quest ada- 
lah permainan petualangan yang berlokasi di Chthonia, dunia 
fantasi yang diciptakan Halliday untuk kampanye Dungeons 
& Dragons di SMA. “Anorak” adalah nama julukan Halliday 


yang diberikan oleh gadis pertukaran pelajar dari Inggris semasa 
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dia SMA. Halliday sangat menyukai nama Anorak sehingga dia 
menggunakannya untuk nama karakter D&D favoritnya, penyi- 
hir hebat yang muncul di berbagai videogame-nya. 

Halliday menciptakan Anorak's Quest untuk bersenang- 
senang, untuk berbagi di grup permainan D&D. Mereka semua 
keranjingan permainan itu, dan menghabiskan waktu yang tak 
terhitung lamanya untuk memecahkan teka-teki dan tebakan- 
tebakannya yang rumit. Ogden Morrow meyakinkan Halliday 
bahwa Anorak's Quest lebih baik daripada permainan komputer 
yang saat itu ada di pasaran, lalu dia mendorong Halliday untuk 
menjual permainan itu. Dia membantu Halliday membuat sam- 
pul sederhana untuk permainan itu, dan bersama-sama, mereka 
berdua mengopi Anorak's Quest satu per satu ke dalam disket 
51/4 inci lalu memasukkannya ke kantong plastik Ziploc bersa- 
ma lembaran fotokopi berisi petunjuk permainan. Mereka mulai 
menjual permainan itu di rak software di toko komputer di kota 
mereka. Tidak butuh waktu lama, mereka kebanjiran permintaan 
hingga tidak keburu membuat kopinya. 

Morrow dan Halliday memutuskan untuk memulai perusaha- 
an mereka sendiri, Gregarious Game, yang awalnya beroperasi di 
ruang bawah tanah rumah Morrow. Halliday membuat program 
Anoraks Ouest versi baru untuk Atari800XL, Apple II, dan 
komputer Commodore 64, dan Morrow memasang iklan untuk 
permainan itu di beberapa majalah komputer. Dalam enam bulan, 
Anorak's Quest menjadi permainan laris seantero negeri. 

Halliday dan Morrow nyaris tidak lulus SMA karena sepan- 
jang tahun terakhir mereka sibuk mengerjakan Anorak's Ouest 
II. Bukannya melanjutkan kuliah, mereka berdua memusatkan 
perhatian pada perusahaan baru mereka, yang sudah makin 


besar hingga tidak cukup lagi di ruang bawah tanah Morrow. 
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Pada tahun 1990, Gregarious Games pindah ke kantor sung- 
guhan di pertokoan yang nyaris bangkrut di Columbus, Ohio. 

Selama sepuluh tahun berikutnya, perusahaan kecil itu me- 
nguasai industri permainan video, merilis serangkaian permain- 
an aksi dan petualangan, semuanya menggunakan mesin grafis 
permainan orang-pertama yang diciptakan Halliday. Gregarious 
Games menciptakan standar baru untuk permainan video seru 
dan setiap kali mereka meluncurkan judul baru, mereka men- 
dobrak segala kemungkinan yang bisa dicapai dengan komputer 
pada masa itu. 

Odgen Morrow yang bertubuh pendek gemuk pada dasarnya 
memiliki karisma, dan dia menangani segala urusan bisnis dan 
hubungan masyarakat perusahaan. Pada setiap konferensi pers 
Gregarious Games, Morrow menunjukkan senyum lebarnya dari 
balik jenggot lebatnya dan kacamata berbingkai kawat, menggu- 
nakan bakatnya untuk publisitas berlebihan. Namun, Halliday 
adalah kebalikan Morrow dalam segala hal. Dia bertubuh jang- 
kung, kurus, dan pemalu, juga lebih memilih tidak disorot. 

Orang-orang yang bekerja di Gregarious Games pada masa 
itu mengatakan bahwa Halliday sering mengunci dirinya di da- 
lam kantor, di sana dia membuat program tanpa henti, bahkan 
sering lupa makan, tidur, atau berhubungan dengan manusia lain 
selama berhari-hari atau bahkan berminggu-minggu. 

Dalam beberapa kesempatan ketika Halliday bersedia diwa- 
wancara, perilakunya tampak aneh, bahkan untuk ukuran progra- 
mer game sekalipun. Dia bergerak berlebihan, menjaga jarak, dan 
canggung sehingga para pewawancara sering mendapat kesan 
bahwa dia sakit jiwa. Halliday cenderung bicara dengan cepat se- 
hingga ucapannya sering tidak bisa dipahami, dan suara tawanya 


bernada tinggi tajam menusuk, dan makin mengganggu karena 
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biasanya hanya dia yang tahu apa yang ditertawakannya. Ketika 
Halliday bosan selama wawancara (atau percakapan), biasanya 
dia akan bangun dan berjalan keluar tanpa pamit. 

Halliday memiliki banyak obsesi. Yang terutama di antaranya 
adalah videogame klasik, novel fiksi ilmiah dan fantasi, dan film 
dengan beragam tema. Dia juga menggandrungi tahun 1980-an 
secara berlebihan, dekade ketika dia remaja. Tampaknya Halliday 
mengharapkan semua orang di dekatnya memiliki obsesi yang 
sama, dan dia sering memarahi mereka yang tidak memahaminya. 
Dia dikenal sering memecat karyawan-karyawannya yang sudah 
lama bekerja karena tidak mengenal dialog dari film yang dikutip- 
nya, atau jika dia mendapati bahwa mereka tidak familier dengan 
kartun, komik, atau videogame favoritnya. (Ogden Morrow selalu 
menerima karyawan itu kembali, biasanya tanpa sepengetahuan 
Halliday.) 

Seiring waktu berlalu, kemampuan sosial Halliday yang sudah 
tumpul makin memburuk. (Beberapa studi psikologi yang men- 
dalam dilakukan setelah kematian Halliday, dan obsesinya yang 
berlebihan pada rutinitas dan kekhusyukannya pada beberapa 
minat yang aneh membuat para psikolog menyimpulkan bahwa 
Halliday menderita sindrom Asperger, atau semacam bentuk 
autisme.) 

Walaupun eksentrik, tak ada seorang pun yang memperta- 
nyakan kegeniusan Halliday. Permainan-permainan yang dicip- 
takannya membuat kecanduan dan sangat populer. Pada akhir 
abad kedua puluh, Halliday dikenal sebagai perancang videogame 
terhebat dari generasinya—dan sebagian orang berpendapat, dia 
yang terhebat sepanjang masa. 

Ogden Morrow adalah programer brilian, tapi bakat sejatinya 


adalah kepandaiannya berbisnis. Selain bekerja sama untuk men- 
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ciptakan permainan video, sejak awal dia merancang kampanye 
pemasaran dan rencana distribusi, yang hasilnya luar biasa. Ke- 
tika Gregarious Games akhirnya menjual saham ke publik, harga 
saham mereka langsung melesat. 

Pada ulang tahun mereka yang ketiga puluh, Halliday dan 
Morrow sama-sama multijutawan. Mereka membeli rumah besar 
di jalan yang sama. Morrow membeli mobil Lamborghini, libur- 
an panjang, dan keliling dunia. Halliday membeli dan meresto- 
rasi salah satu mobil DeLorean yang digunakan dalam film Back 
to the Future, terus menghabiskan sepanjang waktunya dengan 
komputer, dan menggunakan kekayaan barunya untuk meng- 
himpun sesuatu yang akhirnya menjadi koleksi pribadi terbesar 
di dunia berisi videogame klasik, mainan Star Wars, kotak makan 
siang zaman dulu, dan buku-buku komik. 

Pada puncak kesuksesannya, Gregarious Games tampak tidak 
aktif. Beberapa tahun berlalu tanpa ada permainan baru yang 
diluncurkan. Morrow membuat pengumuman misterius, menga- 
takan bahwa perusahaan sedang mengerjakan proyek ambisius 
yang akan membawa mereka ke arah yang sepenuhnya baru. De- 
sas-desus mulai beredar bahwa Gregarious Games sedang me- 
ngembangkan semacam perangkat keras komputer dan proyek 
rahasia ini menghabiskan banyak sekali uang perusahaan. Ada 
pula indikasi yang menunjukkan bahwa Halliday dan Morrow 
sama-sama mengivestasikan sebagian besar kekayaan mereka ke 
dalam usaha baru mereka. Gosip mulai menyebar bahwa Grega- 
rious Games berada di ambang kebangkrutan. 

Kemudian, pada bulan Desember 2012, Gregarious Games 
mengganti nama menjadi Gregarious Simulation Systems, dan 
di bahwa nama baru ini mereka meluncurkan produk andalan 
mereka, satu-satunya produk yang dirilis GSS, yaitu: OASIS— 


Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation. 
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OASIS pada akhirnya mengubah cara hidup orang-orang 
di dunia, juga cara mereka bekerja dan berkomunikasi. OASIS 
mengubah dunia hiburan, jejaring sosial, bahkan politik global. 
Meskipun awalnya dipasarkan sebagai permainan daring dengan 


banyak pemain, OASIS dengan cepat menjadi gaya hidup baru. 


Pada masa sebelum OASIS, permainan daring dengan banyak 
pemain (MMO) adalah salah satu yang pertama kali memberi- 
kan lingkungan buatan. Mereka bisa menampung ribuan pemain 
untuk hidup bersama-sama dalam dunia simulasi, yang terhubung 
dengan internet. Keseluruhan ukuran lingkungan-lingkungan 
buatan ini amat kecil, biasanya hanya satu dunia, atau sepuluh 
atau beberapa planet kecil. Para pemain MMO bisa melihat ling- 
kungan-lingkungan ini melalui jendela dua dimensi kecil—de- 
ngan monitor komputer—dan mereka hanya dapat berinteraksi 
dengan menggunakan keyboard, mouse, dan alat bantu lain yang 
harus dicolokkan ke komputer. 

Gregarious Simulation Systems mengangkat konsep MMO 
ke level yang sepenuhnya baru. OASIS tidak membatasi peng- 
guna hanya ke satu planet, atau hanya ke sepuluh planet. OASIS 
memiliki ratusan (dan akhirnya hingga ribuan) dunia beresolusi 
3-D yang bisa dijelajahi semua orang, dan grafis masing-masing 
dunia dibuat secara mendetail, bahkan hingga ke kumbang dan 
helai-helai rumputnya, sampai ke pola angin dan cuacanya. Para 
pengguna bisa mengelilingi planet-planet itu dan tak pernah me- 
lihat bidang yang sama dua kali. Bahkan pada model awal yang 
masih primitif, cakupan simulasi ini amat mencengangkan. 

Halliday dan Morrow menyebut OASIS sebagai “realitas 


sumber-terbuka”, jagat daring yang bisa menyesuaikan diri, yang 
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bisa diakses siapa pun lewat internet, menggunakan komputer 
atau konsol videogame. Kau bisa masuk dan langsung melarikan 
diri dari kehidupan sehari-harimu yang membosankan. Kau bisa 
menciptakan sosok baru untuk dirimu sendiri, dengan kendali 
total atas penampilanmu dan suaramu ke orang lain. Di OASIS, 
yang gemuk bisa jadi kurus, yang jelek bisa jadi cantik, yang 
pemalu jadi mudah bergaul. Atau sebaliknya. Kau bisa meng- 
ubah namamu, usiamu, jenis kelaminmu, rasmu, tinggi badanmu, 
suaramu, warna rambutmu, bahkan struktur tulangmu. Atau kau 
bisa tidak lagi menjadi manusia, dan menjadi elf, ogre, alien, atau 
makhluk apa pun dari buku, film, atau mitologi. 

Di OASIS, kau bisa menjadi siapa pun dan apa pun yang kau- 
inginkan, tanpa perlu mengungkapkan identitas aslimu, karena 
anonimitasmu dijamin. 

Para pengguna juga bisa mengubah isi dunia-dunia virtual 
di dalam OASIS, atau menciptakan dunia baru. Keberadaan se- 
seorang secara daring tidak lagi dibatasi situs web atau profil di 
jejaring sosial. Di OASIS, kau bisa menciptakan planet pribadi- 
mu sendiri, membangun rumah mewah di sana, mengisinya dan 
menghiasnya semaumu, lalu mengundang beberapa ribu teman- 
mu untuk berpesta. Dan teman-temanmu itu bisa berasal dari 
dua belas zona waktu yang berbeda, tersebar di seantero bumi. 

Kunci keberhasilan OASIS adalah dua perangkat keras antar- 
muka yang diciptakan GSS, keduanya dibutuhkan saat kita ingin 
mengakses simulasi: visor dan sarung tangan haptik OASIS. 

Visor OASIS nirkabel yang satu ukuran ini sedikit lebih besar 
daripada kacamata hitam. Benda itu menggunakan laser berdaya 
rendah yang tidak berbahaya untuk menggambarkan lingkungan 
yang terlihat nyata dari OASIS ke retina pemakainya, hingga 
sepenuhnya memperlihatkan gambar dunia daring ke penggu- 
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na. Visor ini jauh lebih maju teknologinya dibanding kacamata 
realitas-virtual yang ada sebelumnya, dan menunjukkan perubah- 
an paradigma dalam teknologi realitas-virtual—seperti halnya 
sarung tangan haptik OASIS yang ringan, sehingga membuat 
para penggunanya bisa mengontrol tangan-tangan avatar mere- 
ka secara langsung dan berinteraksi dalam lingkungan simulasi 
seakan mereka memang benar-benar berada di dalamnya. Ketika 
kau mengambil sebuah benda, membuka pintu, dan mengge- 
rakkan kendaraan, sarung tangan haptik membuatmu merasakan 
benda-benda yang tidak nyata itu dan terlihat seakan benda itu 
ada di hadapanmu. Seperti yang dinyatakan iklan televisi, sarung 
tangan itu membuatmu, “masuk dan menyentuh OASIS.” Di- 
padukan bersama, visor dan sarung tangan itu membuat orang 
yang memasuki OASIS mengalami pengalaman yang tak pernah 
dirasakan sebelumnya, dan sekali orang merasakannya, mereka 
tak mau lagi kembali. 

Perangkat lunak yang menggerakkan simulasi adalah Mesin 
Realitas OASIS baru rancangan Halliday, yang juga merupakan 
terobosan besar di bidang teknologi. Mesin ini berhasil menga- 
tasi batasan-batasan yang mengganggu realitas-realitas simulasi 
sebelumnya. Selain keterbatasan dalam lingkungan virtual secara 
keseluruhan, MMO-MMO awal juga terpaksa membatasi po- 
pulasi virtualnya, biasanya hanya beberapa ribu per server. Jika 
terlalu banyak orang masuk pada saat yang sama, simulasi akan 
melambat dan lelet sehingga avatar-avatarnya akan membeku di 
tengah permainan sementara sistem berusaha bangkit lagi. Tapi 
OASIS memanfaatkan serangkaian server baru yang toleran ter- 
hadap kesalahan yang bisa menarik kekuatan dari setiap kompu- 
ter yang terkoneksi padanya. Pada awal peluncurannya, OASIS 


bisa menangani sampai lima juta pengguna secara bersamaan, 
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tanpa ada interval waktu antara stimulus dengan respons yang 
diharapkan dan tanpa ada kemungkinan kehancuran pada sistem. 

Iklan pemasaran besar-besaran dipasang untuk mempro- 
mosikan peluncuran OASIS. Iklan di televisi, papan iklan, dan 
internet menampilkan rumput hijau lebat, dilengkapi dengan 
pohon-pohon kelapa dan kolam berisi air sebening kristal, dikeli- 
lingi gurun pasir yang luas. 

Usaha baru GSS sukses besar sejak hari pertama. OASIS 
adalah apa yang diimpikan orang-orang selama puluhan tahun. 
“Realitas virtual” yang sudah lama dijanjikan akhirnya tiba di sini, 
dan hasilnya jauh lebih baik daripada yang mereka bayangkan. 
OASIS adalah utopia daring, holodek yang bisa dicapai dari ru- 
mah. Nilai jual terbesarnya? Semua ini gratis. 

Kebanyakan permainan daring mendapat penghasilan dari 
biaya bulanan yang dibayar pengguna untuk bisa masuk ke per- 
mainan. GSS hanya mengenakan biaya daftar sekali sebesar dua 
puluh lima sen, setelah itu kau mendapat akun OASIS seumur 
hidup. Iklannya menggunakan kalimat: OASIS— permainan vi- 
deo terhebat yang pernah dibuat, dan biayanya hanya dua puluh 
lima sen. 

Pada masa itu sosial dan budaya masyarakat mengalami per- 
golakan, saat kebanyakan penduduk dunia mencari pelarian dari 
kenyataan, OASIS menyediakannya, dalam bentuk yang murah, 
legal, aman, dan tidak menyebabkan kecanduan (ini masih ha- 
rus dibuktikan secara medis). Krisis energi yang berkepanjangan 
mendorong popularitas OASIS sebagai sarana melarikan diri. 
Harga minyak yang membubung tinggi membuat perjalanan 
dengan pesawat dan mobil menjadi terlalu mahal untuk masya- 
rakat kebanyakan, sehingga OASIS menjadi tempat pelarian yang 


harganya terjangkau oleh masyarakat. Ketika era energi murah 
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dan berlimpah mulai habis, kemiskinan dan kegelisahan mulai 
menyebar seperti virus. Setiap hari, makin banyak orang yang 
punya alasan untuk mencari penghiburan di dalam utopia virtual 
Halliday dan Morrow. 

Bisnis yang ingin membuka toko di dalam OASIS harus me- 
nyewa atau membeli real estat virtual (yang disebut Morrow 
“estat sureal”) dari GSS. Untuk mengantisipasi hal ini, perusaha- 
an sudah menyiapkan Sektor Satu sebagai zona bisnis dan mulai 
menjual dan menyewakan jutaan blok estat sureal di sana. Pusat- 
pusat perbelanjaan yang ukurannya sebesar kota mulai didirikan 
dalam sekejap mata, dan toko-toko menyebar di seantero planet 
seperti gambar potongan film ketika jamur memakan jeruk. Per- 
kembangan kota tidak pernah semudah ini. 

Selain miliaran dolar yang diperoleh GSS dari penjualan lahan 
yang tidak sepenuhnya ada, mereka untung besar dari penjualan 
benda-benda dan kendaraan-kendaraan virtual. OASIS menjadi 
bagian tak terpisahkan dari kehidupan masyarakat sehari-hari 
sehingga para penggunanya mau mengeluarkan uang sungguhan 
untuk membeli aksesori bagi avatar mereka: pakaian, perabot, 
rumah, mobil terbang, pedang magis, hingga senapan mesin. Ba- 
rang-barang ini hanyalah angka yang tersimpan di server OASIS, 
tapi menjadi simbol status. Kebanyakan barang bisa dibeli dengan 
beberapa kredit, tapi karena GSS tidak butuh biaya untuk mem- 
produksinya, semua itu menjadi keuntungan bagi perusahaan. 
Bahkan di tengah resesi ekonomi berkepanjangan, OASIS mem- 
buat orang Amerika bisa tetap melakukan kegiatan favorit mereka 
untuk menghabiskan waktu: belanja. 

OASIS segera menjadi sesuatu yang paling populer di in- 
ternet, sampai-sampai istilah “OASIS” dan “Internet” lambat 


laun menjadi sinonim. Dan OS OASIS yang tiga dimensi serta 
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mudah digunakan, yang diberikan gratis oleh GSS, menjadi sis- 
tem operasi komputer paling populer di dunia. 

Tidak lama kemudian, miliaran orang di dunia mulai bekerja 
dan bermain di OASIS setiap hari. Banyak dari mereka bertemu, 
jatuh cinta, dan menikah lewat OASIS tanpa pernah menginjak- 
kan kaki mereka di benua yang sama. Garis yang membedakan 
identitas nyata seseorang dan avatar mereka mulai pudar. 

Ini adalah awal era baru, ketika sebagian besar umat manusia 


kini menghabiskan waktu luang mereka di dalam videogame. 
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HH 


Sisa hariku di sekolah berlalu dengan cepat sampai ke kelas 
terakhirku, bahasa Latin. 

Kebanyakan siswa mengambil kelas yang mungkin bisa di- 
gunakan suatu hari seperti Mandarin, atau Hindi, atau Spanyol. 
Aku memutuskan untuk mengambil bahasa Latin karena James 
Halliday mengambilnya. Dia juga sesekali menggunakan kata- 
kata dan kalimat-kalimat dalam bahasa Latin dalam permainan- 
permainan awalnya. Sayangnya, bahkan dengan segala kemung- 
kinan OASIS yang tak terbatas, guru bahasa Latin-ku, Ms. Rank, 
tidak berhasil membuat pelajarannya jadi menarik. Dan hari ini 
dia meninjau kembali deretan kata kerja yang sudah kuhafal, jadi 
tidak lama kemudian aku pun melamun. 

Sementara kelas berlangsung, simulasi mencegah para sis- 
wa untuk tidak mengakses data atau program tanpa izin guru, 
untuk mencegah murid-murid menonton film, bermain, atau 
mengobrol, bukannya memperhatikan pelajaran. Untungnya, 
pada tahun keduaku, aku menemukan kerusakan di perangkat 
lunak perpustakaan sekolah, dan dengan memanfaatkannya, aku 
bisa mengakses buku apa pun di perpustakaan daring sekolah, 
termasuk Almanak Anorak. Jadi setiap kali aku bosan (seperti 
sekarang) aku akan membuka jendela di layar dan membaca 
bagian favoritku untuk melewatkan waktu. 


Selama lima tahun terakhir, Almanak telah menjadi kitab su- 
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ciku. Seperti kebanyakan buku zaman sekarang, hanya tersedia 
dalam format elektronik. Tapi aku mau bisa membaca Alma- 
nak siang dan malam, bahkan saat ada pemadaman listrik di 
Tumpukan, jadi aku memperbaiki mesin cetak laser yang sudah 
dibuang dan menggunakannya untuk mencetak buku itu. Aku 
menjilidnya dengan penjilid logam lalu aku menyimpannya di 
ransel dan membacanya hingga hafal luar kepala. 

Almanak berisi ribuan referensi buku, serial TV, film, lagu, 
novel grafis, dan videogame kesukaan Halliday. Kebanyakan 
benda-benda itu sudah lebih dari empat puluh tahun, jadi salinan 
digitalnya bisa diunduh secara gratis dari OASIS. Kalau ada yang 
kuperlukan dan belum gratis secara legal, aku hampir selalu bisa 
mendapatkannya dengan menggunakan Guntorrent, program 
berbagi file yang digunakan para gunter di seluruh dunia. 

Saat berurusan dengan riset, aku tak pernah mengambil jalan 
pintas. Selama lima tahun terakhir, aku membaca seluruh daftar 
bacaan yang direkomendasikan untuk gunter. Douglas Adams. 
Kurt Vonnegut. Neal Stephenson. Richard K. Morgan. Stephen 
King. Orson Scott Card. Terry Pratchett. Terry Brooks. Bester, 
Bradbury, Haldeman, Heinlein, Tolkien, Vance, Gibson, Gaiman, 
Sterling, Moorcock, Scalzi, Zelazny. Aku membaca semua novel 
dari pengarang-pengarang favorit Halliday. 

Dan aku tidak berhenti sampai di sana. 

Aku juga menonton setiap film yang disebut dalam Alma- 
nak. Jika film itu menjadi favorit Halliday, seperti WarGames, 
Ghostbusters, Real Genius, Better Off Dead, atau Revenge of the 
Nerds, aku menontonnya berulang-ulang sampai aku hafal setiap 
adegannya. 

Aku menonton setiap film yang disebut Halliday sebagai “Tri- 
logi Suci”: Star Wars (original dan trilogy prekuelnya, dengan 
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urutan seperti itu), Lord of the Rings, The Matrix, Mad Max, 
Back to the Future, dan Indiana Jones. (Halliday pernah bilang 
bahwa dia lebih suka berpura-pura bahwa film Indiana Jones, 
setelah Kingdom of the Crystal Skull, tidak pernah ada. Aku cen- 
derung sependapat dengannya.) 

Aku juga menyelami semua film dari sutradara favoritnya. 
Cameron, Gilliam, Jackson, Fincher, Kubrick, Lucas, Spielberg, 
Del Toro, Tarantino. Dan, tentu saja, Kevin Smith. 

Aku menghabiskan tiga bulan mempelajari setiap film rema- 
ja John Hughes dan menghafalkan setiap dialog penting dalam 
film-filmnya. 

Only the meek get pinched. The bold survive. 

Bisa dibilang aku mempertimbangkan segala kemungkinan. 

Aku mempelajari Monty Python. Bukan cuma yang Holy 
Grail. Juga setiap film, album, buku, dan episode dari serial BBC. 
(Termasuk dua episode yang “hilang” yang mereka buat untuk 
televisi Jerman.) 

Aku takkan mengambil jalan pintas. 

Aku takkan melewatkan sesuatu yang sudah jelas. 

Entah kapan, aku mulai kelewatan. 

Bahkan, sesungguhnya, aku mulai sedikit sinting. 

Aku menonton setiap episode The Greatest American Hero, 
Airwolf, The A-Team, Knight Rider, Misfits of Science, dan The 
Muppet Show. 

Bagaimana dengan The Simpsons? 

Aku tahu tentang Springfield daripada aku tahu tentang kota- 
ku sendiri 

Star Trek? Oh, aku mengerjakan pekerjaan rumahku. TOS, 
TNG, DS9. Bahkan Voyager dan Enterprise. Aku menontonnya 


secara berurutan. Filmnya juga. Senjata terkunci pada target. 
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Aku mempelajari film kartun yang diputar di televisi pada hari 
Sabtu pagi pada tahun 1980-an. 

Aku mempelajari nama setiap Gobot dan Transformer. 

Land of the Lost, Thundarr the Barbarian, He-Man, School- 
house Rock!, G.I. Joe—Aku tahu semuanya. Karena tahu adalah 
separuh dari pertarungan. 

Siapa sahabatku, saat keadaan memburuk? H.R. Pufnstutf. 

Jepang? Apakah aku mempelajari Jepang? 

Ya. Tentu saja. Anime dan manusia. Godzilla, Gamera, Star 
Blazers, The Space Giants, dan G-Force. Go, Speed Racer, Go. 

Aku bukan sekadar penggemar biasa. 

Aku tidak main-main. 

Aku menghafal setiap lawakan Bill Hicks. 

Musik? Yah, mempelajari semua musik tidaklah mudah. 

Butuh lumayan banyak waktu. 

Tahun 80-an adalah dekade yang panjang (sepuluh tahun 
penuh), dan Halliday tampaknya tidak memiliki selera yang ter- 
amat tajam. Dia mendengar segala jenis lagu. Jadi aku juga men- 
dengar segalanya. Pop, rock, new age, punk, heavy metal. Mulai 
dari The Police hingga Journey sampai R.E.M hingga The Clash. 
Aku menguasai semuanya. 

Aku mendengar semua album They Might Be Giants kurang 
dari dua minggu. Tapi butuh waktu lebih lama untuk mende- 
ngarkan Devo. 

Aku banyak menonton video-video YouTube melihat gadis- 
gadis manis yang konyol memainkan lagu-lagu tahun 80-an de- 
ngan ukulele. Secara teknis, ini bukan bagian dari risetku, tapi 
tanpa bisa kujelaskan aku suka melihat gadis-gadis manis yang 
konyol bermain ukulele. 


Aku menghafal lirik-lirik lagu. Lirik-lirik konyol, dari band- 
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band bernama Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard, dan Pink 
Floyd. 

Aku mengingatnya. 

Aku belajar mati-matian. 

Apakah kau tahu bahwa Midnight Oil adalah band Australia 
dengan lagu hit tahun 1987 berjudul “Beds are Burning”? 

Aku terobsesi. Aku tidak mau berhenti. Nilai-nilaiku hancur. 
Aku tidak peduli. 

Aku membaca setiap edisi buku komik yang dikoleksi Halliday. 

Aku takkan membiarkan ada orang yang mempertanyakan 
komitmenku. 

Terutama bila itu berkaitan dengan permainan video. 

Permainan video adalah keahlianku. 

Permainan utamaku. 

Kategori impianku dalam kuis. 

Aku mengunduh setiap permainan yang disebut atau direfe- 
rensikan di Almanak, dari Akalabeth sampai Zaxxon. Aku mema- 
inkan semuanya sampai aku menguasainya, kemudian lanjut ke 
permainan berikutnya. 

Kau akan kagum jika tahu seberapa banyak riset yang bisa 
kaulakukan jika kau tidak punya kehidupan sama sekali. Dua 
belas jam sehari, tujuh hari seminggu, adalah waktu yang banyak 
untuk belajar. 

Aku memainkan setiap jenis dan ragam permainan video. 
Permainan dingdong klasik yang dioperasikan dengan koin, 
komputer rumah, konsol, dan alat permainan. Petualangan yang 
berdasarkan teks, penembak sudut pandang orang pertama, RPG 
orang ketiga. Permainan-permainan klasik yang kuno 8-, 16-, dan 
32-bit yang dibuat abad lalu. Semakin sulit permainan itu dika- 


lahkan, aku semakin menyukainya. Dan ketika aku memainkan 
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permainan digital kuno itu, malam demi malam, tahun demi 
tahun, aku mendapati bahwa aku punya bakat dalam bermain. 
Aku bisa menguasai hampir semua permainan aksi hanya da- 
lam beberapa jam, dan tidak ada permainan petualangan atau 
permainan-peran yang tidak bisa kupecahkan. Aku tidak pernah 
membutuhkan bantuan atau curang. Segalanya terjadi begitu 
saja. Dan aku bahkan lebih jago lagi dalam permainan dingdong 
klasik. Ketika aku berada dalam zona nyamanku dalam permain- 
an klasik seperti Defender, aku merasa seperti elang yang sedang 
terbang, atau merasakan apa yang dirasakan hiu ketika meluncur 
di laut. Untuk pertama kalinya, aku tahu seperti apa rasanya 
punya bakat alami terhadap sesuatu. Memiliki talenta. 

Tapi bukan risetku terhadap film-film, komik-komik, atau 
permainan-permainan video lama yang memberiku petunjuk 
nyata pertama. Petunjuk itu datang ketika aku mempelajari seja- 


rah permainan peran kertas dan bolpoin. 


Tercetak di halaman pertama Almanak Anorak, ada empat baris 


puisi berima dari ucapan Halliday dalam video Undangan-nya. 


Tiga kunci tersembunyi membuka gerbang rahasia 
Di sana tugas akan diujikan pada mereka yang mampu 
Dan pada mereka yang memiliki keahlian untuk selamat dari segala kendala 
Akan mencapai Akhir di mana hadiah menunggu 


Pada mulanya, kalimat ini tampak seperti referensi langsung 
terhadap kontes dalam keseluruhan Almanak. Tapi kemudian, 
terkubur di antara entri-entri jurnal yang ngalor-ngidul dan esai- 


esai tentang budaya pop, aku menemukan pesan tersembunyi. 
g ya pop P yı 
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Ada serangkaian huruf yang ditandai, tersebar di dalam teks 
Almanak. Masing-masing huruf itu memiliki tanda, hanya “ta- 
kik” kecil yang nyaris tidak kelihatan di ujungnya. Pertama kali 
aku menyadari takik-takik ini ketika aku membaca buku cetak 
Almanak, awalnya kukira itu hanya ketidaksempurnaan dalam 
cetakan, mungkin karena kertasnya atau mesin cetak kuno yang 
kugunakan untuk mencetak Almanak. Tapi ketika aku memerik- 
sa versi elektronik dari buku yang tersedia di situs Halliday, aku 
menemukan takik-takik yang sama pada huruf-huruf yang sama. 
Dan jika aku memperbesar huruf-huruf itu, takik-takik tersebut 
tampak jelas sekali. 

Halliday menggoreskan penanda-penanda di sana. Dia me- 
nandai huruf-huruf itu karena alasan tertentu. 

Ternyata ada seratus dua belas huruf bertakik yang tersebar 
di dalam buku. Dengan menuliskan huruf-huruf tersebut satu 
per satu sesuai urutan kemunculannya, aku menemukan bahwa 
huruf-huruf itu membentuk kata-kata. Aku nyaris mati karena 


kegirangan saat menuliskannya di cawan diariku. 


Kunci tembaga menanti para penjelajah 
Dalam kuburan angker yang penuh rasa ngeri 
Tapi banyak yang harus kaupelajari 
Jika kau berharap memperoleh 
Tempat di antara mereka yang memiliki skor tertinggi 


Tentu saja, gunter-gunter lain juga menemukan pesan tersem- 
bunyi ini, tapi mereka cukup bijaksana untuk menyimpannya 
sendiri. Untuk sementara waktu. Kurang-lebih enam bulan se- 
telah aku menemukan pesan tersembunyi ini, anak yang baru 


masuk kuliah di MIT dan bermulut besar juga menemukannya. 
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Namanya Steven Pendergast, dan dia memutuskan untuk mem- 
peroleh ketenaran sesaat dengan membagi “penemuan-”nya ke 
media. Saluran-saluran berita mewawancarai si bodoh ini selama 
sebulan, meskipun dia sama sekali tidak mengetahui makna pe- 
san itu. Setelah itu, menyampaikan petunjuk ke publik dikenal 
dengan istilah “Pendergast banget.” 

Setelah pesan itu menjadi pengetahuan umum, para gunter 
menjulukinya “Pantun”. Seluruh dunia sudah mengetahuinya 
selama hampir empat tahun, tapi tampaknya tak ada seorang 
pun yang memahami makna sesungguhnya, dan Kunci Tembaga 
belum juga ditemukan. 

Aku tahu Halliday kerap menggunakan teka-teki serupa 
dalam banyak permainan petualangan ciptaannya, dan masing- 
masing teka-teki itu masuk akal dalam konteks permainannya. 
Jadi aku membuat satu bagian khusus dalam cawan diariku untuk 
memecahkan Pantun tersebut, baris demi baris. 

Kunci tembaga menanti para penjelajah 

Baris ini terlihat lugas. Aku tidak bisa menemukan maksud 
tersembunyi di sini. 

Dalam kuburan angker yang penuh rasa ngeri 

Baris ini lebih sulit. Jika dibaca begitu saja, tampaknya kunci 
itu tersembunyi di kuburan entah di mana, kuburan yang penuh 
benda menakutkan. Akan tetapi, dalam risetku, aku menemukan 
lembar tambahan dalam Dungeons & Dragons lama yang ber- 
judul Tomb of Horrors, yang diterbitkan pertama kali tahun 1978. 
Sejak aku melihat judulnya, aku yakin baris kedua Pantun itu 
ditujukan ke sana. Halliday dan Morrow bermain Dungeons & 
Dragons tingkat lanjut sepanjang masa sekolah menengah atas, 
serta beberapa permainan peran lain, seperti GURPS, Champions, 


Car Wars, dan Rolemaster. 
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Tomb of Horrors adalah buklet tipis yang disebut “modul”. 
Isinya peta-peta terperinci dan deskripsi ruangan-ruangan di da- 
lam labirin bawah tanah yang penuh dengan monster-monster 
jerangkong hidup. Para pemain D&D bisa menjelajahi labirin 
dengan karakter mereka sebagai master bawah tanah seperti yang 
tertulis di modul dan membimbing mereka sepanjang cerita, 
menggambarkan segala yang mereka lihat dan hadapi sepanjang 
jalan. 

Setelah aku mempelajari cara kerja permainan peran di 
masa awal ini, aku menyadari modul D&D termasuk primitif 
jika dibandingkan dengan OASIS. Karakter-karakter D&D sama 
seperti avatar. Bisa dibilang, game antik ini merupakan simulasi 
realita-virtual pertama, yang diciptakan lama sebelum komputer 
cukup kuat untuk melakukannya. Pada masa itu, jika kau mau 
melarikan diri ke dunia lain, kau harus menciptakannya sendiri, 
dengan menggunakan otakmu, kertas, pensil, dadu, dan beberapa 
buku peraturan. Kesadaran ini membuatku tercengang. Hal ini 
mengubah seluruh sudut pandangku terhadap Perburuan Easter 
egg Halliday. Sejak saat itu aku menganggap Perburuan adalah 
modul D&D yang lebih rumit. Halliday sudah jelas master ba- 
wah tanah, bahkan dia sekarang mengendalikan permainan dari 
alam baka. 

Aku menemukan salinan digital modul Tomb of Horrors ber- 
usia 67 tahun yang tersembunyi jauh di dalam arsip FTP kuno. 
Ketika aku mempelajarinya, aku mulai mengembangkan teori: 
Di suatu tempat di OASIS, Halliday menciptakan ulang Kuburan 
Horor, dan dia menyembunyikan Kunci Tembaga di dalam sana. 

Aku menghabiskan beberapa bulan selanjutnya mempelajari 
modul dan menghafal semua peta dan deskripsi-deskripsi ruang- 


annya, dengan harapan suatu hari nanti aku berhasil menemukan 
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tempatnya. Tapi kesulitannya: Pantun tampaknya tidak memberi 
petunjuk di mana Halliday menyembunyikan benda itu. Satu- 
satunya petunjuk tampaknya “banyak yang harus kaupelajari jika 
kau berharap memperoleh tempat di antara mereka yang memi- 
liki skor tertinggi.” 

Aku mengulang kata-kata itu berkali-kali dalam benakku sam- 
pai aku ingin menjerit frustrasi. Banyak yang harus kaupelajari. 
Yeah, oke, baiklah. Banyak yang harus kupelajari tentang apa?” 

Ada ribuan dunia di OASIS, dan Halliday bisa menyembunyi- 
kan Kuburan Angker ciptaannya di mana saja. Bisa seumur hidup 
jika harus mencari satu per satu di setiap planet. Bahkan jika aku 
punya cara untuk melakukannya. 

Planet bernama Gygax di Sektor Dua tampaknya menjadi 
tempat yang jelas untuk memulai pencarian. Halliday sendiri 
yang menulis kode dalam menciptakan planet itu, dan dia me- 
namainya seperti nama Gary Gygax, salah satu pencipta Dung- 
eons & Dragons dan penulis modul Tomb of Horrors. Menurut 
Gunterpedia (wikipedia untuk gunter), Planet Gygax dipenuhi 
dengan rancangan ulang modul D&D lama, tapi Tomb of Horrors 
bukanlah salah satunya. Tampaknya tidak ada rancangan ulang 
kuburan di dunia-dunia bertema D&D di dalam OASIS. Para 
gunter sudah mengacak-acak planet itu dan menyusuri setiap 
jengkal permukaannya. Jika ada Kuburan Angker tersembunyi 
di salah satu tempat itu, pasti kuburan itu sudah ditemukan sejak 
lama. 

Jadi kuburan itu tersembunyi di tempat lain. Dan aku tidak 
punya petunjuk sama sekali di mana tempatnya. Tapi dalam hati 
aku merasa jika aku terus berusaha dan melanjutkan penelitian- 
ku, pada akhirnya aku akan mempelajari apa saja yang perlu ku- 


ketahui di mana kuburan itu disembunyikan. Mungkin itu yang 
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dimaksud Halliday tentang “banyak yang harus kaupelajari jika 
kau berharap memperoleh tempat di antara mereka yang memi- 
liki skor tertinggi.” 

Jika para gunter lain memiliki tafsiran yang sama denganku 
tentang Pantun, sejauh ini mereka cukup pintar menyembunyi- 
kan rahasianya. Aku tidak pernah membaca tulisan tentang Ku- 
buran Angker di papan pesan gunter. Tentu saja, aku sadar, hal 
itu mungkin karena teoriku tentang modul D&D sangat konyol 
dan ngawur. 

Jadi aku tetap mengamati, membaca, mendengarkan, dan 
mempelajari, menyiapkan diri saat akhirnya aku menemukan pe- 
tunjuk yang akan membawaku ke Kunci Tembaga. 

Dan akhirnya hal itu terjadi. Saat aku duduk melamun di 
kelas Bahasa Latin. 
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Guru kami, Ms. Rank, berdiri di depan kelas, perlahan-lahan me- 
ngonjugasikan kata kerja dalam bahasa Latin. Dia mengucapkan- 
nya dalam bahasa Inggris lebih dulu, kemudian bahasa Latin, dan 
masing-masing kata yang diucapkannya muncul secara otomatis 
di papan di belakangnya ketika dia mengucapkan kata-kata ter- 
sebut. Setiap kali kami membuat konjugasi kata kerja yang sulit, 
lirik lagu lama Schoolhouse Rock! terngiang dalam kepalaku: “Lari, 
pergi, mengambil, memberi. Kata kerja! Kaulah yang terjadi!” 

Aku melantunkan lagu itu perlahan-lahan ketika Ms. Rank 
mulai mengonjugasikan bahasa Latin untuk kata kerja “belajar”. 
“Mempelajari. Discere,” kata Ms. Rank. “Nah, yang ini mudah 
diingat, karena mirip dengan kata dalam bahasa Inggris yang 
artinya “belajar.” 

Mendengarnya mengulang kata “belajar” membuatku lang- 
sung teringat pada Pantun itu. Masih banyak yang harus kau- 
pelajari jika kau berharap memperoleh tempat di antara mereka 
yang memiliki skor tertinggi. 

Ms. Rank melanjutkan, menggunakan kata kerja itu dalam ka- 
limat. “Kita ke sekolah untuk belajar,” katanya. “Petimus scholam 
ut litteras discamus.” 

Dan saat itulah aku tersadar. Seakan kepalaku tertimpa balok 
besi yang jatuh dari langit. Aku mengedarkan pandang melihat 
teman-teman sekelasku. Siapa yang harus “banyak belajar”? 


Anak sekolah. Siswa menengah atas. 
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Aku berada di planet yang penuh dengan anak sekolah, se- 
muanya harus “banyak belajar.” 

Bagaimana jika Pantun itu menyatakan bahwa kuburan itu 
tersembunyi di sini, di Ludus? Planet tempatku nongkrong sela- 
ma lima tahun terakhir? 

Lalu aku teringat bahwa ludus juga berasa dari bahasa Latin, 
yang artinya “sekolah”. Aku mengambil kamus bahasa Latin untuk 
memastikan artinya, kemudian aku menemukan kata itu memiliki 
lebih dari satu arti. Ludus bisa berarti “sekolah”, tapi bisa juga 
berarti “olahraga” atau “permainan”. 

Permainan. 

Aku terjatuh dari kursi lipatku dan jatuh berdebam di lantai 
tempat persembunyianku. Konsol OASIS-ku mendeteksi gerak- 
an ini dan berusaha membuat avatarku terjatuh di kelas bahasa 
Latin, tapi ruang kelas ini dilengkapi dengan perangkat lunak 
yang mencegah avatar bergerak dan peringatan berkedip di layar- 
ku: HARAP DUDUK SELAMA KELAS BERLANGSUNG! 

Aku berusaha tidak terlalu girang. Bisa saja aku terlalu cepat 
mengambil kesimpulan. Ada ratusan sekolah swasta dan univer- 
sitas yang berada di planet-planet lain di OASIS. Pantun itu bisa 
saja merujuk ke salah satu dari tempat-tempat itu. Tapi kurasa 
tidak. Ludus lebih masuk akal. James Halliday menyumbangkan 
miliaran dolar untuk mendanai penciptaan sistem sekolah umum 
OASIS di sini, sebagai cara untuk menunjukkan potensi luar bia- 
sa OASIS sebagai sarana pendidikan. Dan sebelum kematiannya, 
Halliday mendirikan yayasan untuk memastikan agar sekolah 
umum OASIS selalu memiliki uang yang diperlukan untuk ber- 
operasi. Yayasan Pembelajaran Halliday menyediakan perangkat 
keras dan akses internet secara gratis bagi anak-anak miskin di 
seluruh dunia agar mereka bisa bersekolah di dalam OASIS. 
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Para programer GSS telah merancang dan membangun Ludus 
beserta semua sekolah di dalamnya. Jadi mungkin saja Halliday 
adalah orang yang menamai planet ini. Dan dia juga memiliki ak- 
ses terhadap kode utama, seandainya dia mau menyembunyikan 
sesuatu di sini. 

Kesadaran demi kesadaran membombardir otakku seperti 
ledakan bom atom. 

Menurut modul asli D&D, jalan masuk menuju Kuburan 
Angker tersembunyi di dekat “puncak mendatar dan rendah, se- 
kitar dua ratus meter lebarnya dan tiga ratus meter panjangnya.” 
Bagian puncak bukit itu tertutup batu-batu besar warna hitam 
yang diatur sedemikian rupa sehingga, jika kau melihatnya dari 
jarak yang sangat tinggi, batu-batu itu mirip lubang mata, lubang 
hidung, dan gigi dari tengkorak manusia. 

Tapi jika ada bukit seperti itu di Ludus, bukankah pasti 
sudah ada orang yang menemukannya? 

Mungkin tidak. Ludus memiliki ratusan hutan lebat yang ter- 
sebar di seantero planet, di bagian-bagian yang luas berisi tanah 
kosong yang ada di antara ribuan sekolah. Sebagian hutan itu 
sangat luas, hingga mencapai ribuan hektar. Kebanyakan siswa 
tak pernah menginjakkan kakinya di dalam hutan, karena tak 
ada hal menarik yang bisa dilakukan atau dilihat di sana. Seperti 
halnya padang rumput, sungai, dan danau, hutan-hutan di Ludus 
hanyalah hasil ciptaan komputer, yang ditempatkan di sana un- 
tuk mengisi ruang kosong. 

Tentu saja, selama avatarku menghabiskan banyak waktu 
di Ludus, aku menelajahi beberapa hutan yang bisa ditempuh 
dengan jalan kaki dari sekolahku, karena aku kebosanan di sini. 
Tapi semua hutan itu hanya berisi ribuan pepohonan yang diha- 


silkan secara acak dan kadang-kadang ada burung, kelinci, dan 
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tupai. (Makhluk-makhluk mungil ini tidak menghasilkan poin 
jika kau bunuh. Aku sudah mencobanya.) 

Jadi mungkin saja di suatu tempat, tersembunyi di salah satu 
hutan yang luas di Ludus, ada bukit yang tertutup batu-batuan 
yang menyerupai tengkorak manusia. 

Aku berusaha mengeluarkan peta Ludus di layar, tapi aku 
tidak bisa melakukannya. Sistem tidak mengizinkanku, karena 
kelas masih berlangsung. Peretasan yang kulakukan untuk meng- 
akses buku-buku di perpustakaan daring sekolah tidak bisa digu- 
nakan untuk perangkat lunak atlas Oasis. 

“Sial!” aku berseru kesal. Ruang kelas memiliki perangkat 
lunak untuk menyaring umpatan ini, sehingga Ms. Rank atau 
teman sekelasku tidak bisa mendengarnya. Tapi peringatan lain 
berkedip di layarku: 

UMPATAN DIBISUKAN —PERINGATAN KETIDAKSOPANAN! 

Aku melihat jam di layarku. Tepat tujuh belas menit dan dua 
puluh detik menuju jam pulang sekolah. Aku duduk di kelas 
mengertakkan gigi dan menunggu waktu berlalu, dengan pikiran 
yang berpacu keras. 

Ludus adalah dunia yang tak diperhatikan orang di Sektor 
Satu. Tak ada apa pun kecuali sekolah di sini, gunter takkan men- 
cari Kunci Tembaga di sini. Aku takkan pernah terpikir untuk 
mencari kunci itu di Ludus, dan itu membuktikan bahwa tempat 
ini adalah tempat persembunyian terbaik. Tapi kenapa Halliday 
memilih untuk menyembunyikan Kunci Tembaga di sini? Kecu- 
ali... dia mau anak sekolah yang menemukannya. 

Aku masih termenung memikirkan makna tersebut ketika bel 
berbunyi. Di sekelilingku, siswa-siswa lain sudah keluar ruangan 
atau menghilang dari tempat duduk mereka. Avatar Ms. Rank 


juga menghilang, dan seketika aku sendirian di ruang kelas. 
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Aku mengeluarkan peta Ludus di layarku. Globe berbentuk 
tiga dimensi melayang di hadapanku, dan aku memutar globe itu. 
Ludus termasuk planet kecil untuk ukuran OASIS, hanya seper- 
tiga ukuran bulan, dengan panjang kelilingnya tepat seribu kilo- 
meter. Benua tunggal menutupi permukaannya. Tidak ada laut, 
hanya ada beberapa danau besar di sana-sini. Karena planet-pla- 
net di OASIS tidak nyata, mereka tidak harus mematuhi hukum 
alam. Di Ludus, selalu siang hari, di mana pun kau berdiri, langit 
selalu berwarna biru tanpa awan. Matahari yang menggantung 
di langit hanya berfungsi sebagai sumber cahaya virtual, yang 
diprogram ke dalam langit khayalan. 

Di peta, sekolah-sekolah tampak sebagai titik-titik bujur 
sangkar identik yang bernomor di permukaan planet. Titik-titik 
itu dipisahkan bentangan padang rumput hijau, sungai-sungai, 
rangkaian pegunungan, dan hutan-hutan. Hutan-hutan itu memi- 
liki beragam bentuk dan ukuran, dan banyak di antaranya yang 
berbatasan dengan sekolah. Di samping peta, aku mengeluarkan 
modul Kuburan Angker. Di bagian depan, modul berisi ilustrasi 
kasar bukit yang menutupi kuburan itu. Aku mengambil gambar 
dari tampilan ilustrasi itu dan menempatkannya di sudut layarku. 

Dengan gelisah aku mencari-cari di situs-situs pembajak favo- 
ritku sampai aku menemukan program pengenalan gambar yang 
canggih yang terpasang di atlas OASIS. Setelah aku mengunduh 
perangkat lunaknya dari Guntorrent, aku hanya butuh beberapa 
menit untuk mencari tahu bagaimana caranya memindai seluruh 
permukaan Ludus untuk mencari bukit dengan batu-batu hitam 
besar yang tersusun membentuk pola tengkorak. Pola yang ben- 
tuk, ukuran, dan tampilannya sesuai dengan ilustrasi yang ada di 
modul Kuburan Angker. 

Setelah melakukan pencarian selama sepuluh menit, perang- 


kat lunakku menunjukkan kemungkinan adanya kesamaan. 
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Aku menahan napas ketika aku menempatkan gambar jarak 
dekat dari peta Ludus di samping ilustrasi dari modul D&D. 
Bentuk bukit dan pola tengkorak dari susunan bebatuan sama 
persis dengan ilustrasi pada modul. 

Aku mengecilkan sedikit ukuran peta, lalu mundur cukup 
jauh untuk memastikan tepi utara bukit itu berujung di tebing 
pasir dan reruntuhan kerikil. Sama seperti modul asli Dungeons 
& Dragons. 

Aku berteriak penuh kemenangan, yang bergema di kelas ko- 
song dan terpantul di dinding tempat persembunyian sempitku. 
Aku berhasil. Aku benar-benar menemukan Kuburan Angker! 

Ketika akhirnya aku berhasil menenangkan diri, aku melaku- 
kan penghitungan cepat. Bukit itu berada di dekat bagian tengah 
hutan yang berbentuk amuba, yang terletak di sisi berlawanan 
Ludus, lebih dari empat ratus kilometer dari sekolahku. Avatarku 
bisa berlari dengan kecepatan maksimum lima kilometer per jam, 
sehingga aku butuh tiga hari untuk sampai ke sana dengan jika 
aku berlari nonstop. Kalau aku bisa melakukan teleportasi, aku 
bisa tiba di sana hanya dalam hitungan menit. Ongkosnya tidak 
terlalu mahal untuk jarak sependek itu, mungkin hanya bebera- 
pa ratus kredit. Sayangnya, jumlah itu masih jauh lebih banyak 
daripada jumlah kredit OASIS-ku, yang jumlahnya nol besar. 
Aku mempertimbangkan pilihan-pilihanku. Aech pasti mau 
meminjamkan uang untuk ongkosku, tapi aku tidak mau minta 
bantuannya. Kalau aku tidak bisa ke kuburan itu dengan usahaku 
sendiri, artinya aku memang tidak layak sampai ke sana. Selain 
itu, aku harus berbohong pada Aech tentang kegunaan uang itu, 
dan karena aku tak pernah meminjam uang padanya, alasan apa 
pun yang kuberikan padanya pasti akan membuatnya curiga. 


Mau tidak mau aku jadi tersenyum saat memikirkan Aech. 
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Dia pasti akan heboh saat tahu tentang ini. Kuburan itu tersem- 
bunyi kurang dari tujuh puluh kilometer dari sekolahnya! Bisa 
dibilang, tempat itu ada di halaman belakangnya. 

Pemikiran itu memicu sebuah gagasan, yang membuatku lang- 
sung bangkit berdiri. Aku berlari ke luar kelas menyusuri selasar. 

Aku tidak hanya menemukan cara untuk berteleportasi ke 
wilayah seberang Ludus, aku tahu bagaimana cara membuat se- 
kolahku yang membayari ongkosnya. 

Masing-masing sekolah umum OASIS memiliki beragam tim 
olahraga, antara lain gulat, sepak bola, futbol, bisbol, voli, dan be- 
berapa jenis olahraga yang tidak bisa dimainkan di dunia nyata, 
seperti Quidditch dan Menangkap Bendera gravitasi-nol. Para 
siswa mengikuti tim olahraga ini seperti yang mereka lakukan di 
sekolah-sekolah yang ada di dunia nyata, dan mereka bertanding 
menggunakan peralatan haptik untuk olahraga yang mengharus- 
kan mereka benar-benar berlari, melompat, menjatuhkan lawan, 
dan seterusnya. Tim-tim ini latihan pada malam hari, menga- 
dakan kampanye, dan melakukan perjalanan ke sekolah-sekolah 
lain di Ludus untuk bertanding melawan yang lain. 

Sekolah kami memberikan kupon teleportasi gratis kepada 
para siswa yang ingin menonton pertandingan di sekolah lain, 
jadi kami bisa duduk di bangku penonton dan mendukung OPS 
#1873. Cuma sekali aku pernah memanfaatkan kupon gratis ini, 
saat tim Menangkap Bendera kami bertanding melawan sekolah 
Aech di kejuaraan OPS. 

Saat aku tiba di kantor sekolah, aku memperhatikan jadwal 
kegiatan dan langsung menemukan apa yang kucari. Malam itu, 
tim futbol kami bertanding melawan OPS #0571, yang letaknya 
kurang-lebih satu jam berlari ke hutan tempat kuburan itu ter- 


sembunyi. 
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Aku mengulurkan tangan dan memilih pertandingan itu, lalu 
kupon teleportasi langsung muncul di inventoris avatarku, berla- 
ku untuk satu kali perjalanan bolak-balik ke OPS #0571. 

Aku berhenti di lokerku untuk menaruh buku-buku pelajaran- 
ku dan mengambil senter, pedang, perisai, baju zirah. Kemudian 
aku berlari ke luar pintu depan melintasi rumput hijau luas di 
depan sekolah. 

Saat aku tiba di perbatasan yang ditandai dengan warna me- 
rah di ujung lahan sekolah, aku menoleh ke sekelilingku untuk 
memastikan tak ada orang yang mengawasiku, kemudian aku 
berjalan melintasi batas tersebut. Setelah aku melewati per- 
batasan sekolah, nama WADE3 yang melayang di atas kepalaku 
berubah menjadi parzivaL. Setelah aku berada di luar wilayah 
sekolah, aku bisa menggunakan nama avatarku lagi. Aku juga bisa 
mematikan namaku, dan itu yang kulakukan sekarang karena aku 
tidak mau ada orang yang tahu aku melakukan perjalanan ini. 

Terminal transportasi terdekat bisa dijangkau dengan jalan 
kaki dari sekolah, di ujung jalan berbatu. Terminal itu berbentuk 
paviliun besar berkubah yang ditunjang puluhan pilar berwarna 
gading. Masing-masing pilar memiliki ikon teleportasi OASIS, 
huruf besar “T” di bagian tengah segi enam berwarna biru. Se- 
kolah baru bubar beberapa menit lalu, jadi banyak avatar yang 
memenuhi teminal. 

Di dalamnya ada barisan stan teleportasi berwarna biru. 
Bentuk dan warnanya selalu mengingatkanku pada TARDIS 
yang ada di Doctor Who. Aku berjalan masuk ke stan kosong 
pertama yang kulihat, lalu pintu tertutup sendiri secara otomatis. 
Aku tidak perlu memasukkan tujuanku di layar sentuh karena 
sudah tercantum di kuponku. Aku hanya memasukkan kupon ke 


celah dan peta Ludus muncul di layar, memperlihatkan jalur dari 


112 


lokasiku menuju tujuanku, titik hijau berkedip di samping OPS 
#0571. Stan itu langsung menghitung jarak yang akan kutempuh 
(462 kilometer) dan ongkos yang dibebankan ke sekolahku (103 
kredit). Kuponku berhasil diverifikasi, ongkosku dinyatakan 
LUNAS, lalu avatarku menghilang. 

Aku langsung muncul di stan yang sama, di dalam terminal 
transportasi di sisi seberang planet. Ketika aku berlari keluar, 
aku melihat OPS #0571 di sisi selatan. Bentuknya sama persis 
dengan sekolahku, tetapi pemandangan di sekelilingnya berbeda. 
Aku melihat beberapa siswa dari sekolahku, berjalan ke stadion 
futbol, untuk menyaksikan pertandingan dan mendukung tim 
sekolah kami. Aku tidak mengerti kenapa mereka mau repot- 
repot melakukannya. Mereka bisa dengan mudah menyaksikan 
pertandingan itu lewat video siaran langsung. Kursi-kursi kosong 
akan diisi dengan para penggemar dalam bentuk NPC yang akan 
minum soda virtual dan makan hot dog virtual sambil bersorak 
riang. Sesekali, mereka juga akan melakukan gerakan “ombak”. 

Aku sudah berlari ke arah yang berlawanan, melintasi lapang- 
an hijau yang membentang di belakang sekolah. Deretan pegu- 
nungan rendah tampak di kejauhan, dan aku bisa melihat hutan 
berbentuk amuba di dasar pegunungan itu. 

Aku menyetel avatarku dalam fitur lari otomatis, lalu aku 
membuka inventarisku dan memilih tiga barang yang ada di sana. 
Baju zirah muncul di tubuhku, perisai tersampir di punggungku, 
dan pedang beserta sarungnya muncul di bagian pinggangku. 

Aku hampir tiba di tepi hutan ketika teleponku berbunyi. 
Identitas penelepon menunjukkan nama Aech. Mungkin me- 
nelepon untuk bertanya kenapa aku belum tiba di Basement. 
Tapi kalau aku menjawab teleponnya, dia bisa melihat video 


avatarku, berlari dengan kecepatan penuh, sementara OPS #0571 
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samar-samar di belakangku. Aku bisa menyembunyikan lokasiku 
dengan menerima panggilan suara saja, tapi itu akan membuat- 
nya curiga. Jadi kubiarkan saja panggilan telepon itu masuk ke 
surat video. Wajah Aech tampak di jendela kecil di layarku. Dia 
meneleponku entah dari arena PvP mana. Puluhan avatar bersiap 
dalam mode pertarungan di beberapa lapangan di belakangnya. 

“Hai, Z! Sedang apa? Nonton Ladyhawke lagi?” Aech mema- 
merkan cengiran nakalnya. “Kabari aku ya. Aku masih berencana 
kita duduk nongkrong makan berondong jagung sambil nonton 
film maraton. Kau ikut?” Dia mematikan videonya lalu wajahnya 
menghilang. 

Aku menjawab dengan teks, mengatakan bahwa aku punya 
banyak PR dan tidak bisa nongkrong dengannya malam ini. Ke- 
mudian aku mengeluarkan modul Kuburan Angker dan mulai 
membacanya dengan saksama. Aku membacanya perlahan dan 
berhati-hati, karena aku yakin modul ini berisi deskripsi terperin- 
ci tentang apa yang akan kuhadapi. 

“Di ujung dunia, di bawah bukit yang sunyi dan sepi,” demi- 
kian yang kubaca di kata pengantar modul, “terdapat KUBURAN 
ANGKER yang menakutkan. Makam berbentuk labirin ini penuh 
dengan perangkap-perangkap mengerikan, monster-monster 
aneh dan buas, harta karun yang berlimpah dan magis, dan di su- 
atu tempat di dalamnya ada Raja Jerangkong Hidup yang jahat.” 

Bagian terakhir itu membuatku kuatir. Jerangkong hidup itu 
adalah makhluk yang tak bisa mati, biasanya dia adalah penyihir 
hebat atau raja yang memanfaatkan sihir hitam untuk mengi- 
kat kecerdasannya dengan mayat yang dihidupkannya, sehingga 
dia mendapatkan semacam bentuk keabadian hidup yang sesat. 
Aku sempat beberapa kali berhadapan dengan jerangkong hidup 
dalam permainan video dan novel-novel fantasi. Mereka harus 


dihindari bagaimanapun caranya. 
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Aku mempelajari peta kuburan dan beragam penjelasannya 
tentang ruangan-ruangan di sana. Pintu masuk kuburan itu 
terkubur di bagian samping tebing yang runtuh. Terowongan 
mengarah ke labirin yang terdiri atas tiga puluh tiga ruangan, 
masing-masing berisi bermacam-macam monster sadis, perang- 
kap-perangkap maut, dan terutama harta karun (yang biasanya 
dikutuk). Jika entah bagaimana caranya kau berhasil lolos dari 
semua perangkap itu dan berhasil keluar dari labirin, kau akan 
tiba di kuburan Acererak sang Raja Jerangkong Hidup. Ruangan 
itu penuh dengan harta karun, tapi jika kau menyentuhnya, Raja 
Acererak akan muncul dan membuka pintu bagi serombongan 
jerangkong hidup untuk datang menghajarmu. Jika, berkat ada- 
nya mukjizat, kau berhasil mengalahkan jerangkong hidup itu, 
kau bisa mengambil harta karun dan meninggalkan ruang bawah 
tanah itu. Misi berhasil, pencarian selesai. 

Jika Halliday telah membuat ulang Kuburan Angker seperti 
yang digambarkan dalam modul, aku berada dalam masalah be- 
sar. Avatarku hanya level tiga yang payah, dengan senjata-senjata 
nonsihir dan cuma memiliki poin sebanyak 27. Hampir semua 
monster dan perangkap yang digambarkan di modul bisa mem- 
bunuhku dengan mudah. Dan jika entah bagaimana aku berhasil 
lolos dari mereka semua dan tiba di makam, jerangkong hidup 
yang sangat kuat bisa membunuh avatarku dalam hitungan detik, 
hanya dengan aku menatapnya. 

Tapi aku juga punya banyak keuntungan. Pertama-tama, aku 
tidak rugi apa-apa. Jika avatarku terbunuh, aku akan kehilangan pe- 
dang, perisai, dan baju pelindung yang terbuat dari kulit, dan tiga 
level yang berhasil kuperoleh selama beberapa tahun terakhir. Aku 
harus menciptakan avatar level satu yang baru, yang bisa kubiak- 


kan di tempatku terakhir login, di depan loker sekolahku. Tapi aku 
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masih bisa kembali ke kuburan dan mencoba lagi. Berkali-kali, se- 
tiap malam, mengumpulkan nilai XP dan meningkatkan level sam- 
pai aku akhirnya berhasil mencari tahu di mana Kunci Tembaga 
disembunyikan. (Tidak ada yang namanya avatar cadangan. Para 
pengguna OASIS hanya bisa menggunakan satu avatar. Para pe- 
retas bisa saja menggunakan visor yang sudah dimodifikasi untuk 
merekayasa pola retina mereka sehingga bisa menciptakan akun 
kedua. Tapi jika ketahuan, kau akan dilarang masuk ke OASIS lagi 
seumur hidup, dan kau juga didiskualifikasi tidak bisa mengikuti 
pencarian Easter egg Halliday. Tak ada seorang gunter pun yang 
berani mengambil risiko itu.) 

Keuntunganku yang lain (kuharap) adalah aku tahu apa yang 
akan kuhadapi setelah memasuki kuburan, karena modul sudah 
memberiku peta seluruh labirin secara terperinci. Modul itu juga 
memberi informasi letak semua perangkap, dan bagaimana cara 
melucuti atau menghindari perangkap-perangkap itu. Aku juga 
tahu ruangan mana yang berisi monster, dan di mana semua 
senjata serta harta karun disembunyikan. Kecuali, tentu saja, jika 
Halliday mengubah letaknya. Tamatlah riwayatku. Tapi pada 
saat itu, aku terlalu girang untuk kuatir. Lagi pula, aku baru 
saja menemukan penemuan terpenting dan terbesar sepanjang 
hidupku. Aku hanya berjarak hitungan menit dari tempat per- 
sembunyian Kunci Tembaga! 

Aku akhirnya tiba di tepi hutan dan berlari ke dalamnya. Hu- 
tan itu dipenuhi ribuan pohon maple, oak, cemara, dan tamarack. 
Pepohonan itu tampak seperti buatan dan ditempatkan sesuai 
standar penataan pemandangan OASIS, tapi detail-detail yang 
mereka tempatkan di sini sangat menakjubkan. Aku berhenti 
untuk memeriksa salah satu pohon dengan saksama dan melihat 
semut-semut berbaris di sepanjang dahan. Aku menganggap hal 


ini sebagai pertanda bahwa aku berada di jalur yang benar. 
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Tidak ada jalur menuju hutan, jadi aku menempatkan peta 
di ujung layar dan mengikuti peta itu menuju bukit tengkorak 
yang menandai jalan masuk menuju makan. Tempat itu ternyata 
persis berada di tempat yang disebutkan peta, di dalam ruang 
terbuka di tengah hutan. Ketika aku melangkah ke tanah lapang 
itu, jantungku berdegup sangat kencang seakan bisa menembus 
tulang rusukku. 

Aku mendaki ke puncak bukit yang rendah, dan aku merasa 
seakan sedang melangkah ke dalam ilustrasi modul D&D. Halli- 
day membuat segalanya sama persis. Dua belas batu hitam besar 
ditata di puncak bukit dengan pola yang sama, hingga memben- 
tuk pola tengkorak manusia. 

Aku berjalan ke sisi utara bukit dan menuruni permukaan ka- 
rang terjal yang kutemukan di sana. Setelah melihat peta modul, 
aku berhasil menemukan letak pintu masuk yang persis sama 
di tempat yang memang seharusnya. Selanjutnya, aku menggu- 
nakan perisaiku sebagai sekop, dan mulai menggali. Beberapa 
menit kemudian, aku menemukan mulut terowongan menuju 
lorong bawah tanah yang gelap. Batu-batu berwarna-warni mem- 
bentuk mosaik di dasar lorong dengan bebatuan berwarna merah 
yang berliku-liku. Sekali lagi, ini sama seperti modul D&D. 

Aku memindahkan peta Kuburan Angker ke sudut kanan atas 
layarku dan menyetelnya dalam mode transparan. Kemudian aku 
mengikat perisaiku ke punggung lalu mengeluarkan senter. Aku 
memandang ke sekeliling untuk memastikan tak ada seorang pun 
yang mengawasiku: lalu, aku menggenggam pedangku dengan 
satu tangan, dan melangkah masuk ke Kuburan Angker. 


117 


HHH5 


Dinding lorong menuju kuburan tertutup puluhan lukisan aneh 
yang menggambarkan perbudakan manusia, orc, elf, dan berbagai 
jenis makhluk lain. Masing-masing lukisan dinding berada di tem- 
pat yang sama seperti yang digambarkan dalam modul D&D. Aku 
tahu di bawah permukaan bebatuan itu ada beberapa perangkap 
yang akan terbuka saat lantainya diinjak. Jika kau menginjak salah 
satu perangkap, batu itu akan membuka dan menjatuhkanmu ke 
lubang yang penuh paku-paku besi beracun. Tapi karena semua 
batu perangkap itu sudah ditandai dengan jelas di petaku, aku bisa 
menghindari semua perangkap tersebut. 

Sejauh ini, semuanya persis sama seperti yang digambarkan 
di modul. Jika seluruh kuburan ini sama seperti yang digambar- 
kan di modul, aku mungkin bisa selamat hingga mencapai lokasi 
Kunci Tembaga. Hanya ada beberapa monster di ruang bawah 
tanah ini—gargoyle, tengkorak, zombi, ular berbisa, mumi, dan 
Acererak sang jerangkong hidup. Karena peta itu sudah mem- 
beritahukan tempat persembunyian mereka, aku bisa menghin- 
dar agar tidak perlu melawan monster-monster itu. Kecuali, jika 
salah satu dari mereka menjaga Kunci Tembaga. Dan aku sudah 
bisa menebak siapa yang menjadi penjaganya. 

Aku berusaha berjalan dengan hati-hati, seakan aku tidak tahu 
apa yang harus kuhadapi. 

Untuk menghindari Bola Penghancur yang terletak di ujung 
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lorong, aku menemukan pintu tersembunyi di samping perang- 
kap lubang maut terakhir. Pintu itu membuka ke jalan kecil yang 
melandai. Senterku menembus kegelapan di depan sana, berke- 
dip-kedip di dinding-dinding batu yang lembap. Keadaan sekeli- 
lingku membuatku merasa seperti berada di film aksi pedang dan 
penyihir berbujet rendah, seperti film Hawk the Slayer atau The 
Beastmaster. 

Aku mulai berjalan menyusuri ruang demi ruang di bawah ta- 
nah. Meskipun aku tahu lokasi perangkap-perangkap itu, aku ma- 
sih harus hati-hati agar bisa menghindarinya. Dalam kegelapan, 
kamar rahasia dikenal dengan nama Kapel Iblis, aku menemukan 
ribuan koin emas dan perak yang tersembunyi di dalam bangku 
kapel, persis seperti yang disebutkan dalam modul. Jumlahnya 
lebih banyak daripada yang bisa dibawa avatarku, bahkan tetap 
tidak muat dengan Kantong Harta yang kutemukan. Kukumpul- 
kan koin emas sebanyak yang kubisa dan emas itu muncul dalam 
inventarisku. Jumlahnya otomatis dikonversi menjadi kreditku, 
yang langsung melonjak lebih dari dua puluh ribu, sejauh ini 
adalah uang terbanyak yang pernah kumiliki. Selain kredit, ava- 
tarku menerima poin pengalaman karena berhasil memperoleh 
koin-koin itu. 

Semakin dalam memasuki kuburan, aku memperoleh bebe- 
rapa benda sihir di sepanjang jalan. Pedang Berapi #1. Permata 
Penglihatan. Cincin Perlindungan #1. Aku bahkan menemukan 
jubah perisai Pelat Lengkap #3. Semuanya merupakan benda- 
benda sihir pertama yang dimiliki avatarku, dan membuatku me- 
rasa tak bisa dihentikan. 

Ketika aku memakai jubah perisai sihir, jubah itu mengecil 
sehingga pas dikenakan avatarku. Warna perisai yang keperakan 


mengingatkanku pada perisai keren yang dipakai para kesatria di 
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film Excalibur. Selama beberapa detik aku mengubah penglihatan 
menjadi orang-ketiga, hanya untuk mengagumi betapa kerennya 
avatarku memakai jubah perisai itu. 

Semakin jauh aku melangkah, aku semakin percaya diri. Tata 
ruang kuburan dan isinya sama persis dengan yang digambarkan 
dalam modul, hingga ke detail terkecilnya. Hingga aku tiba di 
Ruang Takhta Bertiang. 

Ruangan itu berupa ruang besar berbentuk persegi dengan 
langit-langit yang tinggi, dipenuhi puluhan tiang-tiang batu yang 
besar. Podium besar berada di ujung ruangan, di atasnya terdapat 
takhta batu obsidian bertatahkan perak dan tengkorak gading. 

Semua sama persis dengan apa yang digambarkan modul, 
hanya ada satu perbedaan besar. Takhta itu seharusnya kosong, 
tapi ternyata tidak. Acererak si jerangkong hidup duduk di sana, 
memandangku lekat-lekat. Mahkota emas yang berdebu berki- 
lau di kepalanya yang membusuk. Penampilannya seperti yang 
tergambar di sampul modul asli Kuburan Angker. Tapi menurut 
tulisan dalam modul, Acererak seharusnya tidak berada di sini. 
Dia seharusnya menunggu di ruang pemakaman yang berada 
jauh di dalam ruang bawah tanah. 

Aku menimbang-nimbang untuk melarikan diri, tapi memu- 
tuskan untuk tidak melakukannya. Jika Halliday menempatkan 
jerangkong hidup ini di sini, mungkin dia juga menaruh Kunci 
Tembaga di sini. Aku harus mencari tahu. 

Aku berjalan menyeberangi ruangan hingga ke kaki podium. 
Dari jarak ini, aku bisa melihat jerangkong hidup itu lebih jelas. 
Gigi-giginya tajam berderet membentuk cengiran tanpa bibir, dan 
ada batu delima besar mengisi masing-masing lubang matanya. 

Untuk pertama kalinya sejak memasuki kuburan, aku tidak 


tahu harus berbuat apa. 
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Kesempatanku untuk selamat melewati pertarungan satu la- 
wan satu dengan jerangkong hidup itu bisa dibilang nol besar. 
Pedang Berapi #1 milikku yang payah tidak ada pengaruh bagi- 
nya, dan dua batu delima di lubang matanya memiliki kekuatan 
untuk menyedot nyawa avatarku dan menewaskanku seketika. 
Bahkan serombongan avatar level tinggi, enam atau tujuh, akan 
sulit mengalahkannya. 

Dalam hati aku berharap OASIS seperti permainan video 
zaman dulu agar aku bisa menyimpan permainanku. Tapi bu- 
kan seperti itu cara mainnya di sini, dan aku tidak bisa melaku- 
kannya. Jika avatarku tewas di sini, artinya aku harus memulai 
dari awal tanpa memiliki apa-apa. Tapi tak ada gunanya ragu 
sekarang. Kalau tengkorak itu membunuhku, aku bisa kembali 
besok malam dan mencoba lagi. Seisi kuburan ini akan terpasang 
ulang ketika server OASIS mencapai tengah malam. Jika itu yang 
terjadi, semua perangkap tersembunyi yang sudah kulucuti akan 
terpasang lagi, semua harta karun dan benda sihir akan muncul 
lagi. 

Aku mengetuk ikon Rekam di ujung layarku agar apa pun 
yang terjadi bisa tersimpan rekamannya dan aku bisa menonton 
ulang dan mempelajarinya nanti. Tapi ketika aku mengetuk ikon 
itu, muncul pesan DILARANG MEREKAM. Tampaknya Halliday 
membuat perekaman tidak bisa dilakukan di dalam kuburan ini. 

Aku mengambil napas panjang, mengangkat pedangku, dan 
menjejakkan kaki kananku di kaki podium. Ketika aku melaku- 
kannya, ada bunyi berderak seperti tulang patah saat Acererak 
mengangkat kepalanya perlahan-lahan. Batu delima di lubang 
matanya mulai menyorotkan sinar merah terang. Aku mundur 
beberapa langkah, bersiap-siap jika dia melompat dan menye- 


rangku. Tapi dia tidak bangkit dari takhtanya. Malahan, dia me- 
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nunduk dan memandangku dengan tatapan tajam mengerikan. 
“Selamat datang, Parzival,” katanya dengan suara serak. “Apa 
yang kaucari?” 

Aku tidak menyangka ini yang terjadi. Menurut modul, jerang- 
kong hidup tidak bicara. Dia seharusnya menyerang, membuatku 
tidak punya pilihan selain membunuhnya atau melarikan diri. 

“Aku mencari Kunci Tembaga,” jawabku. Kemudian aku 
ingat aku sedang bicara dengan raja, sehingga aku buru-buru 
menundukkan kepala, berlutut dengan satu kaki, lalu menambah- 
kan, “Yang Mulia.” 

“Tentu saja kau mencarinya,” kata Acererak, sambil menyu- 
ruhku bangkit berdiri. “Dan kau tiba di tempat yang tepat.” Dia 
berdiri, kulitnya yang seperti mumi pecah seperti kulit tua ketika 
dia bergerak. Aku menggenggam pedangku makin erat, menanti- 
kan serangan darinya. 

“Bagaimana aku tahu kau layak memiliki Kunci Tembaga?” 
tanyanya. 

Astaga! Bagaimana aku harus menjawab pertanyaan itu? Ba- 
gaimana kalau aku memberikan jawaban yang salah? Apakah dia 
akan menyedot jiwaku dan membakar tubuhku? 

Aku berpikir keras untuk mencari jawaban yang tepat. Jawab- 
an terbaik yang terpikir olehku adalah, “Izinkan aku membukti- 
kan kelayakanku, Acererak yang Agung.” 

Jerangkong hidup itu tergelak, tawanya menggema di dinding 
batu. “Baiklah!” katanya. “Kau akan membuktikan kelayakanmu 
melalui pertarungan adu tombak berhadapan denganku!” 

Aku tak pernah mendengar raja jerangkong hidup menan- 
tang manusia untuk adu tombak. Apalagi di ruang makam bawah 
tanah. “Baik,” jawabku ragu. “Tapi bukankah kita butuh kuda 


untuk pertarungan adu tombak?” 
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“Tidak perlu kuda,” jawabnya, melangkah menjauh dari takhta. 
“Burung.” 

Dia melambaikan tangan tengkoraknya di takhta. Ada kila- 
san cahaya yang disertai efek suara (yang kuyakini berasa dari 
serial kartun lama Super Friends). Takhta di depanku meleleh 
dan berubah menjadi mesin permainan video jenis kuno yang 
dioperasikan dengan koin. Dua tuas kendali muncul dari panel 
kontrol, satu berwarna kuning, satunya lagi berwarna biru. Aku 
tidak bisa menahan diri untuk tidak nyengir ketika aku melihat 
nama permainannya berkedip-kedip: yovsT. William Electronics, 
1982. 

“Pemenangnya yang menang dua dari tiga permainan,” ujar 
Acererak. “Jika kau menang, akan kuberikan apa yang kaucari.” 

“Bagaimana jika Anda yang menang?” tanyaku, meskipun su- 
dah tahu jawabannya. 

“Jika aku pemenangnya,” kata jerangkong hidup itu, batu 
delima di lubang matanya menyala makin terang, “maka kau 
akan mati!” Bola api berwarna oranye terang muncul di tangan 
kanannya. Dia mengangkat bola api itu dengan penuh ancaman. 

“Tentu saja,” jawabku. “Sudah kukira begitu. Aku hanya ingin 
memastikan.” 

Bola api di tangan Acererak menghilang. Dia mengulurkan 
telapak tangannya, yang berisi dua buah koin mengilap. “Per- 
mainan ini aku yang traktir,” katanya. Dia melangkah ke mesin 
Joust dan memasukkan dua koin ke dalam lubang. Mesin itu 
berdengung, mengeluarkan bunyi elektronik rendah dan kredit 
berubah dari nol menjadi dua. 

Acererak memegang tuas kendali kuning di sisi kiri panel dan 
jemari tengkoraknya menggenggam tuas itu dengan erat. “Sudah- 
kah engkau siap?” tanyanya. 
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“Yeah,” jawabku, mengambil napas dalam-dalam. Aku me- 
ngertakkan tulang-tulang jemariku dan memegang tuas kendali 
Pemain Dua dengan tangan kiriku, lalu menaruh tangan kananku 
di tombol. 

Acererak menggoyang-goyangkan kepalanya ke kiri dan ke 
kanan, mengertakkan lehernya. Bunyinya seperti dahan pohon 
patah. Kemudian dia menekan tombol Dua Pemain dan adu 
tombak pun dimulai. 

Joust adalah permainan video klasik tahun 80-an dengan 
tema yang aneh. Masing-masing pemain mengendalikan kesatria 
bersenjatakan tombak. Pemain Satu menunggang burung unta, 
sementara Pemain Dua menunggang burung bangau. Kau me- 
ngepak-ngepakkan sayap terbang di layar dan “beradu tombak” 
dengan pemain lain, sembari melawan beberapa kesatria musuh 
yang dikendalikan komputer (yang semuanya menunggang se- 
jenis burung elang). Saat kau menabrak lawan, yang tombaknya 
lebih tinggi di layar adalah yang memenangkan adu tombak itu. 
Pemain yang kalah akan tewas dan kehilangan nyawanya. Se- 
tiap kali kau membunuh salah satu kesatria musuh, elang yang 
ditungganginya akan menelurkan telur hijau yang akan menjadi 
kesatria musuh jika kau tidak segera meraup telur itu. Ada juga 
reptil terbang zaman purba yang sesekali muncul menambah ke- 
kacauan. 

Sudah lebih dari setahun aku tidak bermain Joust. Ini adalah 
salah satu permainan favorit Aech, selama beberapa waktu dia 
punya mesin permainan Joust di ruang ngobrol. Dia sering me- 
nantangku bermain setiap kali dia ingin menyelesaikan argumen 
atau pertikaian konyol tentang budaya pop. Selama beberapa 
bulan, kami bermain Joust setiap hari. Awalnya, Aech sedikit le- 


bih jago daripada aku, dan dia punya kebiasaan memamerkan ke- 
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menangan-kemenangannya. Hal itu membuatku kesal, sehingga 
aku mulai berlatih bermain Joust sendiri, bermain beberapa kali 
semalam melawan AI. Aku mengasah keahlianku sampai akhir- 
nya aku cukup jago mengalahkan Aech, berkali-kali dan terus- 
menerus. Lalu aku mulai mengumbar kemenanganku padanya, 
menikmati pembalasan dendamku. Terakhir kami bermain, aku 
mengejeknya habis-habisan tanpa ampun sehingga dia marah 
dan bersumpah takkan pernah bermain melawanku lagi. Sejak 
saat itu, kami menggunakan Street Fighter II untuk memberes- 
kan pertikaian kami. 

Keahlianku bermain Joust ternyata lebih berkarat daripada 
yang kukira. Aku menghabiskan lima menit pertama berusaha 
santai dan menyesuaikan diri dengan tuas kendali dan irama 
permainan. Selama itu, Acererak berhasil membunuhku dua kali, 
sayapnya menghajarku tanpa ampun dengan pukulan sempur- 
na. Dia mengendalikan permainan dengan kesempurnaan mesin 
yang penuh perhitungan. Tentu saja, dia memang mesin—ke- 
cerdasan buatan NPC yang canggih, diprogram oleh Halliday 
sendiri. 

Pada akhir permainan pertama kami, gerakan serta trik yang 
berhasil kuperoleh pada malam-malam bermain maraton bersa- 
ma Aech mulai kembali. Tapi Acererak tidak butuh pemanasan. 
Dia sudah tampil sempurna sejak awal, dan tidak mungkin aku 
bisa mengejar ketertinggalanku yang bermain lemah sejak awal. 
Dia membunuh orang terakhirku sebelum aku mencapai 30.000 
poin. Memalukan. 

“Kalah satu, Parzival,” katanya, memamerkan cengiran lebar 
mengerikan. “Tinggal sekali lagi.” 

Dia tidak menghabiskan waktu dengan membuatku berdiri 


di sana dan melihatnya menyelesaikan permainan. Dia meng- 
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ulurkan tangan dan menemukan knop di bagian belakang mesin 
permainan, lalu dia menyalakannya. Setelah layar menunjukkan 
rangkaian awal William Electronic ketika mesin pertama kali 
dinyalakan, Acererak mengeluarkan dua koin dari udara lalu me- 
masukkannya ke dalam mesin permainan. 

“Sudahkah engkau siap?” tanyanya lagi, seraya bersiap di de- 
pan panel kontrol. 

Aku ragu sejenak, lalu bertanya, “Sebenarnya, aku ingin ber- 
tanya apakah Anda keberatan jika kita bertukar tempat? Aku 
terbiasa bermain di sebelah kiri.” 

Memang begitu adanya. Saat aku dan Aech bermain di Base- 
ment, aku selalu bermain dengan burung unta. Bermain di sisi 
kanan untuk pertama kalinya agak mengganggu irama permain- 
anku. 

Acererak terlihat menimbang permintaanku. Kemudian dia 
mengangguk. “Tentu saja,” katanya, dia mundur dari mesin per- 
mainan lalu kami berpindah posisi. Mendadak aku merasa adegan 
ini agak absurd: ada lelaki yang mengenakan baju zirah, berdiri di 
samping raja jerangkong hidup, keduanya membungkuk di de- 
pan tuas kendali permainan dingdong klasik. Ini jenis gambaran 
sureal yang bisa kaulihat di sampul majalah lama Heavy Metal atau 
Dragon. 

Acererak menekan tombol Dua Pemain, lalu mataku langsung 
tertuju pada layar. 

Permainan berikutnya juga diawali dengan buruk olehku. Ge- 
rakan-gerakan lawanku tepat sasaran dan tak kenal menyerah, se- 
hingga selama beberapa gelombang pertama aku hanya berusaha 
menghindarinya. Aku juga terganggu mendengar bunyi ketukan 
tulang jari telunjuknya ketika menekan tombol Terbang. 


Aku membuka mulut lebar-lebar meleluasakan rahangku dan 
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menjernihkan pikiran, memaksa diriku agar tidak memikirkan di 
mana aku berada, dan siapa lawanku, atau apa yang jadi taruhan- 
nya di sini. Aku berusaha membayangkan bahwa aku berada di 
Basement, bermain melawan Aech. 

Ternyata berhasil. Aku masuk ke irama permainanku, dan 
aku pun mulai unggul dalam permainan. Aku mulai menemu- 
kan celah dalam gaya permainan si jerangkong hidup, lubang 
dalam programnya. Ini yang kupelajari selama bertahun-tahun, 
menguasai ratusan permainan video yang berbeda. Selalu ada trik 
untuk mengalahkan lawan yang dikendalikan komputer. Dalam 
permainan seperti ini, pemain manusia yang berbakat selalu bisa 
menang melawan kecerdasan buatan, karena perangkat lunak 
tidak bisa berimprovisasi. Dia hanya bisa bereaksi secara acak, 
atau dalam beberapa cara yang sudah bisa diterka, berdasarkan 
jumlah kondisi program yang terbatas. Ini adalah aksioma dalam 
permainan video, dan akan seperti ini sampai manusia bisa me- 
nemukan kecerdasan buatan sejati. 

Permainan kedua ini tidak jauh berbeda dari yang pertama, 
tapi pada akhir permainan, aku menemukan pola dalam teknik 
permainan si jerangkong hidup. Dengan mengubah arah terbang 
burung untaku pada saat tertentu, aku bisa membuat burung ba- 
ngaunya menabrak salah satu burung elang yang terbang meng- 
adang. Dengan mengulang gerakan ini, aku berhasil mengambil 
nyawa ekstranya, satu demi satu. Dalam prosesnya, aku mati 
beberapa kali, tapi akhirnya aku berhasil mengalahkannya pada 
gelombang kesepuluh, tanpa ada nyawa tersisa bagiku. 

Aku mundur dari mesin permainan dan menghela napas lega. 
Aku bisa merasakan butir-butir keringat mengalir di dahiku dan 
di ujung kacamata visorku. Aku menyeka wajah dengan ujung 


lengan kausku, dan avatarku meniru gerakan itu. 
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“Permainan yang bagus,” kata Acererak. Lalu, aku kaget, ka- 
rena tidak menyangka dia akan mengulurkan tangannya. Aku 
menjabat tangan belulangnya, sembari tergelak gelisah. 

“Yeah,” jawabku. “Permainan yang bagus, bung.” Terlintas 
dalam benakku, dengan cara yang aneh, aku sebenarnya bermain 
melawan Halliday. Segera kuenyahkan pikiran itu, karena aku 
takut pikiran itu akan mengacaukanku. 

Sekali lagi Acererak mengeluarkan dua koin dan memasuk- 
kannya ke mesin Joust. “Ini babak penentuan,” katanya, “Sudah- 
kah engkau siap?” 

Aku mengangguk. Kali ini, aku yang menepuk tombol Dua 
Pemain. 

Permainan penentuan kami berlangsung lebih lama daripada 
gabungan dua permainan sebelumnya. Pada gelombang akhir, 
begitu banyak burung elang memenuhi layar sehingga sulit ba- 
giku untuk bergerak tanpa menabrak salah satu dari mereka. 
Aku dan raja jerangkong hidup bertarung habis-habisan, untuk 
terakhir kalinya, kami berdua memukul tombol tanpa henti sam- 
bil menggerakkan tuas kendali ke kiri dan ke kanan. Acererak 
melakukan gerakan akhir, langkah putus asa untuk menghindari 
seranganku dan jatuh satu milimeter terlalu rendah. Tunggangan 
terakhirnya tewas dalam ledakan piksel. 

PEMAIN DUA BERAKHIR muncul di layar, dan raja jerangkong 
hidup itu melolong marah yang bisa membuat orang merinding 
mendengarnya. Tinjunya menghantam bagian samping mesin 
Joust dengan penuh amarah, menghancurkannya hingga pecah 
dalam jutaan piksel kecil yang tersebar dan terpantul di lantai. 
Selanjutnya dia menoleh memandangku. “Selamat, Parzival,” ka- 
tanya, lalu membungkuk hormat. “Kau bermain bagus.” 


“Terima kasih, Acererak yang mulia,” jawabku, menahan 
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diri untuk tidak melompat dan berjoget kegirangan. Aku malah 
balas membungkuk dengan takzim. Ketika aku melakukannya, 
jerangkong hidup itu bertransformasi menjadi manusia penyihir 
berjubah hitam panjang. Aku langsung mengenalinya. Itu avatar 
Halliday, Anorak. 

Aku memandangnya, tanpa bisa berkata-kata. Selama berta- 
hun-tahun para gunter berspekulasi bahwa Anorak masih berke- 
liaran di OASIS, sebagai NPC yang hidup sendiri. Hantu Halli- 
day ada di dalam mesin. 

“Sekarang,” kata penyihir itu, bicara dengan nada Halliday 
yang kukenal. “Hadiahmu.” 

Ruangan itu mengumandangkan bunyi orkestra lengkap. 
Bunyi trompet kemenangan dilanjutkan dengan alat musik ge- 
sek. Aku tahu lagu ini. Ini adalah lagu terakhir ilustrasi musik 
film Star Wars gubahan John Williams, ketika adegan Putri Leia 
memberikan medali kepada Luke dan Han (sementara, kalau kau 
ingat, Chewbacca hanya mendapat ketidakadilan). 

Ketika lagunya mencapai crescendo, Anorak mengulurkan ta- 
ngan kanannya. Di telapak tangannya yang terbuka, ada Kunci 
Tembaga, yang dicari oleh jutaan orang selama lima tahun tera- 
khir. Ketika dia menyerahkan kunci itu padaku, lagunya perlahan 
hilang, dan pada saat yang sama, aku mendengar bunyi bel. Aku 
memperoleh 50.000 poin, cukup untuk menaikkan level avatarku 
hingga level sepuluh. 

“Selamat tinggal, Sir Parzival,” kata Anorak. “Semoga berun- 
tung dalam pencarianmu.” Sebelum aku bisa menanyakan apa 
yang harus kulakukan selanjutnya, avatarnya lenyap dalam kilau- 
an cahaya, diiringi efek suara teleportasi yang kutahu berasal dari 
film kartun Dungeons & Dragons tahun 1980-an. 

Aku berdiri sendirian di podium yang kosong. Aku menun- 


duk melihat Kunci Tembaga di tanganku dan aku merasa takjub 
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dan luar biasa girang. Kunci itu tampak seperti yang terlihat 
di Undangan Anorak: kunci tembaga sederhana, dengan kepala 
kunci berbentuk oval bertuliskan angka romawi “I”. Aku mem- 
balik kunci itu dengan tangan avatarku, memperhatikan cahaya 
senter menyoroti angka romawi, dan pada saat itu aku melihat 
dua baris tulisan tercetak di logam tersebut. Kuangkat kunci itu 
agar kena cahaya dan membacanya keras-keras: “Apa yang kau- 
cari tersembunyi di tempat sampah di level terdalam Daggorath.” 

Aku bahkan tidak perlu membacanya dua kali. Aku langsung 
memahami artinya. Aku tahu persis ke mana aku harus pergi dan 
apa yang perlu kulakukan setibanya di sana. 

“Tersembunyi di tempat sampah” adalah petunjuk tentang 
komputer kuno jenis TRS-80 buatan Tandy dan Radio Shack 
pada tahun 70-an dan 80-an. Para pengguna komputer pada 
masa itu mengejek TRS-80 dengan nama julukan “Sampah 80.” 

Apa yang kaucari tersembunyi di tempat sampah. 

Komputer pertama Halliday adalah TRS-80, dengan RAM 
sebesar 16K. Dan aku tahu di mana tepatnya menemukan replika 
komputer itu di OASIS. Semua gunter tahu. 

Pada masa-masa awal OASIS, Halliday menciptakan planet 
kecil bernama Middletown, seperti nama kampung halamannya 
di Ohio. Planet itu adalah ciptaan ulang kampung halamannya 
pada akhir tahun 1980-an yang dibuat dengan sangat cermat. 
Ungkapan bahwa kau takkan pernah pulang lagi tak berlaku 
buat Halliday. Dia menemukan jalan pulang. Middletown adalah 
proyek kesayangannya, dan dia menghabiskan bertahun-tahun 
merancang dan menyempurnakannya. Dan semua orang (paling 
tidak, para gunter) tahu bahwa bagian-bagian paling terperinci 
dan akurat di simulasi Middletown adalah penciptaan ulang ru- 


mah masa kecil Halliday. 
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Aku tak pernah mengunjunginya, tapi aku sudah melihat ra- 
tusan foto dan video tempat itu. Di dalam kamar tidur Halliday 
ada replika komputer pertamanya, Komputer Berwarna TRS-80 
versi 2. Aku yakin di sanalah dia menyembunyikan Gerbang 
Pertama. Dan baris kedua teks yang terukir di Kunci Tembaga 
memberitahuku cara mencapainya: 

Di level terdalam Daggorath. 

Dagorath adalah bahasa Sindarin, bahasa kaum EIf yang dicip- 
takan J.R.R. Tolkien untuk buku The Lord of the Rings. Kata da- 
gorath berarti “pertempuran”, tapi Tolkien mengejanya dengan 
satu “g”, bukan dua. “Daggorath” (dengan dua “g”) hanya berarti 
satu hal: permainan komputer aneh bernama Dungeons of Daggo- 
rath yang dirilis tahun 1982. Permainan itu hanya dibuat untuk 
satu program, Komputer Berwarna TRS-80. 

Dalam Almanak Anorak, Halliday menulis bahwa Dungeons 
of Daggorath adalah permainan yang membuatnya memutuskan 
ingin menjadi pembuat permainan video. 

Dan Dungeons of Daggorath adalah salah satu permainan yang 
ada di dalam kotak sepatu di samping TRS-80 dalam kamar tidur 
di masa kecil Halliday yang ada di ciptaan ulangnya. 

Yang perlu kulakukan adalah berteleportasi ke Middletown, 
ke rumah Halliday, duduk di depan TRS-80, bermain, sampai ke 
level terdalam di bawah tanah, dan... di sanalah aku akan mene- 
mukan Gerbang Pertama. 

Setidaknya, itulah yang kutafsirkan dari petunjuk ini. 

Middletown berada di Sektor Tujuh, jauh dari Ludus. Tapi 
aku sudah mengumpulkan banyak emas dan harta untuk memba- 
yar ongkos teleportasiku ke sana. Dibanding avatarku sebelum- 
nya, sekarang aku kaya raya. 


Aku melihat jam: pukul 23.03., OST (Waktu Server OASIS, 
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yang sama dengan Waktu Amerika Bagian Timur). Aku punya 
waktu delapan jam sebelum harus masuk sekolah. Mungkin 
waktunya cukup. Aku bisa pergi ke sana, sekarang juga. Berlari 
secepat kilat, naik ke permukaan dari ruang bawah tanah ini, 
kemudian melesat ke terminal transportasi terdekat. Dari sana, 
aku bisa berteleportasi langsung ke Middletown. Kalau aku pergi 
sekarang, aku bisa sampai ke komputer TRS-80 milik Halliday 
dalam waktu kurang dari satu jam. 

Aku tahu aku harus tidur. Aku sudah berada dalam OASIS 
selama lima belas jam tanpa henti. Dan besok hari Jumat. Aku 
bisa berteleportasi ke Middletown sepulang sekolah dan aku pu- 
nya waktu sepanjang akhir pekan untuk menaklukkan Gerbang 
Pertama. 

Tapi mana mungkin aku bisa tidur malam ini, atau duduk di 
sekolah besok? Aku harus pergi sekarang. 

Aku mulai berlari mencari jalan keluar, tapi langkahku ter- 
henti di tengah ruangan. Dari pintu yang terbuka, aku melihat 
bayangan panjang memantul di dinding, diiringi bunyi langkah 
kaki yang mendekat. 

Beberapa detik kemudian, siluet avatar muncul di ambang 
pintu. Aku siap mengambil pedang saat aku menyadari bahwa 
aku masih menggenggam Kunci Tembaga. Aku memasukkan 
kunci itu ke kantong di ikat pinggangku dan berusaha menge- 
luarkan pedang dari sarungnya. Tepat saat aku menghunus pe- 


dang, avatar itu berbicara. 
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“Siapa kau?” tanya siluet itu. Suaranya terdengar seperti 
gadis muda. Suara yang terdengar siap bertarung. Saat aku tidak 
menjawabnya, avatar perempuan bertubuh pendek gemuk keluar 
dari bayangan gelap dan melangkah ke bawah sorotan obor di 
gua. Warna rambutnya merah, dipotong pendek dengan gaya 
Joan-of-Arc, dan umurnya sekitar akhir remaja atau awal dua 
puluhan. Ketika avatar itu mendekat, aku sadar aku mengenalnya. 
Kami tidak pernah bertemu, tapi aku mengenali wajahnya dari 
puluhan foto yang dia pasang di blognya selama bertahun-tahun. 

Avatar itu adalah Art3mis. 

Dia mengenakan baju zirah biru-keunguan yang bersisik, pe- 
nampilannya lebih bergaya fiksi ilmiah daripada fantasi. Sepasang 
pistol tergantung rendah di dalam sarung pistol di kiri-kanan 
pinggangnya, ada pula sebilah pendang melengkung milik kaum 
elf di sarung pedang yang tergantung di punggungnya. Dia me- 
ngenakan sarung tangan dengan gaya pembalap Road Warrior 
yang ujungnya terbuka dan kacamata hitam Ray-Ban klasik. Se- 
cara keseluruhan, penampilannya bergaya cewek manis cyber- 
punk dari pertengahan tahun 1980-an. Dan buatku dia menarik, 
sangat menarik. Singkat kata: seksi. 

Ketika dia berjalan menghampiriku, tumit sepatu bot perang- 
nya berbunyi ketika menapaki jalan berbatu. Dia berhenti di luar 
jangkauan pedangku, tapi dia juga tidak menghunus pedangnya. 
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Alih-alih, dia mengangkat kacamata hitamnya ke dahi—jelas- 
jelas dilakukan secara sengaja, karena kacamata hitam tidak 
memengaruhi penglihatan pemain—lalu dia memandangku 
dari ujung rambut sampai ujung kaki, menunjukkan bahwa dia 
terang-terangan menilaiku. 

Selama beberapa saat aku terlalu terpesona untuk berbicara. 
Untuk memecahkan kekakuan, aku mengingatkan diriku sendiri 
bahwa manusia yang berada di balik avatar yang berdiri di de- 
panku bisa saja bukan perempuan. “Gadis” ini, yang sudah ku- 
taksir selama tiga tahun terakhir, bisa saja seorang lelaki gendut, 
dengan tangan berbulu bernama Chuck. Setelah bayangan itu 
menyadarkanku, aku berhasil memusatkan perhatian pada keada- 
anku, dan pertanyaan mendasar: Apa yang dilakukannya di sini? 
Setelah lima tahun mencari, menurutku sangat kecil kemungkin- 
an kami berdua menemukan Kunci Tembaga pada malam yang 
sama. Terlalu kebetulan. 

“Bisu ya?” tanyanya. “Aku tanya: Siapa. Kau?” 

Seperti dirinya, aku mematikan nama avatarku. Jelas, aku 
ingin anonim, terutama dalam keadaan seperti ini. Masa sih dia 
tidak paham? 

“Salam,” kataku, sambil membungkuk sedikit. “Namaku Juan 
Sanchez Villa-Loboz Ramirez.” 

Dia mencibir. “Ahli logam Raja Charles V dari Spanyol?” 

“Siap melayani Anda,” jawabku, sambil nyengir. Dia mema- 
hami kutipan anehku dari Highlander dan dia membalasku. Dia 
jelas Art3mis. 

“Lucu.” Dia memandang ke belakang punggungku, melihat 
podium kosong di sana, lalu memandangku lagi. “Ayo, beritahu. 
Bagaimana kau melakukannya?” 

“Melakukan apa?” 
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“Melawan Acererak bermain Joust?” katanya, seakan itu su- 
dah jelas sekali. 

Tiba-tiba, aku sadar. Ini bukan kali pertamanya di sini. Aku 
bukan gunter pertama yang memecahkan Pantun dan menemukan 
Kuburan Angker. Art3mis sudah lebih dulu menemukannya. Ka- 
rena dia tahu tentang Joust, dia juga sudah berhadapan langsung 
dengan jerangkong hidup itu. Tapi kalau dia sudah menemukan 
Kunci Tembaga, tak ada alasan baginya untuk kembali kemari. 
Jelas dia belum mendapatkan kuncinya. Dia sudah berhadap- 
an dengan jerangkong hidup di permainan Joust dan Acererak 
mengalahkannya. Jadi dia kembali untuk mencoba lagi. Bisa jadi, 
ini usahanya yang kedelapan atau sembilan. Dan dia tampaknya 
berasumsi bahwa jerangkong hidup itu juga mengalahkanku. 

“Halo?” katanya, mengetuk-ngetukkan kaki kanannya dengan 
tidak sabar. “Aku masih menunggu.” 

Aku berpikir untuk kabur. Berlari melesat melewatinya, kem- 
bali lewat labirin dan naik ke permukaan. Tapi kalau aku lari, dia 
bisa jadi curiga aku sudah mendapatkan kunci itu lalu berusaha 
membunuhku untuk mendapatkan Kunci Tembaga. Permukaan 
Ludus adalah zona aman di peta OASIS, jadi tak boleh ada perta- 
rungan satu lawan satu. Tapi aku tak tahu apakah hal itu berlaku 
di kuburan ini, karena lokasinya berada di bawah tanah, dan 
tidak terlihat di peta planet. 

Art3mis tampak seperti lawan yang berat. Baju zirah. Pistol 
peledak. Dan pedang elf yang dibawanya mungkin punya keku- 
atan magis. Jika setengah saja cerita di blognya benar, avatarnya 
mungkin sudah level 15 atau lebih. Kalau pertarungan satu lawan 
satu diperbolehkan di sini, dia akan menghajarku habis-habisan. 

Jadi aku harus tetap tenang. Aku memutuskan untuk berbo- 
hong. 

“Aku kalah,” kataku. “Joust bukan keahlianku.” 
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Gadis itu melemaskan postur tubuhnya. Sepertinya itu ja- 
waban yang ingin didengarnya. “Yeah, aku juga,” katanya dengan 
nada bersimpati. “Halliday memprogram Raja Acererak dengan 
AI yang canggih, ya? Dia sulit sekali dikalahkan.” Art3mis melirik 
pedangku, yang masih kusiagakan. “Kau bisa menyimpannya. 
Aku takkan menggigitmu.” 

Aku tetap menghunus pedangku. “Apakah kuburan ini terma- 
suk zona PvP?” 

“Tidak tahu. Kau avatar pertama yang kutemui di sini.” Gadis 
itu menelengkan kepalanya dan tersenyum. “Kurasa hanya ada 
satu cara untuk tahu.” 

Dia menghunus pedangnya, yang berkelebat dan dia me- 
nyabetkannya searah jarum jam, membuat kilatan pedangnya 
mengarah kepadaku, dalam satu gerakan yang kabur. Pada detik 
terakhir, aku berhasil mengangkat pedangku dengan gerakan 
canggung menangkis serangannya. Tapi kedua pedang kami 
tertahan di udara, hanya selisih beberapa sentimeter, seakan 
ditahan kekuatan tak kasatmata. Ada pesan berkedip di layarku: 
PERTARUNGAN PvP DILARANG DI SINI! 

Aku menghela napas lega. (Aku belum tahu bahwa kunci- 
kunci itu tidak bisa dipindahtangankan. Kau tidak bisa menghi- 
langkannya, atau memberikannya pada avatar lain. Jika kau tewas 
setelah punya kunci, kunci itu akan hilang bersama tubuhmu.) 

“Nah, sekarang sudah tahu,” katanya sambil nyengir. “Di sini 
bukan zona PvP.” Dia mengibaskan pedangnya membentuk pola 
angka delapan, lalu dengan gemulai menyimpan pedang ke da- 
lam sarung pedang di punggungnya. Keren sekali. 

Aku juga menyarungkan pedangku, tapi tanpa gerakan penuh 
gaya. “Halliday pasti tidak mau ada yang berduel untuk berebut 
hak untuk bertarung dengan sang raja,” kataku. 
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“Yeah,” katanya. “Kau beruntung.” 

“Aku beruntung?” jawabku, sambil bersedekap. “Apa maksud- 
mu?” 

Dia menunjuk podium kosong di belakangku. “Kau pasti ke- 
hilangan banyak poin, setelah melawan Acererak.” 

Jadi... kalau Acererak mengalahkanmu dalam permainan 
Joust, kau harus bertarung melawannya. Baguslah aku menang, 
pikirku. Kalau tidak, aku mungkin harus membuat avatar baru 
sekarang. 

“Aku dapat banyak bonus poin serangan,” aku berbohong. 
“Jerangkong hidup itu payah.” 

“Oya?” tanyanya curiga. “Aku level 53, dan nyaris membu- 
nuhku setiap kali aku melawannya. Aku harus menyiapkan ba- 
nyak poin ekstra untuk menyembuhkan diri setiap kali aku kema- 
ri.” Dia memandangiku sesaat, lalu berkata, “Aku juga mengenali 
pedang dan perisai yang kaukenakan. Kau mendapatkannya di 
bawah tanah ini, artinya avatarmu sebelum ini lebih buruk. Kau 
tampaknya cuma level rendahan yang pengecut, Juan Ramirez. 
Dan menurutku kau menyembunyikan sesuatu.” 

Sekarang, setelah aku tahu dia tidak bisa menyerangku, aku 
berpikir untuk jujur padanya. Aku bisa mengeluarkan Kunci 
Tembaga dan menunjukkan kunci itu padanya. Tapi aku harus 
bersikap bijaksana. Langkah cerdas yang bisa kulakukan seka- 
rang adalah pergi secepatnya dan langsung menuju Middletown 
mumpung aku masih unggul. Dia belum mendapatkan kuncinya 
dan mungkin baru memperolehnya beberapa hari lagi. Seandai- 
nya aku tidak menghabiskan waktu berjam-jam berlatih berma- 
in Joust, entah berapa kali aku harus mencobanya untuk bisa 
mengalahkan Acererak. 


“Pikirkan apa yang kauinginkan, cewek jagoan,” kataku, ber- 
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jalan melewatinya. “Mungkin aku akan bertemu denganmu lagi 
kapan-kapan. Kita bisa berdiskusi habis-habisan saat itu.” Aku 
melambai kecil padanya. “Sampai ketemu lagi.” 

“Memangnya kau mau ke mana?” tanyanya, mengikutiku. 

“Pulang,” kataku, masih sambil berjalan. 

“Tapi bagaimana dengan jerangkong hidup itu? Dan Kunci 
Tembaga?” Art3mis menunjuk podium kosong. “Dia akan hidup 
kembali beberapa menit lagi. Saat jam OASIS melewati tengah 
malam, seluruh isi kuburan mulai lagi dari awal. Kalau kau me- 
nunggu di sini, kau akan dapat kesempatan lagi untuk mengalah- 
kannya, tanpa harus melewati perangkap-perangkap pertama. Itu 
sebabnya aku datang kemari sebelum tengah malam, setiap hari. 
Supaya aku bisa berusaha dua kali, berurutan.” 

Cerdas. Kalau aku tidak berhasil pada usaha pertamaku, aku 
penasaran berapa lama aku bisa mengetahui hal itu. “Kupikir 
kita bisa bergantian melawannya,” katanya. “Aku hanya memper- 
mainkannya, jadi giliranmu pada tengah malam, oke? Aku akan 
kembali lagi lewat tengah malam besok. Kita bisa bergantian me- 
lawannya sampai suatu hari salah satu dari kita mengalahkannya. 
Adil, kan?” 

“Kurasa begitu,” katanya, memperhatikanku dengan saksama. 
“Tapi kau sebaiknya tetap di sini jika ada dua avatar di sini pada 
tengah malam. Anorak mungkin siap dengan rencana cadangan. 
Mungkin dua jerangkong hidup akan muncul, mungkin kita bisa 
satu-satu melawannya? Atau mungkin...” 

“Aku lebih suka bermain sendiri,” kataku. “Bagaimana kalau 
kita bergantian, oke?” Aku hampir berada di luar ketika dia ber- 
diri di depan menghalangi jalanku. 

“Ayolah, tunggu sebentar,” katanya, suaranya melembut. “To- 


longlah.” 


138 


Aku bisa saja tetap berjalan, menembus avatarnya. Tapi aku 
tidak melakukan itu. Aku ingin bergegas tiba di Middletown dan 
menemukan Gerbang Pertama, tapi aku sedang berdiri di depan 
Art3mis yang terkenal, seseorang yang sudah bertahun-tahun 
ingin kutemui. Ternyata dia lebih keren daripada yang kubayang- 
kan. Aku ingin menghabiskan lebih banyak waktu bersamanya. 
Seperti kata pujangga tahun 1980-an, Howard Jones, untuk lebih 
mengenalnya. Kalau aku pergi sekarang, aku mungkin takkan 
pernah bertemu dengannya lagi. 

“Dengar,” katanya, “Aku minta maaf sudah menyebutmu level 
rendahan yang pengecut. Seharusnya tidak begitu. Aku sudah 
menghinamu.” 

“Tidak apa-apa. Kau benar kok. Aku hanya level sepuluh.” 

“Biarpun begitu, kau sesama gunter. Dan jelas kau pintar, ka- 
rena kau bisa berada di sini. Jadi aku ingin kau tahu bahwa aku 
menghormatimu, dan mengakui kehebatanmu. Aku minta maaf 
sudah mengataimu.” 

“Permohonan maaf diterima. Jangan kuatir.” 

“Baguslah.” Dia tampak lega. Ekspresi avatarnya tampak sa- 
ngat realistis, biasanya itu berarti mereka menyambungkannya 
dengan ekspresi wajah sendiri, bukan dikontrol dengan perang- 
kat lunak. Dia pasti punya peralatan yang mahal. “Aku hanya 
kaget melihatmu di sini,” katanya. “Maksudku, aku tahu lambat- 
laun orang lain pati akan menemukan tempat ini. Hanya saja 
tidak secepat ini. Aku sudah lumayan lama sendirian di sini.” 

“Sudah berapa lama?” tanyaku, tidak berharap dia akan men- 
jawabnya. 

Dia tampak ragu, lalu mulai berceloteh, “Tiga minggu!” sahut- 
nya kesal. “Aku sudah tiga minggu kemari, berusaha mengalahkan 
jerangkong hidup itu dalam permainan tololnya! Dan Al-nya 


konyol! Aku tidak pernah main Joust sebelum ini, dan sekarang 
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permainan itu membuatku nyaris gila! Sumpah ya, aku nyariiis 
mengalahkannya beberapa hari yang lalu, tapi kemudian...” Dia 
mengacak-acak rambutnya dengan gerakan kesal. “Argh! Aku ti- 
dak bisa tidur. Tidak bisa makan. Nilai-nilaiku jeblok, karena aku 
bolos untuk latihan Joust...” 

Aku baru saja mau bertanya apakah dia bersekolah di Ludus, 
tapi dia terus bicara, makin lama makin cepat, seakan air bah 
meluap dari otaknya. Kata-kata terus meluncur dari mulutnya. 
Dia bahkan tidak berhenti untuk mengambil napas. 

“dan aku kemari malam ini, berpikir bahwa malam ini akhir- 
nya aku bakal bisa mengalahkan si keparat itu dan memperoleh 
Kunci Tembaga, tapi saat tiba di sini, aku melihat ada orang 
lain yang menemukan jalan masuknya. Kupikir mimpi burukku 
jadi nyata. Ada orang lain yang menemukan kuburan ini. Jadi 
aku langsung lari ke sini, ketakutan. Maksudku, aku tidak terlalu 
kuatir, karena menurutku tak ada yang bisa mengalahkan Acere- 
rak dalam usaha pertama, tapi tetap saja...” Dia terdiam sejenak 
untuk mengambil napas panjang lalu mendadak berhenti bicara. 

“Maaf,” katanya sedetik kemudian. “Aku suka mengoceh saat 
gelisah. Atau gembira. Sekarang aku merasakan dua hal itu. Aku 
kepingin sekali bisa bicara dengan seseorang tentang hal ini, tapi 
jelas kau tidak bisa menceritakannya pada siapa pun, kan? Kau 
tidak bisa mengobrol dengan temanmu bahwa kau...” Dia memo- 
tong ucapannya lagi. “Aduh, aku bawel sekali! Cerewet. Banyak 
omong.” Dia menggerakkan tangannya seakan mengunci bibir, 
lalu membuang kunci khayalan itu. Tanpa pikir panjang, aku 
menggerakkan tanganku mengambil kunci yang dibuangnya di 
udara lalu membuka kunci bibirnya. Hal itu membuatnya terta- 
wa—tawa yang jujur, polos dan ada sedikit dengusan, sehingga 


membuatku ikut tertawa. 
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Dia sangat memesona. Pembawaannya yang sedikit culun dan 
cara bicaranya yang cerewet mengingatkanku pada Jordan, tokoh 
favoritku di film Real Genius. Aku tak pernah merasa bisa lang- 
sung akrab dengan seseorang seperti itu, di dunia nyata maupun 
di OASIS. Bahkan dengan Aech aku tidak merasa seperti ini. Aku 
merasa melayang. 

Saat akhirnya dia berhasil mengendalikan tawanya, dia berka- 
ta, “Aku perlu mengatur filter untuk tawaku.” 

“Tidak, kau tidak perlu melakukannya,” kataku. “Tawamu 
menyenangkan kok.” Aku meringis ketika mengatakannya. “Ta- 
waku juga cemplang kok.” 

Bagus, Wade, pikirku. Kau baru saja menyebut tawanya “cem- 
plang” Bagus sekali. 

Tapi dia hanya tersenyum malu dan berkata “terima kasih.” 

Aku merasa terdorong untuk menciumnya. Aku tidak peduli, 
ini simulasi atau sungguhan. Aku memberanikan diri untuk me- 
minta kontaknya ketika dia mengulurkan tangannya. 

“Aku lupa memperkenalkan diri,” katanya. “Aku Art3mis.” 

“Aku tahu,” kataku, menjabat tangannya. “Aku penggemar be- 
rat blogmu. Aku sudah menjadi pembaca setia tulisanmu selama 
bertahun-tahun.” 

“Serius?” Wajah avatarnya tampak merona merah. 

Aku mengangguk. “Senang bertemu denganmu,” kataku. 
“Aku Parzival.” Aku sadar aku masih memegang tangannya dan 
terpaksa melepaskan genggamanku. 

“Parzival ya?” Dia menelengkan kepalanya sedikit. Itu nama 
kesatria Meja Bundar yang menemukan cawan suci, kan? Keren 
sekali.” 

Aku mengangguk, kini aku makin terpesona padanya. Aku nya- 
ris setiap kali harus menjelaskan arti namaku saat berkenalan. “Dan 


Artemis adalah dewi pemburu dalam mitologi Yunani, kan?” 
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“Betul! Tapi ejaan normalnya sudah dipakai orang lain, jadi 
aku harus menggunakan angka dalam ejaannya, angka tiga untuk 
menggantikan 'e.” 

“Aku tahu,” kataku. “Kau pernah menceritakannya di blogmu. 
Dua tahun lalu.” Aku nyaris menyebut tanggal entri blog itu 
sebelum aku tersadar bahwa itu akan membuatku seperti peng- 
untit siber yang menyeramkan. “Kau bilang kau masih bertemu 
amatiran yang menyebut namamu “Art-tiga-mis.”” 

“Benar sekali,” katanya, sambil nyengir. “Aku memang menu- 
liskannya.” 

Dia mengulurkan tangannya yang berbalut sarung tangan ba- 
lap dan memberiku kartu namanya. Kau bisa mendesain kartu 
nama sesukamu. Art3mis membuatnya seperti figur Star Wars 
buatan Kenner (masih dalam kemasan). Figur itu berbentuk 
plastik kasar dengan tampilan avatarnya, dengan wajah, rambut, 
dan pakaian yang sama. Versi kecil pedang dan pistolnya juga 


ada di sana. Informasinya tercetak di sana, di atas figurnya: 


Art3mis 
Level 52/Majus 
(Kendaraan Dijual Terpisah) 


Di bagian belakang kartunya, ada alamat blog, surel, dan no- 
mor teleponnya. 

Ini bukan saja pertama kalinya seorang gadis memberikan kartu 
namanya, tapi ini juga kartu nama terkeren yang pernah kulihat. 

“Ini kartu nama terkeren yang pernah kulihat,” kataku. “Teri- 
ma kasih.” 

Aku menyerahkan kartuku padanya, yang kudesain seperti 
permainan Adventure Atari 2600, dengan informasi kontakku 


tercetak di sana: 
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Parzival 
Level 10/Prajurit 
(Gunakan dengan Tuas kendali) 


“Bagus banget!” katanya, membolak-balik kartu itu. “Desain- 
nya asyik!” 

“Terima kasih,” kataku, wajahku tersipu di balik visor. Aku 
ingin melamarnya untuk menikah denganku. 

Aku menyimpan kartunya di data persediaanku, dan kartu 
itu muncul di daftar barang yang kumiliki, tepat di bawah Kunci 
Tembaga. Melihat kunci itu di sana, menyadarkanku pada ke- 
nyataan. Apa yang kulakukan di sini, berdiri dan ngobrol dengan 
gadis ini padahal Gerbang Pertama menantiku? Aku melihat jam. 
Lima menit lagi menjelang tengah malam. 

“Dengar, Art3mis,” kataku. “Aku sungguh senang bertemu 
denganmu. Tapi aku harus pergi. Servernya sebentar lagi diset 
ulang, dan aku ingin keluar dari sini sebelum perangkap-perang- 
kap dan jerangkong hidup muncul lagi.” 

“Oh... oke.” Dia terdengar kecewa! “Aku juga harus bersiap- 
siap untuk permainan Joust. Sebelum pergi, sini, kuobati kau 
dengan mantra Penyembuh Luka Serius.” 

Sebelum aku sempat protes, telapak tangannya sudah me- 
nyentuh dadaku dan menggumamkan kata-kata misterius. Poin- 
ku sudah mencapai nilai maksimal, jadi mantra itu sebenarnya 
tak berguna. Tapi Art3mis tidak tahu itu. Dia masih menganggap 
aku kalah melawan jerangkong hidup. 

“Sudah,” katanya, lalu melangkah mundur. 

“Terima kasih,” kataku. “Tapi kau tak perlu melakukannya. 
Kita kan pesaing.” 

“Aku tahu. Tapi kita masih bisa berteman, kan?” 
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“Kuharap begitu.” 

“Lagi pula, Gerbang Ketiga masih jauh. Maksudku, kita ber- 
dua butuh lima tahun untuk sampai kemari. Mengenal strategi 
Halliday dalam merancang permainan, perjalanan setelah ini 
akan semakin sulit.” Dia berbisik. “Kau yakin tidak mau di sini? 
Aku yakin kita berdua bisa bermain berbarengan. Kita bisa mem- 
beri info cara melawannya di Joust. Aku sudah melihat beberapa 
kelemahan dalam teknik sang raja...” 

Sekarang aku merasa seperti orang brengsek dengan berbo- 
hong padanya. “Kau baik sekali. Tapi aku harus pergi.” Aku men- 
cari alasan yang masuk akal. “Aku harus sekolah pagi hari.” 

Dia mengangguk, tapi ekspresinya berubah menjadi curiga. 
Kemudian matanya membelalak, seakan menyadari sesuatu. Pu- 
pil matanya mulai mencari-cari, lalu terpusat pada ruang kosong 
di hadapannya, lalu aku tersadar bahwa dia sedang melihat se- 
suatu di layarnya. Beberapa detik kemudian, wajahnya berubah 
marah. 

“Dasar pembohong sialan!” teriaknya. “Kau bajingan tidak 
jujur!” Dia membuat layar pencari Web-nya terlihat olehku lalu 
memutarnya ke hadapanku. Di layar itu terpampang situs Halli- 
day yang menunjukkan Papan Skor. Saking girangnya, aku lupa 
memeriksa Papan Skor itu. 

Papan Skor itu masih sama seperti lima tahun terakhir, hanya 
ada satu perubahan kecil. Nama avatarku sekarang berada di 
puncak, pada urutan pertama, dengan skor 10.000 poin di sebe- 
lah namaku. Sembilan tempat kosong di bawahnya masih berisi 
inisial Halliday, JDH, diikuti dengan deretan nol. 

“Astaga,” gumamku. Ketika Anorak menyerahkan Kunci 
Tembaga kepadaku, aku menjadi gunter pertama dalam sejarah 


yang berhasil mendapatkan poin sejak Kontes ini dimulai. 
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Kemudian, aku tersadar, karena Papan Skor itu bisa dilihat seluruh 
dunia, avatarku baru saja menjadi terkenal. 

Aku memeriksa berita untuk memastikannya. Semua kepala 
berita menyiarkan namaku. Seperti: AVATAR MISTERIUS 
“PARZIVAL” MENCETAK SEJARAH dan PARZIVAL MENEMUKAN 
KUNCI TEMBAGA. 

Aku berdiri terpesona, hingga menahan napas. Kemudian 
Art3mis mendorongku, yang tentu saja, tidak kurasakan. Tapi 
dia membuat avatarku terdorong beberapa meter. “Kau menga- 
lahkannya dalam usaha pertamamu?” pekiknya. 

Aku mengangguk. “Dia mengalahkanku dalam pertandingan 
pertama, tapi aku menang dua yang terakhir. Hanya menang tipis 
kok.” 

“Siaaaaaaal!” teriak Art3mis, sambil mengepalkan tinjunya. 
“Bagaimana kau bisa mengalahkannya dalam usaha pertamamu?” 
Entah bagaimana aku merasa dia ingin menghajar wajahku. 

“Itu murni keberuntungan,” kataku. “Aku biasa main Joust 
melawan temanku. Jadi aku sudah banyak latihan. Aku yakin 
kalau kau banyak latihan...” 

“Tolong ya!” katanya geram, sambil mengangkat satu tangan- 
nya. “Jangan sok mengajariku, oke?” Dia meraung kesal. “Aku 
tidak percaya bagaimana ini bisa terjadi! Aku sudah berusaha 
mengalahkannya selama lima minggu!” 

“Tapi tadi kau bilang tiga minggu...” 

“Jangan menyelaku!” Dia mendorongku lagi. “Aku sudah 
latihan Joust nonstop selama lebih dari sebulan! Aku sampai 
memimpikan burung unta sial itu dalam tidurku!” 

“Pasti itu tidak menyenangkan.” 

“Lalu kau datang kemari dan berhasil dalam usaha pertama!” 
Dia memukulkan tinjunya ke dahi beberapa kali, dan aku sadar 


dia kesal pada dirinya sendiri, bukan padaku.” 
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“Dengar,” kataku. “Ini sungguh keberuntungan. Aku tergila- 
gila permainan dingdong klasik. Itu memang kelebihanku.” Aku 
mengangkat bahu. “Jadi berhenti memukul dirimu sendiri seperti 
tokoh film Rain Man, oke?” 

Dia berhenti memukul lalu memandangku. Setelah beberapa 
detik, dia menghela napas panjang. “Kenapa permainannya bu- 
kan Centipede? Atau Ms. Pac-man? Atau BurgerTime? Mungkin 
aku sudah melewati Gerbang Pertama saat ini!” 

“Wah, aku tidak tahu kenapa begitu,” kataku. 

Dia melirikku sedetik, lalu tersenyum licik. Dia menoleh 
memandang pintu keluar lalu melakukan serangkaian gerakan 
sambil mengucapkan semacam mantra. 

“Hei,” kataku. “Tunggu dulu. Apa yang kaulakukan?” 

Namun, aku sudah tau apa yang dilakukannya. Setelah selesai 
mengucapkan mantra, dinding batu raksasa muncul, menutup 
satu-satunya jalan keluar. Sial! Dia memasang mantra Pengha- 
lang. Aku terperangkap di dalam ruangan ini. 

“Oh, ayolah!” aku berseru. “Kenapa kau melakukannya?” 

“Kau tampak tidak sabar keluar dari sini. Tebakanku adalah 
saat Anorak memberimu Kunci Tembaga, dia juga memberimu 
semacam petunjuk tentang lokasi Gerbang Pertama. Benar, kan? 
Kau mau ke sana sekarang, ya kan?” 

“Yeah,” kataku. Tadinya kupikir ingin berdusta, tapi apa gu- 
nanya sekarang? 

“Kecuali kau bisa membatalkan mantraku— dan aku berani 
taruhan kau tidak bisa, Mr. Prajurit Level Sepuluh— penghalang 
itu akan menahanmu di sini sampai lewat tengah malam, ketika 
server diset ulang. Semua perangkap yang sudah kaulumpuhkan 
di sini akan muncul lagi. Dan itu akan memperlambat kesempat- 


anmu untuk keluar.” 
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“Ya,” kataku. “Benar.” 

“Sementara kau sibuk mencari jalan ke permukaan, aku punya 
kesempatan lagi untuk mengalahkan Acererak. Kali ini aku akan 
mengalahkannya. Lalu aku akan menyusulmu.” 

Aku bersedekap. “Jika sang raja sudah mengalahkanmu sela- 
ma lima minggu, apa yang membuatmu yakin kau akan menang 
malam ini?” 

“Persaingan membuatku makin hebat,” jawabnya. “Selalu. 
Dan sekarang aku punya pesaing serius.” 

Aku memandang penghalang yang diciptakannya. Levelnya 
lebih dari lima puluh, jadi penghalang itu akan ada di sana sela- 
ma waktu maksimum mantranya: lima belas menit. Yang bisa ku- 
lakukan adalah berdiri di sana dan menunggu sampai penghalang 
itu hilang dengan sendirinya. “Kau jahat, kau tahu, kan?” kataku. 

Dia menyeringai dan menggeleng. “Cuma mengikuti kata 
hati, dan tergantung situasi, anak manis.” 

Aku balas menyeringai. “Kau tahu kan, aku tetap akan menga- 
lahkanmu sampai di Gerbang Pertama lebih dulu?” 

“Mungkin saja,” katanya. “Tapi ini cuma awalnya. Kau masih 
harus menyelesaikan tantangannya. Dan masih ada dua kunci 
yang harus ditemukan, dan dua gerbang lagi untuk dilewati. Ma- 
sih banyak waktu buatku mengejarmu, lalu aku akan berada jauh 
di depanmu.” 

“Kita lihat saja nanti, Nona.” 

Dia menggerakkan layar yang menampilkan Papan Skor. 
“Kau terkenal sekarang,” katanya. “Kau sadar apa artinya, kan?” 

“Aku belum memikirkan semua itu.” 

“Aku sudah. Aku sudah memikirkan semua itu selama lima 
minggu terakhir. Nama avatarmu di Papan Skor akan mengubah 


segalanya. Masyarakat umum akan terobsesi lagi terhadap kontes 
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ini, sama seperti ketika awal kontes ini. Media akan menggila. 
Mulai besok, nama Parzival akan tenar.” 

Aku jadi agak mual memikirkan semua itu. 

“Kau bisa jadi terkenal di dunia nyata juga,” katanya. “Kalau 
kau mengungkapkan identitas nyatamu ke media.” 

“Aku bukan orang bodoh.” 

“Bagus. Karena ada miliaran dolar yang siap diraih, dan seka- 
rang semua orang berasumsi kau tahu bagaimana dan di mana 
menemukan Easter egg itu. Akan ada banyak orang yang rela 
membunuh demi mendapatkan informasi itu.” 

“Aku tahu,” kataku. “Dan aku menghargai perhatianmu. Tapi 
aku akan baik-baik saja.” 

Tapi aku tidak merasa baik-baik saja. Aku tidak pernah memi- 
kirkan semua ini, mungkin karena aku tak pernah sungguh-sung- 
guh percaya bahwa aku akan berada di posisi ini. 

Kami berdiri dalam keheningan, memandang jam dan me- 
nunggu. “Apa yang akan kaulakukan jika kau menang?” tiba-tiba 
dia menanyakannya. “Bagaimana caramu menghabiskan semua 
uang itu?” 

Aku sudah sering memikirkannya. Aku memimpikannya se- 
lama ini. Aku dan Aech menyusun daftar absurd segala barang 
yang ingin kami beli dan apa yang ingin kami lakukan jika kami 
menang. 

“Aku tidak tahu,” kataku. “Kurasa, hal-hal standar. Pindah ke 
rumah besar. Membeli banyak barang keren. Tidak jadi orang 
miskin lagi.” 

“Wow. Pemimpi ya,” katanya, “Setelah kau membeli rumah 
besar dan “banyak barang keren', apa yang akan kaulakukan de- 
ngan seratus tiga puluh miliar sisanya?” 


Aku tidak mau dia menganggapku anak tolol yang dangkal, 
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secara impulsif aku mengatakan padanya apa yang selalu kuim- 
pikan jika aku menang. Aku tak pernah menceritakannya pada 
siapa pun. 

“Aku akan membangun pesawat luar angkasa antarbintang 
bertenaga nuklir yang dibangun di orbit bumi. “Aku akan meng- 
isinya dengan persediaan makanan dan air yang cukup untuk 
seumur hidup, membuat biosfer yang bisa berkembang sendiri 
di sana, dan komputer super yang berisi semua film, buku, lagu, 
permainan video, dan benda-benda seni yang pernah diciptakan 
peradaban manusia, membawa juga salinan OASIS satu-satunya. 
Lalu aku mengajak beberapa teman dekat untuk ikut, beserta tim 
dokter dan ilmuwan, dan kami semua pergi dari tempat ini. Me- 
ninggalkan tata surya dan mulai mencari planet yang bisa dihuni 
seperti Bumi.” Tentu saja aku belum memikirkan masak-masak 
rencana ini. Masih banyak detail yang harus dipikirkan. 

Dia mengangkat alis. “Ambisius sekali,” katanya. “Tapi kau 
sadar kan hampir setengah dari manusia di bumi kelaparan?” 
Aku tidak merasakan nada dengki dalam suaranya. Dia terdengar 
seperti benar-benar percaya aku tidak menyadari kenyataan ini. 

“Ya, aku tahu,” jawabku membela diri. “Penyebab begitu 
banyak manusia kelaparan adalah karena kita merusak planet 
ini. Bumi berada di ambang kematian, kau sadar tidak? Sudah 
saatnya untuk meninggalkannya.” 

“Pandanganmu lumayan negatif ya,” katanya. “Kalau aku me- 
nang, aku akan memastikan semua orang di planet ini mendapat 
cukup makanan. Setelah kita mengatasi masalah kelaparan, kita 
bisa mencari tahu cara memperbaiki lingkungan, dan memberes- 
kan krisis energi.” 

Aku memutar bola mata. “Bagus,” kataku. “Setelah kau berha- 


sil menciptakan keajaiban itu, kau bisa membuat rekayasa geneti- 
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ka untuk menghasilkan Smurf dan unicorn untuk berjalan-jalan di 
dunia sempurna yang kauciptakan.” 

“Aku serius,” katanya. 

“Kaupikir sesederhana itu?” tanyaku. “Kaupikir kau bisa 
dengan mudahnya menulis cek sebesar dua ratus empat puluh 
miliar dolar dan memperbaiki seluruh masalah dunia?” 

“Aku tidak tahu. Mungkin tidak bisa. Tapi aku akan menco- 
banya.” 

“Kalau kau menang.” 

“Ya. Kalau aku menang.” 

Tepat pada saat itu, jam server di OASIS tepat tengah malam. 
Kami berdua sama-sama tahu, karena takhta batu muncul di atas 
podium, beserta Acererak. Dia duduk tak bergerak di sana, sama 
seperti ketika pertama kali aku memasuki ruangan pertama kali- 
nya. 

Art3mis menoleh memandangnya, lalu memandangku. Dia ter- 
senyum dan melambai kepadaku, “Sampai ketemu lagi Parzival.” 

“Ya,” jawabku. “Sampai ketemu.” Dia berbalik dan mulai ber- 
jalan menuju podium. Aku memanggilnya. “Hei, Art3mis?” 

Dia berbalik. Entah mengapa, aku merasa harus membantu- 
nya, meskipun aku tahu aku tidak perlu melakukannya. “Cobalah 
bermain di sebelah kiri,” kataku. “Itu caraku menang. Menurutku 
dia lebih mudah dikalahkan jika dia menjadi burung bangau.” 

Dia memandangku sedetik, mungkin berusaha mencerna apa- 
kah aku mempermainkannya. Kemudian dia mengangguk dan 
naik ke podium. Acererak kembali hidup ketika gadis itu menje- 
jakkan langkah pertama di sana. 

“Selamat datang , Art3mis,” suaranya menggelegar. “Apa yang 
kaucari?” 


Aku tidak bisa mendengar jawabannya, tapi beberapa detik 
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kemudian takhta itu berubah menjadi permainan Joust, sama 
seperti sebelumnya. Art3mis mengatakan sesuatu kepada jerang- 
kong itu lalu mereka bertukar posisi, dan dia bermain di sisi kiri. 
Kemudian mereka mulai bermain. 

Aku melihat mereka bermain dari kejauhan selama beberapa 
menit, hingga mantra Penghalang hilang. Aku menoleh sekali lagi 


memandang Art3mis, kemudian membuka pintu dan lari ke luar. 
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Butuh waktu lebih dari satu jam bagiku untuk keluar dari ku- 
buran dan sampai ke permukaan. Saat aku berada di luar, tanda 
PESAN MASUK berkedip-kedip di layarku. Aku sadar Halliday 
membuat kuburannya sebagai zona tanpa komunikasi, jadi tak 
ada seorang pun yang bisa menerima panggilan masuk, pesan 
singkat, atau surel selama mereka berada di sana. Hal ini mungkin 
dilakukannya untuk mencegah gunter menghubungi orang di luar 
untuk minta bantuan atau saran. 

Aku memeriksa pesan-pesanku dan melihat Aech sudah ber- 
usaha menghubungiku sejak namaku muncul di Papan Skor. Dia 
meneleponku puluhan kali sejak namaku muncul di Papan Skor. 
Dia menelepon lebih dari sepuluh kali dan mengirimiku pesan 
singkat menanyakan tanpa ampun apa yang terjadi dengan teks 
HURUF BESAR SEMUA untuk menghubungi sekarang juga. 
Tepat ketika aku selesai menghapus seluruh pesannya. Aku me- 
nerima panggilan masuk. Aech berusaha menghubungiku lagi. 
Aku memutuskan untuk tidak menjawabnya. Aku mengiriminya 
pesan singkat, berjanji untuk meneleponnya sesegera mungkin. 

Ketika aku berlari di hutan, aku memasang Papan Skor di 
ujung layar sehingga aku langsung tahu Art3mis memenangkan 
Joust dan berhasil mendapatkan kunci. Sudah pukul dua lewat, 
saat aku akhirnya tiba di terminal transportasi dan masuk ke stan 
terdekat. 
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Aku memasukkan tujuanku di layar sentuh stan, dan peta 
Middletown terpampang di layarku. Aku diminta memilih salah 
satu dari 256 terminal transportasi yang ada di planet itu sebagai 
tempat tujuanku. 

Ketika Halliday menciptakan Middletown, dia tidak hanya 
mencipta-ulang kampung halamannya di sana. Dia membuat 256 
salinan identik, dan menyebarkannya secara merata di permuka- 
an planet. Menurutku tak ada bedanya kampung halaman yang 
mana yang mesti kutuju, jadi aku memilih satu secara acak, yang 
berada di dekat garis khatulistiwa. Kemudian aku menekan tom- 
bol KONFIRMASI untuk membayar ongkosnya, dan avatarku 
pun lenyap. 

Sepersekian detik kemudian, aku berada di dalam kotak tele- 
pon umum kuno zaman tahun 1980-an yang terletak di stasiun bus 
Greyhound tua. Aku membuka pintunya lalu melangkah keluar. 
Aku merasa seperti melangkah keluar dari mesin waktu. Beberapa 
NPC berjalan-jalan, semuanya berpakaian dengan gaya pakaian 
pertengahan tahun 1980-an. Seorang wanita dengan tatanan 
rambut yang merusak ozon memakai Walkman yang kebesaran. 
Seorang remaja dengan jaket abu-abu merek Members Only 
bersandar di dinding, memainkan kubus Rubik. Pemuda punk 
rock dengan potongan rambut ala Mohawk duduk di kursi plastik, 
menoton serial Riptide di televisi yang dioperasikan dengan koin 

Aku mencari jalan keluar dan berjalan ke sana, sembari meng- 
hunuskan pedang. Seluruh wilayah Middletown adalah zona 
PvP, jadi aku harus hati-hati. 

Tidak lama setelah Perburuan dimulai, planet ini diubah 
menjadi Grand Central Station, dan seluruh 256 salinan kam- 
pung halaman Halliday sudah dibongkar habis dan dijarah oleh 


para gunter, untuk mencari kunci dan petunjuk. Teori populer 
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di forum adalah Halliday menciptakan banyak kampung hala- 
mannya agar beberapa avatar bisa menjelajahinya pada saat yang 
sama tanpa perlu berkelahi memperebutkan satu tempat. Tentu 
saja, pencarian itu hasilnya nol besar. Tidak ada kunci. Tidak ada 
petunjuk. Tidak ada Easter egg. Sejak saat itu, minat mereka ter- 
hadap planet ini menurun drastis. Tapi sesekali masih ada gunter 
yang datang kemari. 

Jika ada gunter yang berada di dalam rumah Halliday saat aku 
tiba di sana, rencanaku adalah kabur, mencuri mobil lalu me- 
nyetir secepatnya (ke arah mana pun) menuju kota Middletown 
yang lain. Seterusnya seperti itu, sampai aku menemukan rumah 
Halliday yang kosong. 

Di luar stasiun bus, langit di Midwestern tampak indah. Ma- 
tahari berwana oranye kemerahan menggantung rendah di langit. 
Meskipun aku tidak pernah ke Middletown, aku sudah melaku- 
kan riset mendalam tentang tempat ini, jadi aku tahu Halliday 
sudah merancang tempat ini dengan suasana sore hari di musim 
gugur yang sempurna pada tahun 1986, ke mana pun kau me- 
langkah di permukaan planet ini. 

Aku mengeluarkan peta kota ini dan menelusuri rute dari 
lokasiku sekarang ke rumah masa kecil Halliday. Jaraknya sekitar 
satu setengah kilometer ke arah utara. Aku mengarahkan avatar- 
ku ke arah tersebut lalu mulai berlari. Aku melihat sekelilingku, 
terpukau melihat betapa detailnya rancangan tempat ini. Aku 
membaca bahwa Halliday menulis sendiri kode program untuk 
merancang tempat ini, menggambar berdasarkan ingatannya 
untuk membuat ulang rumah masa kecilnya persis seperti yang 
sesungguhnya dia menggunakan peta tua, buku telepon, foto- 
foto, dan rekaman video sebagai referensi, agar hasilnya seakurat 


dan seautentik mungkin. 
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Tempat ini mengingatkanku pada kota di film Footloose. Kota 
kecil, di pinggiran, dan jarak antar-rumahnya jarang-jarang. Ru- 
mah-rumah itu tampak sangat besar dan terpisah jauh dengan ru- 
mah lainnya. Aku kaget membayangkan lima puluh tahun keluar- 
ga berpenghasilan rendah pun bisa memiliki satu rumah sendiri. 
Para NPC tampak seperti figuran dari video musik John Cougar 
Mellencamp. Aku melihat orang-orang menyapu daun-daunan, 
mengajak anjingnya berjalan-jalan, dan duduk-duduk di beranda. 
Karena penasaran, aku melambai pada mereka dan mereka selalu 
melambai balik kepadaku. 

Petunjuk-petunjuk waktu ada di mana-mana. Mobil- 
mobil dan truk-truk yang dikemudikan NPC berjalan pelan di 
sepanjang jalan, semuanya kendaraan antik: Trans-Ams, Dodge 
Omnis, IROC Z28s, dan sedan-sedan panjang. Aku melewati 
pompa bensin, dan papan penunjuknya menunjukkan harga 99 
sen per liternya. 

Aku hendak berbelok ke jalan rumah Halliday ketika mende- 
ngar bunyi terompet. Mataku memandang jendela Papan Skor, 
yang masih kunyalakan di ujung layar. 

Art3mis berhasil. 

Namanya sekarang berada di bawah namaku. Skornya 9.000 
poin—seribu poin lebih rendah daripada skorku. Tampaknya 
aku mendapat bonus karena menjadi orang pertama yang men- 
dapat Kunci Tembaga. 

Hasil yang ditunjukkan Papan Skor membuatku tersadar. 
Mulai saat ini, Papan Skor tersebut tidak hanya membuat para 
gunter mengetahui kemajuan gunter lain, tapi juga menunjukkan 
pada dunia siapa yang unggul dalam perburuan ini, dan dalam 
prosesnya juga menciptakan para selebritas (dan sasaran) instan. 


Aku tahu, pada saat itu, Art3mis pasti sedang memandang 
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Kunci Tembaga-nya, membaca petunjuk yang tertulis di permu- 
kaannya. Aku yakin dia bisa memecahkan petunjuk itu secepat 
aku memecahkannya. Bahkan, mungkin saja dia sedang dalam 
perjalanan menuju Middletown saat ini. 

Memikirkan itu membuatku bergegas. Aku hanya unggul satu 
jam dari dirinya. Mungkin kurang daripada itu. 

Ketika aku tiba di Cleveland Avenue, jalan tempat Halliday 
dibesarkan, aku berlari cepat ke trotoar yang sudah retak-retak di 
depan rumah masa kecil Halliday. Rumahnya persis seperti foto 
yang pernah kulihat: rumah sederhana dua tingkat model kolonial 
dengan pintu geser vinil. Dua mobil sedan keluaran akhir tahun 
1970-an terparkir di jalan masuk, salah satunya di atas teras batako. 

Saat melihat replika yang diciptakan Halliday untuk rumahnya, 
aku berusaha membayangkan seperti apa rasanya bagi dia dibe- 
sarkan di rumah ini. Aku pernah membaca bahwa di Middletown, 
Ohio, yang sesungguhnya, semua rumah di jalan ini sudah dihan- 
curkan pada tahun 1990-an untuk dijadikan mal. Tapi Halliday 
mengawetkan masa kecilnya di sini, selamanya, di OASIS. 

Aku berlari dan masuk melalui pintu depan, yang langsung 
menuju ruang tamu. Aku kenal betul ruangan ini, karena muncul 
di Undangan Anorak. Aku mengenali panel kayu, karpet oranye 
cerah, dan perabotan berwarna norak yang tampak seperti di- 
kumpulkan dari penjualan barang bekas pada era disko. 

Rumah itu kosong. Entah kenapa, Halliday memutuskan un- 
tuk tidak menempatkan NPC dirinya atau almarhum orangtua- 
nya di sini. Mungkin hal itu akan jadi terlalu mengerikan, bahkan 
bagi Halliday sendiri. Namun, aku melihat foto keluarga di din- 
ding ruang tamu. Potret itu diambil di toko Kmart di daerah sana 
pada tahun 1984, tapi Mr. dan Mrs. Halliday masih mengenakan 
pakaian model akhir tahun 1970-an. Jimmy yang berusia dua be- 
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las tahun berdiri di antara mereka, memandang kamera dari balik 
kacamata tebalnya. Halliday sekeluarga tampak seperti keluarga 
Amerika pada umumnya. Tidak ada tanda-tanda bahwa lelaki 
berpenampilan tenang yang mengenakan jas santai warna cokelat 
adalah pecandu alkohol yang suka menyiksa, wanita bercelana 
panjang dan jas bunga-bunga yang sedang tersenyum itu adalah 
penderita bipolar, atau anak muda dengan kaus Asteroids yang 
sudah pudar itu akan menciptakan suatu jagat raya baru suatu 
hari nanti. 

Aku memandang sekelilingku, bertanya-tanya kenapa Halliday, 
yang selalu mengatakan bahwa dia mengalami masa kecil yang 
buruk, malah bernostalgia di sini. Aku tahu jika dan saatnya tiba 
bagiku untuk pergi dari tumpukan trailer, aku takkan mengenang 
lagi masa itu. Dan aku takkan mau menciptakan simulasi tempat 
itu secara terperinci. 

Aku menoleh melihat televisi merek Zenith yang besar dan 
Atari 2600 yang tersambung dengan televisi itu. Plastik penutup 
Atari bercorak panel kayu tampak serasi dengan lemari televisi 
berpanel kayu dan dinding ruang tamu. Di samping Atari ada kotak 
sepatu berisi sembilan permainan: Combat, Space Invaders, Pitfall, 
Kaboom!, Star Raiders, The Empire Strikes Back, Starmaster, Yars' 
Revenge, dan E.T. Para gunter mencari keberadaan permainan 
Adventure, permainan yang terlihat dimainkan oleh Halliday pada 
akhir Undangan Anorak. Banyak orang sudah mencari seantero 
Middletown untuk menemukannya, tapi tampaknya tak ada satu 
pun permainan itu di planet ini. Para gunter membawa permainan 
Adventure milik mereka sendiri dari planet-planet lain, tapi ketika 
mereka berusaha memainkannya di Atari milik Halliday, per- 
mainan itu tidak bisa dimainkan. Sejauh ini, tak seorang pun tahu 


alasannya. 
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Aku memperhatikan sekilas lalu seisi rumah untuk memasti- 
kan tak ada avatar lain yang hadir di sini. Kemudian, aku mem- 
buka pintu kamar James Halliday. Kamar itu kosong, jadi aku 
melangkah masuk dan mengunci pintunya. Foto-foto ruangan ini 
sudah beredar bertahun-tahun, dan aku telah mempelajarinya se- 
cara saksama. Tapi ini kali pertama aku berdiri di dalam “tempat 
yang sebenarnya”. Aku merinding. 

Karpet kamar itu berwarna kuning kecokelatan yang jelek 
sekali. Demikian pula dengan pelapis dindingnya. Tapi dinding- 
dinding itu hampir sepenuhnya ditutup poster-poster film se- 
perti Real Genius, WarGames, Tron dan band seperti Pink Floyd, 
Devo, Rush. Ada rak buku di balik pintu, penuh dengan buku 
fantasi dan fiksi ilmiah (tentu saja, semuanya sudah kubaca). 
Rak buku kedua berada di samping tempat tidur, penuh dengan 
majalah-majalah komputer tua dan buku-buku aturan Dungeons 
& Dragons. Beberapa kotak komik berderet di dinding, masing- 
masing diberi label sesuai judulnya. Di meja kayu di sudut ruang- 
an terdapat komputer pertama milik James Halliday. 

Seperti komputer rumah pada masa itu, kotak komputernya 
menyatu dengan papan ketiknya. KOMPUTER BERWARNA 2 
TRS-80, 16K RAM tercetak di label di atas tutsnya. Kabel-kabel 
komputer mengular di bagian belakang komputer, menuju kaset 
perekam, televisi berwarna ukuran kecil, printer dot-matrix, dan 
modem kuno. Deretan nomor telepon ditempel di papan di sam- 
ping modem. 

Aku duduk dan mencari tombol untuk menyalakan komputer 
dan TV. Aku mendengar bunyi statis, diikuti dengungan bernada 
rendah ketika TV menyala. Beberapa saat kemudian, layar hijau 
TRS-80 menyala, dan aku melihat kata-kata berikut: 
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EXTENDED COLOR BASIC 1.1 
COPYRIGHT (c) 1982 BY TANDY 
OK 


Kursor berkedip-kedip di bawahnya, dengan seluruh spek- 
trum warna mengelilinginya. Aku mengetik HELLO lalu menekan 
tombol Enter. 

?2SYNTAX ERROR muncul di baris berikutnya. “Hello” bukan- 
lah instruksi valid dalam bahasa pemrograman BASIC, satu-satu- 
nya bahasa yang dipahami komputer kuno ini. 

Berdasarkan riset, aku tahu kaset perekam itu berfungsi sebagai 
“kaset penyimpan data” TRS-80. Benda itu menyimpan data 
dalam bentuk suara analog di pita kaset magnetik. Ketika Halliday 
membuat program pertama kalinya, anak malang itu bahkan 
tidak punya disket. Dia harus menyimpan kode programnya di 
kaset. Kotak sepatu di samping kaset penyimpan data, penuh 
dengan kaset berisi kode programnya. Sebagian besar kaset itu 
berisi permainan petualangan: Raaka-tu, Bedlam, Pyramid, dan 
Madness and the Minotaur. Ada juga beberapa ROM catridge, 
yang bisa dimasukkan ke selot di bagian samping komputer. Aku 
mencari-cari isi kotak hingga menemukan kaset DUNGEONS 
OF DAGGORATH dengan teks berwarna kuning dengan huruf 
berlekuk tercetak di atas label merah usang. Gambar di kaset 
permainan itu menunjukkan sudut pandang orang pertama me- 
mandang lorong bawah tanah yang dihalangi raksasa biru yang 
memegang kampak batu besar. 

Ketika daftar permainan yang dimiliki oleh Halliday di kamar 
tidurnya muncul dalam jaringan OASIS, aku mengunduh semua- 
nya dan menguasai semua permainan itu, jadi aku sudah me- 


mainkan Dungeons of Daggorath sampai tamat sekitar dua tahun 
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sebelum ini. Aku butuh waktu selama akhir pekan untuk mena- 
matkannya. Grafis permainan itu masih kasar, tapi permainannya 
seru dan membuat ketagihan. 

Dari hasil membaca forum-forum pesan selama lima tahun 
terakhir, beberapa gunter bermain dan menamatkan Dungeons of 
Daggorath di komputer TRS-80 milik Halliday ini. Sebagian lagi 
menamatkan semua permainan yang ada di kotak sepatu untuk 
melihat apa yang terjadi setelah itu. Dan tidak terjadi apa-apa. Tapi 
tak ada seorang gunter pun saat itu yang memiliki Kunci Tembaga. 

Tanganku agak gemetar ketika aku mematikan TRS-80 dan 
memasukkan kaset permainan Dungeons of Daggorath ke sana. 
Saat aku menyalakan komputer lagi, layar berubah gelap lalu 
gambar grafis kasar seorang penyihir muncul di layar, diiringi 
efek suara yang menggelegar. Penyihir itu memegang tongkat 
dengan satu tangan, dan di bawahnya muncul tulisan yang ter- 
cetak seluruhnya dengan huruf kapital, kalimat legendaris AKU 
MENANTANGMU MASUK... DUNGEONS OF DAGGORATH! 

Aku menempatkan jemariku di papan ketik dan mulai ber- 
main. Saat aku mulai, kotak musik di atas meja rias Halliday 
menyala dan terdengar musik yang tak asing lagi. Ilustrasi musik 
film Conan the Barbarian karya Basil Poledouris. 

Itu pasti cara Anorak memberitahuku bahwa aku berada di 
jalan yang benar, pikirku. 

Aku segera lupa waktu. Aku lupa avatarku masih duduk di 
kamar tidur Halliday, padahal kenyataannya, aku sedang duduk 
di tempat persembunyianku, duduk di dekat pemanas listrik, me- 
ngetuk-ngetukkan udara kosong di depanku, memasukkan bera- 
gam instruksi di papan ketik khayalan. Semua lapisan penghalang 
itu menghilang, dan aku merasuk dalam permainan di dalam 


permainan. 
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Dalam Dungeons of Daggorath, kau mengendalikan avatarmu 
dengan mengetikkan instruksi, seperti BELOK KIRI atau AMBIL 
OBOR, menyusuri jalan dalam labirin berbentuk lorong-lorong 
grafik vektor sembari melawan laba-laba, batu-batu raksasa, 
makhluk-makhluk sejenis zombi, dan jerangkong hidup ketika 
turun semakin dalam ke ruang bawah tanah, melewati lima level 
dengan tingkat kesulitan yang makin bertambah. Aku butuh wak- 
tu beberapa saat untuk terbiasa mengetikkan instruksi-instruksi 
dan mengingat trik-trik dalam permainan ini. Setelah aku ber- 
hasil menguasainya, permainan ini tidak sulit untuk ditaklukkan. 
Kemampuan untuk menyimpan data posisiku kapan saja aku 
mau sesungguhnya memberiku nyawa yang tak terbatas. (Meski- 
pun menyimpan dan memulai lagi permainan dari kaset ternyata 
lama dan melelahkan. Kadang butuh beberapa kali usaha untuk 
memulai lagi dan sering kali aku harus memutar-mutar kenop 
volume di pemutar kaset itu.) Menyimpan data permainanku 
membuatku bisa keluar dari OASIS untuk buang air, dan menge- 
cas lagi pemanasku. 

Saat aku bermain, ilustrasi musik Conan the Barbarian ber- 
akhir dan kotak musik berbunyi klik dan memutar sisi kaset 
satunya, memperdengarkan ilustrasi musik penuh synthesizer dari 
film Ladyhawke. Aku tak sabar ingin mengejek Aech tentang ini. 

Aku mencapai level terakhir di bawah tanah sekitar pukul 
empat pagi dan berhadapan dengan Penyihir Jahat Daggorath. 
Setelah hampir mati dua kali dan memulai lagi permainanku, 
aku akhirnya berhasil mengalahkannya, dengan menggunakan 
Pedang EIf dan Cincin Es. Aku menamatkan permainan dengan 
mengambil cincin sihir sang penyihir, dan menjadi pemilik cincin 
tersebut. Setelah aku melakukannya, ada gambar muncul di layar, 


memperlihatkan penyihir dengan bintang berkilau di tongkat 
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dan jubahnya. Teks di bawahnya bertuliskan: LIHATLAH! TAK- 
DIR MENANTI PENYIHIR BARU! 

Aku menanti apa yang terjadi berikutnya. Selama sesaat tidak 
terjadi apa-apa. Kemudian printer dot-matrix kuno milik Halliday 
menyala dan mencetak tulisan dengan bunyi berisik. Selembar 
kertas keluar dari bagian atas printer. Aku merobek lepas kertas 
itu dan membaca apa yang tercetak di sana: 

SELAMAT! KAU TELAH MEMBUKA GERBANG PERTAMA! 

Aku memandang ke sekelilingku dan melihat ada gerbang 
yang terbuat dari besi tempa di dinding kamar tidur, tepat di 
tempat yang tadinya adalah poster film WarGames. Di bagian 
tengah gerbang ada lubang kunci berlapis tembaga. 

Aku naik ke atas meja Halliday agar bisa mencapai lubang 
kunci itu, lalu memasukkan Kunci Tembaga di lubang kuncinya 
kemudian memutar kuncinya. Seluruh gerbang mulai bersinar, 
seakan logam itu menjadi amat panas, dan pintu ganda gerbang 
membuka ke dalam, memperlihatkan pemandangan penuh bin- 
tang. Tampaknya ini portal menuju luar angkasa. 

“Ya Tuhan, penuh dengan bintang,” Aku mendengar suara tapi 
tidak ada siapa-siapa. Aku mengenalinya sebagai potongan kali- 
mat dari film 2010. Kemudian aku mendengar gumaman berna- 
da rendah, diikuti potongan alunan lagu dari ilustrasi musik film: 
“Also Sprach Zarasthustra” gubahan Richard Strauss. 

Aku menjulurkan tubuh dan memandang portal itu. Kiri dan 
kanan, atas dan bawah. Tak ada apa-apa selain pemandangan 
penuh bintang di segala penjuru. Sambil menyipitkan mata, aku 
bisa melihat beberapa titik nebula kecil dan galaksi di kejauhan. 

Aku tidak ragu lagi. Aku melompat ke gerbang yang terbuka. 
Gerbang itu seakan menarikku masuk, dan aku mulai jatuh. Tapi 
aku jatuh ke depan bukannya ke bawah, dan bintang-bintang itu 


seakan ikut jatuh bersamaku. 
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Aku berada di dalam permainan dingdong lama, bermain Galaga. 

Permainan sudah dimulai. Aku memiliki dua pesawat dan 
skorku 41.780 poin. Aku menunduk dan melihat kedua tanganku 
sudah memegang kendali. Setelah merasa kebingungan selama 
satu-dua detik, secara refleks aku mulai bermain, menggerakkan 
tuas kendali tepat pada waktunya untuk menghindar agar salah 
satu pesawatku tidak kena tembak. 

Aku mengawasi permainanku, sembari berusaha memahami 
kondisi sekelilingku. Dari sudut mataku, aku bisa melihat per- 
mainan Dig Dug di sebelah kiriku dan mesin dingdong Zaxxon 
di sebelah kananku. Di belakangku, aku bisa mendengar ke- 
riuhan perang digital dari puluhan permainan dingdong lama 
di belakangku. Kemudian, setelah aku selesai memusnahkan 
gelombang Galaga, aku memperhatikan pantulan wajahku di 
layar permainan. Bukan wajah avatarku yang tampak di sana. Itu 
wajah Matthew Broderick. Matthew Broderick muda sebelum dia 
bermain di film Ferris Bueller dan Ladyhawke. 

Pada saat itu aku tahu aku berada di mana. Dan siapa aku. 

Aku adalah David Lightman, karakter yang diperankan 
Matthew Broderick dalam film WarGames. Dan ini adalah adegan 
pertamanya dalam film itu. 

Aku berada di dalam film. 


Aku memandang sekeliling dan melihat replika terperinci 20 
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Grand Palace, perpaduan tempat bermain dingdong dan restoran 
piza yang ada di film. Anak-anak dengan gaya rambut tahun 
1980-an mengerumuni masing-masing mesin dingdong. Sebagi- 
an ada yang duduk-duduk, makan piza, dan minum soda. Lagu 
“Video Fever” dari the Beepers terdengar dari kotak pemutar 
musik di sudut ruangan. Segalanya terlihat dan terdengar seper- 
ti di film. Halliday mengopi semuanya dari film dan membuat 
ulang film ini sebagai simulasi interaktif. 

Keren sekali. 

Aku menghabiskan waktu bertahun-tahun penasaran seperti 
apa tantangan yang menantiku di Gerbang Pertama. Tak pernah 
sekali pun aku membayangkan ini. Tapi seharusnya aku tidak he- 
ran. WarGames adalah film terfavorit Halliday. Itu sebabnya aku 
sudah menonton film ini lebih dari tiga puluh enam kali. Selain 
alasan itu, film ini benar-benar bagus, dengan jagoannya peretas 
komputer yang masih remaja. Dan tampaknya semua riset yang 
kulakukan akan terbayar kali ini. 

Sekarang aku mendengar bunyi tit elektronik yang berulang- 
ulang. Bunyi itu tampaknya berasal dari saku kanan celana jins 
yang kukenakan. Tangan kiriku tetap memegang tuas kendali, 
sementara tangan kananku merogoh saku dan mengeluarkan jam 
tangan digital. Di jam itu tertera angka 07.45. ketika aku memen- 
cet tombol untuk mematikan alarm, ada tulisan peringatan ber- 
kedip-kedip di sana: DAVID, KAU AKAN TERLAMBAT KE SEKOLAH! 

Aku menggunakan perintah suara untuk memperlihatkan 
peta OASIS, berharap aku bisa tahu ke mana gerbang itu mem- 
bawaku. Namun ternyata aku tidak lagi berada di Middletown, 
aku bahkan tidak berada di OASIS lagi. Ikon penanda lokasiku 
berada di tengah layar kosong, yang berarti aku DLP—Di Luar 


Peta. Ketika aku melangkah melewati gerbang, aku membawa 
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avatarku ke simulasi yang berdiri sendiri, lokasi virtual yang 
terpisah dari OASIS. Tampaknya caraku untuk kembali adalah 
dengan menyelesaikan petualangan ini. Tapi kalau ini adalah 
permainan video, bagaimana aku harus memainkannya? Jika ini 
petualangan, apa tujuanku? Aku terus bermain Galaga sembari 
memikirkan pertanyaan-pertanyaan tersebut. Sedetik kemudian, 
seorang anak masuk ke tempat permainan dan menghampiriku. 

“Hai, David!” katanya, matanya memandang permainanku. 

Aku mengenali anak dalam film ini. Namanya Howie. Di 
dalam film, karakter yang diperankan Matthew Broderick me- 
nyerahkan permainan Galaga-nya kepada Howie lalu bergegas ke 
sekolah. 

“Hai, David!” ulang anak itu, dengan nada yang sama. Kali 
ini saat dia bicara, kata-katanya juga muncul dalam bentuk teks, 
tercetak jelas di bagian bawah layarku, seperti teks bawah pada 
film. Di bawahnya, ada tulisan PERINGATAN DIALOG TERAKHIR! 
berkedip-kedip berwarna merah. 

Aku mulai mengerti. Simulasi ini memberiku peringatan bah- 
wa ini adalah kesempatan terakhirku untuk melanjutkan dialog 
selanjutnya dalam film. Kalau aku tidak menjawab dengan dia- 
logku, aku bisa menebak apa yang terjadi selanjutnya. PERMAINAN 
BERAKHIR. 

Tapi aku tidak panik, karena aku tahu dialog berikutnya. Aku 
sudah terlalu sering menonton WarGames hingga hafal luar ke- 
pala. 

“Hai, Howie!” kataku. Tapi suara yang kudengar di alat pende- 
ngarku bukanlah suaraku. Itu suara Matthew Broderick. Ketika aku 
mengucapkan dialogku, tanda peringatan menghilang dari layarku 
dan skor 100 poin muncul, tercetak jelas di bagian atas layarku. 


Aku memutar otak, berusaha memutar ulang sisa adegan film 
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itu. Dialog berikut langsung terucap olehku. “Apa kabar?” kataku, 
dan skorku bertambah 200 poin. 

“Lumayan,” jawab Howie. 

Aku mulai merasa takjub. Ini luar biasa. Aku sungguh-sung- 
guh berada di dalam film. Halliday telah mengubah film yang 
umurnya sudah lima puluh tahun menjadi permainan video in- 
teraktif. Aku penasaran berapa lama waktu yang dibutuhkannya 
untuk membuat program ini. 

Peringatan lain muncul di layarku: KAU AKAN TERLAMBAT 
KE SEKOLAH, DAVID! BERGEGASLAH! 

Aku mundur dari mesin dingdong Galaga. “Hei, kau mau 
menggantikanku bermain ini?” Aku bertanya pada Howie. 

“Baiklah,” jawabnya, mengambil alih tuas kendali. “Terima 
kasih!” 

Jalur hijau muncul di lantai area permainan, mengarah dari 
tempatku berdiri menuju pintu keluar. Aku mulai mengikutinya, 
lalu aku teringat untuk berlari kembali dan mengambil buku ca- 
tatanku dari mesin Dig Dug, seperti yang dilakukan David dalam 
film. Setelah aku melakukannya, skorku bertambah 100 poin, 
dan tulisan BONUS AKSI! muncul di layarku. 

“Dah, David!” seru Howie. 

“Dah!” sahutku. Tambahan 100 poin lagi. Ini mudah sekali! 

Aku mengikuti jalur hijau keluar dari 20 Grand Palace dan 
berada di jalanan ramai berjarak beberapa blok. Sekarang aku 
berlari di sepanjang jalan perumahan yang dijajari pepohonan 
di depan rumah. Aku berputar di sudut jalan dan melihat jalan 
langsung menuju gedung bata besar. Papan penunjuk di pintu 
bertuliskan Snohomish High School—sekolah David, dan lokasi 
beberapa adegan berikut dalam film. 

Otakku berpacu keras sembari berlari ke dalam sekolah. 
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Kalau yang kuperlukan hanyalah mengulang dialog dari film 
WarGames selama dua jam ke depan, ini bakalan gampang. 
Tanpa sadar, aku sudah hafal luar kepala. Aku mungkin lebih 
hafal film WarGames daripada film Real Genius dan Better Off 
Dead. 

Ketika aku berlari menyusuri lorong sekolah yang kosong, 
peringatan lain berkedip di depanku: KAU TERLAMBAT MENGI- 
KUTI KELAS BIOLOGI! 

Aku berlari secepat mungkin, mengikuti jalur hijau, yang se- 
karang berbinar terang. Jalur itu mengarahkanku ke pintu ruang 
kelas di lantai dua. Dari jendela, aku bisa melihat kelas sudah 
dimulai. Sang guru berada di depan papan tulis. Aku melihat 
tempat dudukku— satu-satunya tempat duduk kosong di kelas. 

Aku tepat berada di belakang Ally Sheedy. 

Aku membuka pintu dan berjinjit masuk kelas, tapi guru itu 
langsung melihatku. 

“Ah, David! Senang kau bisa bergabung bersama kami!” 


Berusaha sampai ke akhir film ternyata lebih sulit daripada yang 
kuperkirakan. Aku butuh sekitar lima belas menit untuk menemu- 
kan “aturan” permainan ini dan bagaimana sistem penghitungan 
skornya. Aku tidak hanya mengulang dialog dalam film. Aku juga 
harus melakukan semua tindakan yang dilakukan oleh karakter 
yang diperankan oleh Matthew Broderick dalam film, dengan 
cara yang benar dan saat yang tepat. Aku merasa seperti dipaksa 
berakting sebagai pemeran utama dalam pertunjukan yang sudah 
kautonton berkali-kali tapi tak pernah kaulatih sebelumnya. 
Selama satu jam pertama, aku merasa tegang, terus-menerus 


berusaha menyiapkan dialogku berikutnya. Setiap kali aku salah 
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dialog atau tidak melakukan tindakan pada saat yang tepat, skor- 
ku berkurang dan tanda peringatan berkedip di layarku. Saat aku 
membuat kesalahan dua kali berturut-turut, pesan PERINGATAN 
TERAKHIR muncul di layar. Aku tak tahu apa yang terjadi kalau 
aku membuat tiga kesalahan beruntun, tapi tebakanku adalah 
antara aku dikeluarkan dari gerbang atau avatarku tewas. Aku 
tidak terlalu penasaran untuk mencari tahu. 

Setiap kali aku melakukan tujuh tindakan atau mengucapkan 
tujuh dialog yang tepat secara berurutan, permainan ini membe- 
riku hadiah “Kekuatan Bertambah dengan Kartu Petunjuk”. Jadi 
saat aku tidak ingat apa yang harus kulakukan atau kuucapkan, 
aku bisa memilih ikon Kartu Petunjuk itu lalu tindakan yang 
seharusnya kulakukan atau dialog yang mesti kuucapkan akan 
muncul di layar, seperti semacam telepromter. 

Selama adegan-adegan yang tak melibatkanku, simulasi film 
berubah menjadi sudut pandang orang ketiga, aku hanya perlu 
duduk dan melihat adegan-adegan berlanjut, seperti menonton 
potongan-potongan adegan di permainan video. Selama adegan- 
adegan tersebut, aku bisa santai sampai karakterku muncul di 
layar lagi. Pada satu masa jeda itu, aku berusaha mengakses film 
tersebut dari konsol perangkat keras OASIS-ku, dengan niat me- 
nyetelnya di jendela layarku agar aku bisa mendapat referensi. 
Tapi sistem permainan itu tidak mengizinkanku melakukannya. 
Bahkan, aku menyadari bahwa aku tidak bisa membuka jendela 
apa pun selama dalam permainan. Saat aku mencobanya, aku 
mendapat peringatan: DILARANG CURANG. BERUSAHA CURANG 
LAGI, PERMAINAN BERAKHIR! 

Untungnya, aku ternyata tidak butuh bantuan. Setelah aku 
berhasil mengumpulkan lima Kartu Petunjuk yang merupakan 


maksimalnya, aku mulai santai, dan permainan ini jadi menye- 
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nangkan. Ternyata tidak susah menikmati berada di dalam salah 
satu film favoritku. Tidak lama kemudian, aku mendapati bahwa 
aku bisa mendapat poin bonus jika mengucapkan dialog dengan 
nada yang sama seperti yang diucapkan dalam film. 

Pada saat itu aku belum tahu, tapi aku menjadi orang pertama 
yang memainkan permainan video jenis baru. Saat GSS men- 
dapat kabar tentang simulasi film WarGames di dalam Gerbang 
Pertama (dan mereka mengetahuinya tidak lama kemudian), 
perusahaan itu langsung mematenkan ide ini lalu membeli hak 
cipta film-film dan berbagai serial TV lama dan mengubahnya 
menjadi permainan interaktif yang mereka namakan Flicksyncs. 
Flicksyncs menjadi sangat populer. Ternyata ada pasar yang sa- 
ngat besar untuk permainan yang membuat orang bisa menjadi 
pemeran utama dalam film atau serial TV favorit mereka. 

Pada saat aku sampai ke adegan akhir film, aku mulai geme- 
tar kelelahan. Aku belum tidur selama lebih dua puluh empat 
jam nonstop, berada dalam OASIS sepanjang waktu. Tindakan 
terakhir yang harus kulakukan adalah memberi instruksi pada 
komputersuper WOPR untuk “bermain sendiri” dalam perma- 
inan catur jawa. Karena setiap permainan yang dilakukan oleh 
WOPR berakhir seri, permainan ini mengajari efek lengkara pada 
kecerdasan buatan dalam komputer bahwa perang nuklir global 
juga adalah permainan dengan “satu-satunya cara untuk menang 
adalah dengan tidak bermain.” Hal ini mencegah WOPR melun- 
curkan seluruh rudal nuklir Amerika Serikat ke Uni Soviet. 

Aku, David Lightman, remaja penyuka komputer yang tinggal 
di pinggiran Seattle, seorang diri berhasil mencegah berakhirnya 
peradaban manusia. 

Pusat komando NORAD langsung riuh bergembira, dan aku 


menunggu deretan nama-nama di akhir film. Tapi tidak ada. 
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Yang terjadi adalah, semua karakter yang ada di sekelilingku le- 
nyap, meninggalkanku seorang diri di ruang persiapan perang 
yang besar. Ketika aku melihat pantulan bayanganku di monitor 
komputer, aku tidak lagi terlihat seperti Matthew Broderick. Aku 
sudah kembali menjadi Parzival. 

Aku melihat pusat komando NORAD kosong di sekelilingku, 
bertanya-tanya apa yang harus kulakukan selanjutnya. Kemudian 
semua layar raksasa di depanku menggelap, dan empat baris tu- 


lisan berwarna hijau muncul di layar-layar itu. Teka-teki lain: 


Sang Kapten menyembunyikan Kunci Giok 
di kediaman yang lama terabaikan 
Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
setelah semua piala dikumpulkan 


Aku berdiri selama beberapa detik, memandangi kata-kata itu 
dalam kesunyian. Kemudian aku langsung tersadar dan segera 
menyimpan beberapa cuplikan layar dari tulisan itu. Ketika aku 
melakukannya, Gerbang Tembaga terbuka, menempel pada din- 
ding terdekat. Gerbang itu terbuka, dan aku bisa melihat kamar 
tidur Halliday dari sana. Itu adalah jalan keluar. Pergi dari sini. 

Aku sudah berhasil melakukannya. Aku menyelesaikan Ger- 
bang Pertama. 

Aku melihat teka-teki itu lagi di layar. Butuh waktu bertahun- 
tahun bagiku untuk memecahkan Pantun dan menemukan Kun- 
ci Tembaga. Sekilas pandang, teka-teki baru tentang Kunci Giok 
sepertinya butuh waktu yang sama lamanya. Aku tidak paham 
sepatah kata pun. Tapi aku juga kelelahan setengah mati, dan 
tidak dalam kondisi prima untuk memecahkan teka-teki. Aku 
nyaris tak sanggup membuka mataku lagi. 
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Aku melompat ke jalan keluar dan mendarat berdebum di 
lantai kamar tidur Halliday. Ketika aku menoleh memandang 
dinding, gerbang itu sudah lenyap dan poster WarGames muncul 
kembali di tempatnya 

Aku melihat statistik avatarku dan melihat aku mendapat 
beberapa ratus ribu poin tambahan setelah melewati gerbang, 
cukup untuk menaikkan avatarku dari level sepuluh langsung ke 


level dua puluh. Kemudian aku melihat Papan Skor: 


SKOR TERTINGGI: 
Parzival 110000 If 
Art3mis 9000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 
JDH 0000000 


Skorku naik 100.000 poin, dan ikon gerbang berwarna tem- 
baga muncul di sampingnya. Media (dan semua orang) mungkin 
memonitor Papan Skor sejak tadi malam, jadi sekarang seluruh 
dunia tahu aku sudah melewati Gerbang Pertama. 

Aku terlalu lelah mempertimbangkan segala akibatnya. Yang 
bisa kupikirkan sekarang adalah tidur. 

Aku berlari ke bawah menuju dapur. Kunci mobil keluarga 
Halliday ada di papan gantungan kunci di samping kulkas. Aku 
mengambilnya lalu berlari ke luar. Mobil itu (bukan mobil yang 
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ada di blok-blok tadi) adalah Ford Thunderbird keluaran tahun 
1982. Mesinnya berhasil hidup setelah dua kali kucoba. Aku 
mundur keluar dari parkiran lalu melaju ke stasiun bus. 

Dari sana, aku berteleportasi kembali ke terminal transportasi 
di samping sekolahku di Ludus. Kemudian, aku menuju lokerku 
dan menyimpan semua harta, senjata, dan perisai yang baru ku- 
peroleh ke dalam loker sebelum aku keluar dari OASIS. 

Saat aku melepas visorku, sudah pukul 06.17. Aku meng- 
gosok mataku yang merah kurang tidur dan melihat ke sekeliling 
bagian dalam tempat persembunyianku yang gelap, berusaha 
mencerna segala yang baru saja terjadi. 

Tiba-tiba aku menyadari betapa dinginnya van ini. Aku 
menggunakan pemanas kecil sepanjang malam sehingga bate- 
rainya habis. Aku terlalu lelah untuk menggenjot sepeda dan 
mengisi ulang daya bateraiku. Aku juga sudah tidak punya tenaga 
untuk kembali ke trailer bibiku. Matahari akan terbit sebentar 
lagi, jadi aku tahu aku bisa tidur di tempat persembunyianku ini 
tanpa perlu takut mati beku. 

Aku turun dari kursi dan duduk di lantai, lalu masuk ke kan- 
tong tidur. Ketika aku memejamkan mata, aku mulai memikirkan 
teka-teki Kunci Giok. Tapi rasa kantuk langsung membawaku 
terlelap hanya dalam hitungan detik. 

Aku bermimpi. Aku berdiri sendiri di tengah-tengah medan 
pertarungan yang terbakar di sana-sini, sementara beberapa pa- 
sukan tentara yang berbeda bersiap siaga di sekelilingku. Sepa- 
sukan Sixer berdiri di hadapanku, dan beberapa klan gunter yang 
berbeda-beda mengepungku dari berbagai sisi, menghunuskan 
pedang-pedang, pistol-pistol, dan senjata-senjata magis. 

Aku menunduk melihat tubuhku. Apa yang kulihat bukanlah 


tubuh Parzival; tapi tubuhku sendiri. Dan aku mengenakan baju 
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zirah dari kertas. Di tangan kananku ada pedang mainan plastik, 
dan di tangan kiriku ada telur dari kaca. Bentuk telur itu seperti 
telur kaca yang membuat karakter yang diperankan oleh Tom 
Cruise dalam film Risky Businness jadi menderita. Tapi entah 
bagaimana aku tahu, bahwa dalam konteks mimpiku, itu seharus- 
nya Easter egg Halliday. 

Aku berdiri di sana, di tanah lapang, memegang telur itu di 
hadapan dunia. 

Secara serentak, pasukan-pasukan musuh berteriak lantang 
dan menerjangku. Mereka berlari ke arahku memamerkan baris- 
an gigi yang menyeramkan dan darah di mata mereka. Mereka 
datang untuk mengambil telur, dan aku tidak bisa berbuat apa- 
apa untuk menghentikan mereka. 

Aku tahu aku bermimpi, jadi aku memperkirakan akan ba- 
ngun sebelum mereka tiba. Tapi aku tidak juga bangun. Mimpi 
itu berlanjut dengan telur yang berhasil mereka renggut dari 


genggamanku, dan aku merasakan diriku dicabik-cabik. 
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Haiz 


Aku tidur selama dua belas jam dan tidak sekolah seharian. 

Ketika aku akhirnya bangun, aku menggosok mataku dan ber- 
baring sejenak dalam keheningan, berusaha meyakinkan diriku 
sendiri bahwa seluruh kejadian yang terjadi sehari sebelum ini 
memang benar-benar terjadi. Sekarang semuanya terasa seperti 
mimpi. Terlalu bagus untuk jadi kenyataan. Pada akhirnya, aku 
mengambil visorku dan masuk daring untuk memastikannya. 

Setiap saluran berita tampaknya menunjukkan cuplikan layar 
Papan Skor. Nama avatarku berada paling atas, di urutan perta- 
ma. Art3mis masih berada di tempat kedua, tapi skor di samping 
namanya sekarang bertambah menjadi 109.000, hanya kurang 
1.000 poin dariku. Dan sama sepertiku, ada ikon gerbang berwar- 
na tembaga di samping skornya. 

Jadi dia berhasil. Sementara aku tidur, dia berhasil meme- 
cahkan petunjuk di Kunci Tembaga. Kemudian, dia pergi ke 
Middletown, menemukan gerbangnya, dan berhasil melewati 
WarGames, hanya beberapa jam setelah aku berhasil. 

Aku jadi tidak merasa kagum lagi pada diriku sendiri. 

Aku mencari-cari saluran berita sebelum berhenti di saluran 
berita besar, di saluran berita itu aku melihat dua pria duduk di de- 
pan cuplikan layar Papan Skor. Pria di sebelah kiri, tipe pria cerdas 
setengah baya bernama “Edgar Nash, Pakar Gunter” tampaknya 


menjelaskan skor itu pada pembawa berita di sampingnya. 
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“tampaknya avatar bernama Parzival mendapat poin lebih 
banyak karena menjadi orang pertama yang menemukan Kunci 
Tembaga,” kata Nash, menunjuk ke Papan Skor. “Lalu, dini hari 
tadi, skor Parzival bertambah seratus ribu poin, dan ikon Ger- 
bang Tembaga muncul di samping namanya. Perubahan yang 
sama juga terjadi beberapa jam kemudian pada skor Art3mis. 
Tampaknya ini menunjukkan mereka berdua sekarang berhasil 
melewati gerbang pertama dari tiga gerbang. 

“Tiga Gerbang yang terkenal itu, yang dibicarakan Halliday 
dalam video Undangan Anorak?” tanya si pembawa acara. 

“Ya, gerbang itu.” 

“Tapi, Mr. Nash. Setelah lima tahun, bagaimana dua avatar 
bisa menyelesaikan tantangan ini pada hari yang sama, hanya 
berjarak beberapa jam satu sama lain?” 

“Yah, menurutku hanya ada satu kemungkinan yang masuk 
akal. Mereka berdua, Parzival dan Art3mis pasti bekerja sama. 
Mereka mungkin anggota 'klan gunter. Mereka adalah kelompok 
pemburu Easter egg yang...” 

Aku mengernyitkan dahi dan mengganti saluran berita, 
mencari-cari sampai aku melihat seorang reporter yang penuh 
semangat mewawancarai Ogden Morrow via satelit. Sang Ogden 
Morrow. 

“bersama kita langsung dari kediamannya di Oregon. Teri- 
ma kasih sudah bersama kami hari ini, Mr. Morrow!” 

“Sama-sama,” jawab Morrow. Sudah hampir enam tahun se- 
jak Morrow berbicara di media, tapi dia tidak tampak menua. 
Rambut kelabu dan janggut panjangnya membuat dia tampak 
seperti perpaduan Albert Einstein dan Santa Claus. Perpaduan 
itu juga merupakan gambaran yang lumayan tepat tentang kepri- 


badiannya. 
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Reporter itu berdeham, jelas terlihat gugup. “Izinkan saya 
bertanya apa reaksi Anda pada rentetan kejadian yang berlang- 
sung selama dua puluh empat jam terakhir. Apakah Anda terke- 
jut melihat nama-nama itu muncul di Papan Skor Halliday?” 

“Terkejut? Ya, sedikit. Tapi ‘takjub’ barangkali kata yang le- 
bih tepat. Seperti semua orang, saya sudah menyaksikan dan 
menunggu kejadian ini. Tentu saja, tadinya saya pikir saya sudah 
keburu mati sebelum ada yang berhasil! Saya senang masih sem- 
pat melihatnya. Sangat menakjubkan, ya kan?” 

“Apakah menurut Anda dua gunter ini, Parzival dan Art3mis 
bekerja sama?” 

“Saya tidak tahu. Mungkin saja.” 

“Seperti yang Anda tahu, Gregarius Simulation Systems me- 
nyimpan semua data pengguna secara rahasia, jadi kita tidak tahu 
siapa identitas mereka yang sesungguhnya. Apakah menurut Anda 
salah satu dari mereka akan menunjukkan diri ke depan publik?” 

“Tidak, kalau mereka pintar,” kata Morrow, sambil memper- 
baiki kacamata bergagang kawatnya. “Kalau saya jadi mereka, 
saya akan berusaha sekeras mungkin agar tetap anonim.” 

“Kenapa begitu?” 

“Karena setelah dunia tahu siapa mereka sesungguhnya, me- 
reka takkan pernah bisa hidup tenang lagi. Kalau orang-orang pi- 
kir kau bisa membantu mereka menemukan Easter egg Halliday, 
mereka takkan berhenti mengusikmu. Percayalah, saya tahu ini 
berdasarkan pengalaman.” 

“Ya, saya rasa Anda pasti kewalahan.” Reporter itu mema- 
merkan senyum palsu. “Jaringan ini sudah mengontak Parzival 
dan Art3mis melalui surel, dan kami sudah menawarkan bayaran 
dalam jumlah besar untuk wawancara eksklusif, di OASIS atau di 
sini di kehidupan nyata.” 
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“Saya yakin mereka menerima banyak tawaran seperti itu. 
Tapi saya tidak yakin mereka akan menerimanya,” kata Morrow. 
Kemudian dia memandang langsung ke kamera, dan aku merasa 
seakan dia berbicara langsung padaku. “Siapa pun yang cukup 
cerdas untuk mencapai apa yang telah mereka capai seharusnya 
sudah tahu bahwa mereka takkan mempertaruhkan segalanya 
dengan bicara pada burung-burung bangkai pencari sensasi di 
media.” 

Reporter itu tergelak canggung. “Ah, Mr. Morrow... Saya rasa 
tidak perlu menghina sampai begitu.” 

Morrow mengangkat bahu. “Sayang sekali. Saya rasa perlu.” 

Reporter itu berdeham lagi. “Pertanyaan berikutnya... Apakah 
Anda bisa mengira-ngira perubahan apa yang mungkin akan kita 
lihat di Papan Skor beberapa minggu ke depan?” 

“Saya berani taruhan delapan tempat kosong itu akan segera 
terisi.” 

“Kenapa Anda berpikir demikian?” 

“Satu orang bisa menyimpan rahasia, tapi tidak dua orang,” 
jawabnya, lalu memandang langsung ke kamera lagi. “Saya tidak 
tahu. Mungkin saya salah. Tapi saya yakin satu hal. Para Sixer 
akan menggunakan segala cara kotor yang bisa mereka lakukan 
untuk mengetahui lokasi Kunci Tembaga dan Gerbang Perta- 
ma.” 

“Maksud Anda para karyawan Innovative Online Industries?” 

“Ya. IOI. Para Sixer. Tujuan utama mereka adalah mengeks- 
ploitasi celah dalam peraturan-peraturan kontes dan menyele- 
wengkan niatan dari surat wasiat Jim. Jiwa terdalam OASIS jadi 
taruhannya di sini. Jim pasti tidak mau karya ciptaannya jatuh ke 
tangan konglomerat multinasional fasis seperti IOI.” 


“Mr. Morrow, IOI pemilik jaringan berita ini...” 
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“Tentu saja mereka pemiliknya!” ujar Morrow dengan gaya 
riang. “Mereka memiliki nyaris segalanya! Termasuk dirimu, bo- 
cah tampan! Maksudku, apakah mereka menato kode UPC di 
pantatmu saat mereka menerimamu sebagai pegawai di sana dan 
menyebarkan propaganda perusahaan mereka?” 

Reporter itu mulai tergagap, memandang gelisah di luar ka- 
mera. 

“Cepat!” kata Morrow. “Kau sebaiknya memotong siaran ini 
sebelum saya bicara lebih banyak!” Morrow tertawa terbahak- 
bahak tepat ketika jaringan berita itu memotong siaran langsung 
via satelit tersebut. 

Beberapa saat kemudian reporter tersebut baru bisa memu- 
satkan perhatian lagi, lalu berkata, “Terima kasih sudah berga- 
bung bersama kami hari ini, Mr. Morrow. Sayangnya hanya itu 
waktu yang kita punya untuk berbicara dengannya. Sekarang, 
mari kita kembali ke Judy, yang bersama panel yang terdiri atas 
para pakar Halliday...” 

Aku tersenyum lalu menutup jendela video itu, memikirkan 
nasihat pria tua tadi. Aku selalu curiga Morrow tahu lebih banyak 
tentang kontes itu daripada yang ditunjukkannya. 


Morrow dan Halliday tumbuh dewasa bersama, mendirikan per- 
usahaan bersama, dan mengubah dunia bersama-sama. Namun, 
Morrow menjalani hidup yang sangat berbeda daripada Halli- 
day—yang sangat terlibat dalam hubungan kemanusiaan. Dan 
tragedi hidup yang lebih pahit. 

Pada pertengahan tahun 1990-an, saat Gregarious Simula- 
tion Systems masih bernama Gregarious Games, Morrow tinggal 
bersama kekasihnya sejak SMA, Kira Underwood. Kira lahir dan 
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dibesarkan di London. (Nama aslinya Karen, tapi dia berkeras 
dipanggil Kira sejak pertama kali menonton film The Dark Crystal.) 
Morrow bertemu dengannya ketika Kira menghabiskan tahun 
kedua SMA-nya sebagai murid pertukaran pelajar di sekolah 
Morrow. Dalam autobiografinya, Morrow menulis bahwa Kira 
adalah “gadis kutubuku sejati”, tidak malu-malu menunjukkan 
obsesinya pada Monty Python, komik, novel-novel fantasi, dan 
permainan video. Dia dan Morrow beberapa kali sekelas, dan 
Morrow langsung naksir padanya. Morrow mengundangnya untuk 
ikut permainan Dungeons & Dragons mingguan (yang sudah 
dilakukannya bersama Halliday beberapa tahun sebelumnya), dan 
yang membuat Morrow terkejut, gadis itu menerima ajakannya. 
“Dia menjadi satu-satunya perempuan dalam kelompok permainan 
kami,” tulis Morrow. “Dan semua anak lelaki dalam kelompok 
kami naksir padanya, termasuk Jim. Sesungguhnya Kira-lah yang 
menjulukinya ‘Anorak’ istilah informal di Inggris untuk kutubuku 
yang terobsesi. Aku rasa Jim menggunakan nama itu sebagai tokoh 
D and D-nya untuk membuatnya kagum. Atau mungkin itu cara Jim 
untuk berusaha memberitahunya bahwa dia menyukai leluconnya. 
Lawan jenis membuat Jim canggung, dan satu-satunya gadis yang 
pernah kulihat bisa santai diajaknya bicara adalah Kira. Tapi 
pada saat itu pun, percakapan itu hanya dalam bentuk tokohnya, 
sebagai Anorak, selama sesi permainan kami. Dan dia hanya bisa 
memanggilnya Leucosia, nama tokoh Kira dalam D and D. 

Ogden Morrow dan Kira mulai berkencan. Pada akhir ta- 
hun sekolah, pada saat Kira harus kembali ke London, mereka 
berdua saling menyatakan cinta secara terbuka. Mereka tetap 
berpacaran selama tahun terakhir SMA melalui surel setiap hari, 
menggunakan jaringan forum komputer pralnternet bernama 
FidoNet. Ketika mereka berdua lulus SMA, Kira kembali ke 
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Amerika Serikat, tinggal bersama Morrow, dan menjadi karya- 
wan pertama di Gregarious Games. (Untuk dua tahun pertama, 
hanya Kira seorang di departemen seni). Mereka bertunangan 
beberapa tahun setelah OASIS diluncurkan. Mereka menikah 
setahun kemudian, pada saat itu Kira mengundurkan diri dari 
jabatannya sebagai direktur artistik di GSS. (Dia juga miliuner 
sekarang, berkat kepemilikan sahamnya di perusahaan). Morrow 
tetap di GSS selama lima tahun berikutnya. Kemudian, pada mu- 
sim panas tahun 2022, Morrow mengumumkan bahwa dia keluar 
dari perusahaan. Pada saat itu, dia menyatakan alasan keluarnya 
adalah “masalah pribadi”. Tapi beberapa tahun kemudian, dalam 
autobiografinya Morrow menulis bahwa dia keluar dari GSS ka- 
rena “kami tidak lagi berada dalam bisnis permainan video”, dan 
karena dia merasa OASIS sudah berubah menjadi sesuatu yang 
mengerikan. “OASIS telah menjadi penjara yang diterapkan ma- 
nusia bagi dirinya sendiri,” tulisnya. “Tempat yang menyenang- 
kan bagi dunia untuk bersembunyi dari segala permasalahannya 
sementara peradaban manusia perlahan-lahan runtuh, terutama 
akibat ketidakpedulian.” 

Gosip lain yang beredar adalah Morrow memilih pergi karena 
dia berselisih paham dengan Halliday. Tak satu pun dari mereka 
yang mau menepis atau membenarkan gosip-gosip ini, dan tak 
ada seorang pun yang tahu perselisihan apa yang mengakhiri per- 
sahabatan panjang mereka. Tapi sumber-sumber dalam perusa- 
haan mengatakan pada saat Morrow mengundurkan diri, dia dan 
Halliday sudah bertahun-tahun tak lagi saling berbicara langsung. 
Meskipun begitu, saat Morrow meninggalkan GSS, dia menjual 
seluruh saham perusahaannya pada Halliday, dengan harga yang 
dirahasiakan. 


Ogden Morrow dan Kira “pensiun” di rumah mereka di Oregon 
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dan mendirikan perusahaan perangkat lunak pendidikan yang 
sifatnya nirlaba, Halcydonia Interactive, yang menciptakan per- 
mainan petualangan interaktif gratis bagi anak-anak. Aku memain- 
kan permainan-permainan itu semasa kecil, yang semuanya berlatar 
belakang di kerajaan magis Halcydonia. Permainan Morrow telah 
membawaku keluar dari lingkungan suram sebagai anak yang 
kesepian di tumpukan trailer. Mereka juga mengajariku pelajaran 
matematika dan memecahkan teka-teki sambil membangun rasa 
percaya diriku. Dengan caranya sendiri, pasangan Morrow adalah 
guru-guru pertamaku. 

Selama dekade berikutnya, Ogden Morrow dan Kira menik- 
mati hidup yang bahagia dan damai, bekerja dan hidup dalam 
lingkup yang bisa dibilang tersembunyi. Mereka berusaha punya 
anak, tapi takdir belum berpihak pada mereka. Mereka mulai 
berpikir untuk mengadopsi anak, ketika pada musim dingin ta- 
hun 2034, Kira tewas tidak jauh dari rumah mereka dalam kece- 
lakaan mobil di jalan pegunungan yang licin karena es... 

Setelah itu, Ogden melanjutkan Halcydonia Interactive se- 
orang diri. Dia berhasil berada di luar sorotan sampai kematian 
Halliday, ketika rumahnya ramai diserbu media. Sebagai mantan 
sahabat dekat Halliday, semua orang berasumsi bahwa dia pasti 
bisa menjelaskan kenapa mendiang meninggalkan miliaran har- 
tanya untuk bisa diperebutkan siapa saja. Pada akhirnya Morrow 
mengadakan konferensi pers agar orang-orang tidak menggang- 
gunya lagi. Itulah terakhir kalinya dia bicara pada media, hingga 
hari ini. Aku menonton video konferensi pers itu berkali-kali tak 
terhitung hingga berapa kali. 

Morrow memulainya dengan membacakan pernyataan sing- 
kat, menyatakan bahwa dia tidak pernah bertemu atau berbi- 
cara dengan Halliday lebih dari sepuluh tahun. “ Kami berselisih 
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paham,” katanya, “dan aku menolak membicarakan hal itu, se- 
karang atau di masa yang akan datang. Kurasa cukup dengan 
aku mengatakan bahwa, Aku tak pernah berkomunikasi dengan 
James Halliday selama lebih dari sepuluh tahun.” 

“Lalu kenapa Halliday mewariskan banyak koleksi permainan 
video dingdong klasik yang dioperasikan dengan koin kepada 
Anda?” tanya seorang reporter. “Semua milik pribadinya yang 
lain akan dilelang. Jika kalian tidak lagi bersahabat, kenapa Anda 
satu-satunya orang yang mendapat warisannya?” 

“Aku tidak tahu,” sahut Morrow singkat. 

Reporter lain bertanya apakah Morrow berencana untuk 
mencari Easter egg Halliday, karena dia orang yang paling me- 
ngenal Halliday dan mungkin punya kesempatan lebih dibanding 
orang lain untuk menemukannya. Morrow mengingatkan repor- 
ter itu bahwa aturan dalam kontes menyebutkan tak seorang pun 
yang pernah bekerja untuk Gregarious Simulation Systems, atau 
keluarga dekat karyawan boleh ambil bagian dalam kontes. 

“Apakah Anda tahu apa yang dikerjakan Halliday selama ber- 
tahun-tahun dalam persembunyiannya?” tanya reporter lain. 

“Tidak. Aku menduga dia mungkin mengerjakan permainan 
baru. Jim selalu mengerjakan permainan baru. Baginya, membuat 
permainan sama pentingnya seperti bernapas. Tapi aku tidak 
pernah membayangkan dia merencanakan sesuatu... sebesar ini.” 

“Sebagai orang yang paling mengenal James Halliday, apakah 
Anda punya saran bagi jutaan orang di dunia yang sekarang men- 
cari Easter egg-nya? Di mana sebaiknya orang mulai mencarinya?” 

“Aku rasa Jim sudah menjelaskan,” jawab Morrow, menge- 
tukkan jarinya ke pelipis, seperti yang dilakukan Halliday dalam 
video Undangan Anorak. “Jim selalu ingin semua orang berbagi 


obsesi yang sama dengannya, menyukai hal-hal yang sama seper- 
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ti yang disukainya. Kurasa kontes ini adalah caranya memancing 


seluruh dunia untuk melakukannya.” 


Aku menutup file Morrow dan memeriksa surelku. Sistem kom- 
puterku menginformasikan bahwa aku menerima dua juta surel 
dari pengirim yang tak kukenal. Secara otomatis surel-surel itu 
masuk ke arsip yang terpisah, agar aku bisa menyortirnya nanti. 
Hanya ada dua pesan tersisa di kotak suratku, dari orang yang 
data kontaknya kusimpan. Satu dari Aech. Satu lagi dari Art3mis. 

Aku membuka pesan dari Aech lebih dulu. Dia ternyata 
mengirimiku pesan video, wajah avatarnya muncul di jendela. 
“Astaga!” teriaknya. “Aku tidak percaya! Kau berhasil melewati 
Gerbang Pertama sialan itu dan kau belum menghubungiku? Tele- 
pon aku! Sekarang! Langsung setelah kau melihat ini!” 

Aku berpikir untuk menunggu beberapa hari sebelum me- 
nelepon Aech, tapi segera mengabaikan pikiran itu. Aku butuh 
seseorang yang bisa kuajak bicara tentang semua ini, dan Aech 
adalah sobat terbaikku. Jika ada orang yang bisa kupercaya, 
Aech-lah orangnya. 

Dia langsung menjawab pada deringan pertama, dan avatar- 
nya langsung muncul di jendela di hadapanku. “Keparat!” teriak- 
nya. “Dasar keparat cerdas, licik, dan penuh muslihat!” 

“Hei, Aech,” kataku, berusaha menenangkannya. “Ada kabar 
apa?” 

“Ada kabar apa? Ada kabar apa? Maksudmu, selain melihat 
nama sahabat baikku muncul paling atas di Papan Skor? Mak- 
sudmu, selain itu?” Dia memajukan tubuhnya hingga seluruh 
mulutnya memenuhi layar dan berteriak, “Tidak ada kabar lain 


selain itu! Tidak ada sama sekali!” 
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Aku tertawa. “Maaf aku tidak langsung menghubungimu. Aku 
mengalami malam yang lumayan panjang.” 

“Sialan, malammu panjang!” katanya. “Lihat sendiri! Bagai- 
mana kau bisa begitu tenang! Kau tidak sadar apa artinya ini? Ini 
besar sekali! Epik tak terhingga! Maksudku... Selamat, sobat!” 
Aech membungkuk berkali-kali. “Aku tidak layak!” 

“Hentikan, oke?” Ini bukan urusan besar. Aku belum menang 
apa-apa...” 

“Bukan urusan besar!” teriaknya. “Bukan. Urusan. Besar? Kau 
bercanda, ya? Kau sekarang jadi legenda! Kau gunter pertama 
dalam sejarah yang menemukan Kunci Tembaga! Dan melewati 
Gerbang Pertama! Mulai saat ini, kau adalah dewa! Kau sadar ti- 
dak, bodoh?” 

“Serius. Hentikan. Aku sudah kaget bukan kepalang.” 

“Kau sudah melihat berita? Seluruh dunia kaget bukan kepa- 
lang! Dan forum pesan gunter menggila! Semua orang membica- 
rakanmu, amigo.” 

“Aku tahu. Dengar, kuharap kau tidak marah karena tidak 
memberitahumu. Aku merasa tidak enak karena tidak balas 
menghubungimu dan tidak memberitahumu apa yang sedang 
kulakukan...” 

“Halah!” Dia memutar bola matanya mengabaikanku. “Kau 
pasti tahu kalau aku di posisimu, aku akan melakukan hal yang 
sama. Itu cara permainannya. Tapi, —nada bicaranya berubah 
serius— Aku penasaran bagaimana cewek Art3mis itu bisa kebe- 
tulan menemukan Kunci Tembaga dan melewati gerbang setelah 
kau berhasil. Semua orang menganggap kalian berdua bekerja 
sama, tapi aku tahu itu muskil. Apa yang sebenarnya terjadi? 
Apakah dia mengikutimu?” 


Aku menggeleng. “Tidak, dia menemukan tempat persem- 
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bunyian kunci itu sebelum aku. Bulan lalu, katanya. Dia baru 
bisa mendapatkan kuncinya kemarin.” Aku terdiam sedetik. “Aku 
tidak bisa menjelaskan secara mendetail tanpa, kau tahu...” 

Aech mengangkat kedua tangannya. “Tenang saja. Aku me- 
ngerti sepenuhnya. Aku tidak mau kau memberikan petunjuk 
tanpa sengaja.” Aech memamerkan gaya nyengirnya yang licik 
seperti kucing Chesire, dan giginya yang putih berkilau menutup 
setengah layar video. “Sebenarnya, aku ingin memberitahumu di 
mana aku berada sekarang...” 

Dia mengatur kamera virtualnya yang dimundurkannya dari 
jarak yang amat dekat dengan wajahnya agar aku bisa melihat 
di mana dia berada—berdiri di bukit datar, tepat di luar pintu 
masuk Kuburan Angker. 

Aku ternganga. “Bagaimana bisa...?” 

“Yah, saat aku melihat namamu di seluruh saluran berita tadi 
malam, aku teringat selama mengenalmu, kau tak pernah punya 
banyak uang untuk melakukan perjalanan. Perjalanan ke mana 
pun. Jadi kupikir kalau kau menemukan tempat persembunyian 
Kunci Tembaga, mungkin tempatnya dekat dengan Ludus. Atau 
bahkan mungkin di Ludus.” 

“Bagus sekali,” kataku, dan aku serius dengan pujianku. 

“Tidak juga. Aku menghabiskan waktu berjam-jam berpikir 
dengan otak udangku sebelum akhirnya aku berpikir untuk me- 
lihat peta Ludus dan mencari permukaan di sana seperti yang 
digambarkan dalam modul Kuburan Angker. Setelah aku mene- 
mukannya, segalanya terasa tepat. Dan di sinilah aku berada.” 

“Selamat ya.” 

“Yeah, sebenarnya mudah setelah kau menunjukkanku arah 
yang tepat.” Dia menoleh ke belakang, ke arah kuburan. “Aku 


sudah mencari tempat ini selama bertahun-tahun, dan selama ini 
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tempatnya hanya selemparan batu dari sekolahku! Aku merasa 
tolol tidak bisa menerkanya sendiri.” 

“Kau tidak tolol kok,” kataku. “Kau memecahkan Pantun itu 
seorang diri, kalau tidak kau takkan tahu tentang modul Kuburan 
Angker, kan?” 

“Jadi kau tidak marah?” tanyanya. “Karena aku sudah meman- 
faatkan informasi “orang dalam?” 

Aku menggeleng. “Tidak. Aku juga akan melakukan hal yang 
sama.” 

“Bagaimanapun, aku berutang padamu. Dan aku takkan me- 
lupakannya.” 

Aku mengedik ke kuburan di belakangnya. “Kau sudah ma- 
suk?” 

“Yeah. Aku naik kemari untuk meneleponmu, sementara aku 
menunggu server berganti hari pada tengah malam. Kuburannya 
kosong sekarang, karena temanmu, Art3mis, sudah berhasil sebe- 
lumnya.” 

“Kami tidak berteman,” kataku. “Dia muncul begitu saja, be- 
berapa menit setelah aku berhasil mendapatkan kunci itu.” 

“Kalian berkelahi?” 

“Tidak. Kuburan itu zona terlarang untuk bertarung.” Aku 
melihat jam. “Tampaknya kau masih punya waktu beberapa jam 
sebelum server diset ulang.” 

“Yeah. Aku sedang mempelajari modul D and D yang asli, 
berusaha menyiapkan diri,” katanya, “Mau memberiku info?” 

Aku nyengir. “Tidak. Tidak juga.” 

“Kupikir juga begitu.” Aech terdiam selama beberapa detik. 
“Dengar, aku harus menanyakanmu sesuatu,” katanya. “Apakah 
anak-anak di sekolahmu tahu nama avatarmu?” 


“Tidak. Aku berhati-hati menjaganya tetap rahasia. Tak ada 
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seorang pun di sana yang kenal aku sebagai Parzival. Bahkan 
guru-guru pun tidak tahu.” 

“Baguslah,” katanya. “Aku juga berhati-hati. Sayangnya, bebe- 
rapa gunter yang sering nongkrong di Basement tahu kita berdua 
bersekolah di Ludus, jadi mereka bisa saja merangkai hubungan- 
nya. Aku mencemaskan seseorang...” 

Aku merasakan dorongan panik. “I-rOk?” 

Aech mengangguk. “Dia meneleponku tanpa henti sejak na- 
mamu muncul di Papan Skor, menanyakan apa yang aku tahu. 
Aku berlagak bodoh, dan dia sepertinya percaya. Tapi kalau na- 
maku muncul di Papan Skor juga, aku berani taruhan dia pasti 
bakal membual bahwa dia mengenal kita. Kemudian dia akan 
memberitahu gunter-gunter lain bahwa kita berdua bersekolah di 
Ludus...” 

“Sial!” rutukku. “Kemudian semua gunter yang ada akan ke 
sana untuk mencari Kunci Tembaga.” 

“Betul sekali,” kata Aech. “Dan tak butuh waktu lama, lokasi 
kuburan ini akan jadi pengetahuan umum.” 

Aku menghela napas. “Kalau begitu, kau harus mendapatkan 
kunci tersebut sebelum itu terjadi.” 

“Aku akan berusaha sebaik mungkin.” Dia mengangkat sa- 
linan modul Kuburan Angker. “Permisi dulu, aku akan membaca 
ulang buku ini untuk keseratus kalinya hari ini.” 

“Semoga beruntung, Aech,” kataku. “Telepon aku setelah kau 
melewati gerbang.” 

“Jika aku melewati gerbang...” 

“Kau bisa kok,” kataku. “Dan setelah kau berhasil, kita harus 
bertemu di Basement untuk bicara.” 

“Baiklah, amigo.” 

Dia melambai hendak mengakhiri sambungan komunikasi 
ketika aku bicara. “Hei, Aech?” 
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“Ya?” 

“Kau mungkin perlu mengasah kemampuan Joust-mu,” kata- 
ku. “Kau tahu kan, sejak sekarang sampai tengah malam.” 

Aech tampak bingung sesaat; lalu dia tersenyum lebar 
mengerti maksudku. “Aku mengerti,” katanya. “Terima kasih, 
sobat.” 

“Semoga beruntung.” 

Seiring jendela videonya tertutup, aku bertanya-tanya bagai- 
mana aku dan Aech bisa tetap berteman menghadapi apa yang 
akan terjadi selanjutnya. Kami berdua tidak mau bekerja sama 
dalam satu tim, jadi mulai saat ini kami akan saling berkompetisi. 
Apakah suatu nanti aku akan menyesal karena sudah membantu- 
nya hari ini? Atau aku jadi kesal karena tanpa sadar menggiring- 
nya ke tempat persembunyian Kunci Tembaga? 

Aku menyingkirkan pikiran-pikiran itu dan membuka surel 
dari Art3mis. Bentuknya pesan teks bergaya kuno. 


Dear Parzival, 


Selamat! Benar, kan? Kau terkenal sekarang, seperti yang kubilang. Walaupun 
tampaknya kita berdua didorong ke sorotan cahaya. Agak menakutkan, ya? 


Terima kasih atas sarannya untuk bermain di sisi kiri. Kau benar. Entah bagaimana, 
itu berhasil. Tapi jangan pikir aku berutang apa-apa padamu, ya @ 


Gerbang pertama gila banget ya? Tidak seperti yang kubayangkan. Akan lebih asyik 
kalau Halliday memberiku pilihan untuk mengambil peran Ally Sheedy, tapi kita 
bisa apa, ya kan? 


Teka-teki baru ini rumit, ya? Kuharap kita tidak butuh lima tahun lagi untuk 
memecahkannya. 


Baiklah, aku hanya ingin bilang aku merasa terhormat bisa bertemu denganmu. 
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Kuharap suatu hari takdir akan mempertemukan kita lagi. 
Salam, 


Art3mis 


PS—Nikmatilah menjadi nomor 1 mumpung masih bisa, sobat. Kau takkan berta- 
han lama. 


Aku membaca lagi pesannya beberapa kali, seperti anak seko- 


lah yang dungu. Kemudian aku mengetikkan jawabanku: 


Dear Art3mis, 


Selamat juga untukmu. Kau tidak bercanda ternyata. Persaingan jelas membuatmu 
mengerahkan kemampuan terbaikmu. 


Terima kasih kembali atas saran untuk bermain di sisi kiri. Kau jelas utang padaku 
sekarang. © 

Aku juga merasa terhormat bertemu denganmu. 

MTFBWYA, 


Parzival 


PS—Kau menantangku? Silakan, cewek! 


Setelah aku menulis ulang entah sampai berapa kali. Aku 
menekan tombol Kirim. Kemudian aku mengeluarkan cuplikan 
layar teka-teki Kunci Giok dan mulai mempelajarinya, kata demi 
kata. Tapi aku tidak bisa berkonsentrasi. Seberapa pun kerasnya 
usahaku untuk fokus, pikiranku terus melayang memikirkan 
Art3mis. 
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HH15 


Hech berhasil melewati Gerbang Pertama keesokan harinya. 

Namanya muncul di Papan Skor pada urutan ketiga, skornya 
108.000 poin. Nilai orang berikutnya yang memperoleh Kunci 
Tembaga turun 1000 poin, tapi nilai untuk mereka yang berhasil 
melewati Gerbang Pertama tetap 100.000. 

Aku kembali ke sekolah pagi itu, tadinya aku berniat mengaku 
sakit, tapi aku kuatir ketidakhadiranku akan menimbulkan kecu- 
rigaan. Saat aku tiba di sekolah, aku sadar aku tak perlu kuatir. 
Karena mendadak mereka kembali berminat pada Perburuan, 
lebih dari setengah siswa, dan beberapa guru, tidak masuk. Ka- 
rena semua orang di sekolah tahu nama avatarku Wade3, tak ada 
yang peduli padaku. Ketika aku berjalan di lorong sekolah tanpa 
dikenali, aku memutuskan bahwa aku menikmati punya identitas 
rahasia. Hal itu membuatku merasa seperti Clark Kent atau Peter 
Parker. Menurutku ayahku pasti bakal gembira sekali. 

Siang itu, I-rOk mengirim surel ke aku dan Aech, berusa- 
ha memeras kami. Dia bilang kalau aku tidak memberitahunya 
cara menemukan Kunci Tembaga dan Gerbang Pertama, dia 
akan memposting apa yang dia ketahui tentang kami di setiap 
forum pesan gunter yang ada. Saat kami menolak, dia menja- 
lankan ancamannya dan mulai memberitahu semua orang yang 
mau mendengarnya bahwa aku dan Aech bersekolah di Ludus. 


Tentu saja, dia tidak punya cara untuk membuktikan dia benar- 


190 


benar mengenal kami, dan pada saat itu ratusan gunter lain juga 
mengaku teman dekat kami, jadi aku dan Aech berharap tak 
ada orang yang terlalu memperhatikan postingan I-rOk. Tentu 
saja, mereka tidak memperhatikan. Karena ada dua gunter lain 
yang cukup cerdas untuk mengaitkan Ludus, Pantun, dan Ku- 
buran Angker. Pada hari I-rOk membocorkan rahasia kami, nama 
“Daito” muncul di urutan keempat Papan Skor. Lalu, lima belas 
menit kemudian, nama “Shoto” muncul di urutan kelima. Entah 
bagaimana, mereka berhasil memperoleh Kunci Tembaga pada 
hari yang sama, tanpa perlu menunggu server diset ulang pada 
tengah malam. Selanjutnya, beberapa jam kemudian, Daito dan 
Shoto berhasil melewati Gerbang Pertama. 

Tak ada seorang pun pernah mendengar nama avatar mereka, 
tapi dari kedua nama tersebut tampaknya menunjukkan mereka 
bekerja sama, entah sebagai duo atau bagian dari klan. Shoto 
dan daito adalah nama pedang pendek dan pedang panjang yang 
dimiliki samurai. Saat kedua pedang itu dibawa sepasang, dua 
pedang tersebut disebut daisho, dan itu kemudian menjadi nama 
julukan terkenal bagi mereka. 

Hanya empat hari berlalu sejak namaku muncul pertama kali 
di Papan Skor, dan satu demi satu nama muncul setiap hari se- 
cara berurutan. Rahasia sudah tersebar sekarang, dan perburuan 
berlangsung cepat. 

Sepanjang minggu, aku tidak bisa memusatkan perhatian 
pada apa pun yang diajarkan guru di sekolah. Untungnya, se- 
kolah tinggal dua bulan lagi, dan aku sudah memperoleh cukup 
kredit untuk lulus, bahkan jika aku kabur seterusnya dari sekolah, 
Jadi aku hanya melamun dari satu kelas ke kelas lain, memikirkan 


teka-teki Kunci Giok, mengulangnya terus-menerus dalam otak- 


ku. 
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Sang Kapten menyembunyikan Kunci Giok 
di kediaman yang lama terabaikan 
Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
setelah semua piala dikumpulkan 


Menurut buku pelajaran Sastra Inggris, puisi yang terdiri atas 
empat baris, dengan ketukan baris yang berima dan ada yang 
tidak, disebut sajak kuartet atau Quatrain, aku menjadikannya 
julukan untuk teka-teki itu. Setiap malam sepulang sekolah, aku 
keluar dari OASIS dan mengisi halaman-halaman kosong di ca- 
wan diariku dengan berbagai kemungkinan penafsiran Quatrain 
tersebut. 

“Kapten” apa yang dimaksud Anorak? Kapten Kangguru? 
Kapten Amerika? Kapten Buck Rogers pada abad kedua puluh 
lima? 

Dan di mana “kediaman yang lama terabaikan” ini? Bagian 
dari petunjuk itu terasa tidak spesifik. Rumah masa kecil Halliday 
di Middletown tidak bisa dibilang “terabaikan” tapi mungkin dia 
bicara tentang rumah lain di kampung halamannya? Tapi itu 
terasa terlalu mudah, dan terlalu dekat dengan tempat persembu- 
nyian Kunci Tembaga. 

Pada mulanya, kediaman yang terabaikan ini mungkin refe- 
rensi dari film Revenge of the Nerds, salah satu film favorit Halli- 
day. Dalam film itu, para kutubuku menyewa rumah bobrok dan 
memperbaikinya (diiringi montase musik klasik tahun 1980-an). 
Aku mengunjungi rumah rekaan dari film Revenge of the Nerds itu 
di planet Skolnick dan menghabiskan seharian mencarinya, tapi 
tanpa ada hasil. 

Dua baris terakhir dari Quatrain itu juga misterius. Kedua 


baris itu seakan menyatakan bahwa setelah kau menemukan ke- 
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diaman yang terabaikan, kau akan mengumpulkan banyak “piala” 
dan meniup sejenis peluit. Atau apakah maksudnya kiasan me- 
niup peluit yang artinya “mengungkap rahasia atau membocorkan 
kejahatan yang dilakukan seseorang?” Apa pun artinya, tidak ma- 
suk akal bagiku. Tapi aku terus membaca tiap baris sajak itu, kata 


demi kata, sampai otakku rasanya meleleh. 


Jumat itu, sepulang sekolah, pada hari Daito dan Shoto berhasil 
melewati Gerbang Pertama, aku duduk di tempat tersembunyi 
tidak jauh dari sekolah, bukit curam dengan sebatang pohon di 
atasnya. Aku suka naik ke sini untuk membaca, membuat pe-er, 
atau hanya menikmati pemandangan padang hijau di sekelilingku. 
Aku tidak punya akses pemandangan itu di dunia nyata. 

Ketika aku duduk di bawah pohon, aku menyortir jutaan pe- 
san masuk yang masih memenuhi kotak masukku. Sepanjang 
minggu aku memilahnya. Aku menerima pesan dari berbagai 
orang di seluruh penjuru dunia. Surat-surat yang memberi se- 
lamat padaku. Banyak pula yang memohon minta tolong. An- 
caman-ancaman maut. Permintaan-permintaan wawancara. Be- 
berapa kecaman disertai ceramah panjang dari para gunter yang 
jelas sudah kehilangan akal sehatnya karena perburuan Easter 
egg ini. Aku juga menerima undangan-undangan untuk berga- 
bung dengan empat klan gunter terbesar: The Oviraptors, Clan 
Destiny, The Key Masters, dan Team Banzai. Aku berterima 
kasih pada mereka satu per satu, tapi menolaknya. 

Saat aku bosan membaca “surat penggemar”, aku menyortir 
pesan-pesan yang bertanda “urusan bisnis” dan mulai memba- 
canya. Aku juga menerima beberapa tawaran dari produser film 


dan penerbit buku, semuanya tertarik membeli hak cipta kisah 
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hidupku. Aku menghapus semuanya, karena aku memutuskan 
tak mau mengungkap identitas asliku ke dunia. Paling tidak, sam- 
pai aku menemukan Easter egg itu. 

Aku juga menerima beberapa tawaran dari perusahaan-per- 
usahaan yang ingin menggunakan nama dan wajah Parzival un- 
tuk menjual produk-produk dan jasa-jasa mereka. Perusahaan 
elektronik berminat menggunakan avatarku untuk mempromo- 
sikan perangkat keras OASIS mereka sehingga mereka bisa men- 
jual perlengkapan haptik, sarung tangan, dan visor yang sudah 
“disetujui-Parzival”. Aku juga mendapat tawaran dari perusahaan 
pengantar piza, perusahaan sepatu, dan perusahaan daring yang 
menjualan beragam pakaian avatar rancangan khusus. Bahkan 
ada perusahaan mainan yang ingin memproduksi kotak makan 
siang dan boneka figur Parzival. Perusahaan-perusahaan ini me- 
nawariku bayaran dalam bentuk kredit OASIS, yang bisa ditrans- 
fer langsung ke akun avatarku. 

Aku tidak percaya betapa beruntungnya aku. 

Aku menjawab setiap permintaan iklan itu dengan menyata- 
kan bahwa aku menerima tawaran mereka dengan syarat-syarat 
berikut: Aku takkan pernah mengungkapkan identitas asliku, dan 
aku hanya berbisnis melalui avatar OASIS-ku. 

Aku mulai menerima jawaban dalam hitungan jam, disertai 
dengan kontraknya. Aku tidak mampu membayar pengacara 
untuk memeriksa kontrak-kontrak tersebut, tapi semua kontrak 
berakhir dalam waktu satu tahun, jadi aku setuju saja dan mem- 
bubuhi tanda tangan elektronik lalu mengirim balik surel ke me- 
reka bersama dengan model avatarku dalam bentuk tiga dimensi, 
untuk bisa digunakan secara komersial. Aku juga menerima per- 
mintaan klip suara avatarku, jadi aku kirimkan saja pada mereka 


potongan suara bariton yang sudah diubah secara elektronik, 
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yang membuat suaraku seperti suara mereka yang mengisi latar 
belakang suara untuk cuplikan film. 

Setelah mereka menerima semuanya, para sponsor avatarku 
menginformasikan bahwa mereka akan mengirim pembayaran 
pertama ke akun OASIS-ku dalam waktu empat puluh delapan 
jam. Jumlah uang yang akan kuterima tidak cukup untuk mem- 
buatku kaya. Jauh dari kaya. Tapi bagi seorang remaja yang tidak 
punya apa-apa, aku seperti mendapat durian runtuh. 

Aku menghitung cepat. Kalau aku hidup hemat, aku punya 
cukup uang untuk pindah dari tumpukan trailer dan menyewa 
apartemen kecil di suatu tempat. Paling tidak, selama setahun. 
Rasanya girang, hanya membayangkannya saja. Sudah lama aku 
bermimpi untuk keluar dari trailer, dan sekarang mimpiku bisa 
jadi kenyataan. 

Setelah membereskan semua perjanjian sponsor, aku lanjut 
menyortir surel. Ketika aku menyortir surel berdasarkan nama 
pengirim, ternyata aku menerima lebih dari lima ribu surel dari 
Innovative Online Industries. Lebih tepatnya, mereka mengiri- 
miku lima ribu surel yang sama. Mereka mengirim ulang pesan 
yang sama sepanjang minggu, sejak namaku muncul di Papan 
Skor. Dan mereka masih mengirim ulang, satu surel setiap menit. 

Para Sixer membombardirku dengan surel, untuk memasti- 
kan mereka mendapat perhatianku. 

Semua surel ditandai dengan Prioritas Maksimum, dengan 
subjek TAWARAN BISNIS PENTING—TOLONG BACA SEGERA! 

Saat aku membuka satu surel, konfirmasi penerimaan dikirim 
balik ke IOI, memberitahu mereka bahwa akhirnya aku memba- 
ca pesan mereka. Setelah itu, mereka berhenti mengirim pesan 


lagi. 
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Dear Parzival, 


Pertama-tama, izinkan saya memberi selamat atas keberhasilanmu, yang bagi 
kami di Innovative Online Industries merupakan prestasi luar biasa. 


Atas nama 101, saya ingin mengajukan tawaran bisnis yang sangat menarik, yang 
mana rincian-rinciannya bisa kita bicarakan dalam sesi percakapan pribadi. Sila- 
kan hubungi saya melalui kartu nama yang terlampir di surel ini sesegera mungkin, 
jam berapa pun. 


Mengingat reputasi kami dalam komunitas gunter, saya mengerti jika kau ragu 
berbicara dengan saya. Namun, tolong diingat jika kau memilih untuk tidak mene- 
rima tawaran kami, kami berniat menghubungi masing-masing pesaingmu. Paling 
tidak, kami harap kau bisa menjadi orang pertama yang mendengar tawaran yang 
sangat menarik ini. Lagi pula, apa ruginya? 


Terima kasih atas perhatianmu. Saya menanti kesempatan untuk berbicara de- 
nganmu. 


Dengan hormat, 
Nolan Sorrento 
Kepala Operasional 


Innovative Online Industries 


Meskipun pesan itu bernada masuk akal, ancaman di baliknya 


juga sangat jelas. Para Sixer ingin merekrutku. Atau mereka ingin 


membayarku untuk memberitahu mereka bagaimana caranya 


menemukan Kunci Tembaga dan melewati Gerbang Pertama. 


Jika aku menolak, mereka akan mengejar Art3mis, lalu Aech, 


Daito, Shoto, dan setiap gunter lain yang berhasil menempatkan 


nama mereka di Papan Skor. Mereka adalah antek-antek perusa- 
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haan yang tak punya malu, yang takkan berhenti sampai mereka 
menemukan seseorang yang cukup bodoh atau cukup putus asa 
untuk menyerah dan menjual informasi yang mereka butuhkan. 

Niat pertamaku adalah menghapus semua salinan surel yang 
mereka kirim dan pura-pura tak pernah menerimanya, tapi aku 
berubah pikiran. Aku ingin tahu apa sebenarnya yang mau dita- 
warkan IOI. Dan aku takkan melewatkan kesempatan untuk ber- 
temu Nolan Sorrento, pemimpin Sixer yang terkenal. Bertemu 
dengannya lewat saluran bicara, tidak ada bahayanya, selama aku 
berhati-hati dengan perkataanku. 

Aku berpikir untuk berteleportasi ke Incipio sebelum “wa- 
wancara”-ku, untuk membeli pakaian baru bagi avatarku. Mung- 
kin jas yang dibuat khusus. Sesuatu yang mahal dan keren. Tapi 
kemudian aku memikirkannya lagi. Aku tidak perlu membukti- 
kan apa-apa pada penjilat perusahaan itu. Lagi pula, aku terkenal 
sekarang. Aku bisa datang ke pertemuan dengan mengenakan 
pakaian standarku dan sikap tak peduli pada mereka. Aku akan 
mendengarkan tawaran mereka, lalu memberitahu mereka untuk 
enyah. Mungkin aku akan merekam semuanya dan memposting- 
nya di YouTube. 

Aku menyiapkan diri untuk pertemuan itu dengan mencari dan 
mempelajari segala yang bisa kuketahui tentang Nolan Sorrento. 
Dia memiliki gelar PhD untuk Ilmu Komputer. Sebelum menjadi 
kepala operasional IOI, dia adalah desainer permainan yang ter- 
kenal, memantau pembuatan beberapa permainan RPG buatan 
pihak ketiga yang dijalankan di dalam OASIS. Aku memainkan 
semua permainan buatannya, yang lumayan bagus menurutku. 
Dia adalah programer yang bagus, sebelum dia menjual jiwanya. 
Jelas kenapa IOI mempekerjakannya untuk memimpin kacung- 


kacung mereka. Mereka berpikir desainer permainan akan punya 
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kesempatan terbaik untuk memecahkan teka-teki permainan video 
Halliday. Tapi Sorrento dan Sixer sudah mencobanya selama lima 
tahun dan tak ada tanda-tanda keberhasilan atas usaha mereka. 
Dan sekarang nama-nama avatar gunter muncul di Papan Skor ber- 
urutan, para petinggi IOI pasti kebakaran jenggot. Sorrento mung- 
kin mendapat tekanan dari para atasannya. Aku penasaran apakah 
usaha perekrutan ini adalah ide Sorrento, atau dia diperintah untuk 
melakukannya. 

Setelah aku selesai mengerjakan pekerjaan rumahku terhadap 
Sorrento, aku merasa aku siap dan duduk berhadapan dengan 
sang iblis. Aku mengeluarkan kartu nama yang terlampir dalam 
surel Sorrento dan mengetuk ikon undangan saluran percakapan 


pribadi di bagian bawah kartu nama itu. 
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Setelah aku selesai terhubung dalam sesi percakapan pribadi, 
avatarku berpindah tempat di dek observasi dengan pemandangan 
menakjubkan. Aku bisa melihat lusinan dunia OASIS yang terta- 
han di ruang hitam di belakang jendela melengkung. Tampaknya 
aku berada di stasiun ruang angkasa atau di pesawat transportasi 
yang sangat besar; aku tidak tidak bisa membedakannya. 

Cara kerja sesi percakapan pribadi berbeda dari ruang ngobrol, 
dan ruang seperti ini lebih mahal biaya pemeliharaannya. Saat 
kau membuka percakapan pribadi, salinan avatarmu yang tak 
terhitung jumlahnya diproyeksikan ke berbagai lokasi OASIS 
yang berbeda, avatarmu tidak berada di sana, jadi kau akan tampak 
seperti penampakan di hadapan avatar-avatar lain. Tapi kau masih 
bisa berinteraksi dengan lingkunganmu secara terbatas—berjalan 
melewati pintu, duduk di kursi, dan seterusnya. Percakapan pri- 
badi biasanya digunakan untuk kepentingan bisnis, saat suatu 
perusahaan ingin mengadakan pertemuan di suatu tempat di 
OASIS tanpa perlu mengeluarkan uang dan waktu untuk memin- 
dahkan avatar semua orang ke sana. Ini pertama kalinya aku mela- 
kukannya. 

Aku berbalik dan melihat avatarku berdiri di depan meja pe- 
nerimaan tamu besar dengan bentuk melengkung seperti huruf 
C. Logo perusahaan 1IOI—dengan huruf-huruf berlapis krom, 


yang ukurannya setinggi tiga meter—mengambang di atasnya. 
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Ketika aku menghampiri meja, resepsionis berambut pirang yang 
cantiknya luar biasa berdiri menyambutku. “Mr. Parzival,” ka- 
tanya, sambil sedikit menunduk. “Selamat datang di Innovative 
Online Industries! Harap tunggu sebentar. Mr. Sorrento sedang 
dalam perjalanan menyambut kedatangan Anda.” 

Aku tidak tahu bagaimana mereka bisa tahu, karena aku tidak 
memberitahu mereka aku akan datang. Sambil menunggu, aku 
berusaha mengaktifkan perekam video avatarku, tapi IOI mem- 
buat sesi percakapan pribadi tidak bisa direkam. Mereka jelas 
tidak mau aku memiliki bukti video atas apa yang akan terjadi. 
Gagal sudah rencanaku untuk memposting wawancaraku di You 
Tube. 

Kurang dari semenit kemudian, avatar lain muncul, melewati 
deretan pintu otomatis dari arah berlawanan dek pengawasan. 
Dia langsung menghampiriku, sepatu botnya berderap di lantai 
yang dipoles mengilap. Itu Sorrento. Aku mengenalinya karena 
dia tidak mengenakan avatar Sixer standar—salah satu kelebih- 
an dari posisinya. Wajah avatarnya sama dengan fotonya yang 
kulihat daring. Rambut pirang dan mata cokelat, serta berhidung 
mancung tajam. Dia mengenakan seragam standar Sixer—sera- 
gam biru tua dengan tanda pangkat emas di bahunya dan logo 
IOI perak di bagian kanan dadanya, dengan nomor karyawan 
tercetak di bawahnya: 655321. 

“Akhirnya!” kata Sorrento ketika berjalan mendekat, menye- 
ringai seperti jakal. “Parzival yang terkenal memberi kehormatan 
pada kami dengan kehadirannya di sini! Dia mengulurkan tangan 
kanannya yang berbalut sarung tangan. “Nolan Sorrento, kepala 
operasional. Senang bertemu denganmu.” 

“Yeah,” kataku, berusaha sebaik mungkin untuk terdengar 


tenang. “Sama-sama, kurasa.” Bahkan dalam bentuk proyeksi, 
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avatarku masih bisa menyambut uluran tangannya. Namun, aku 
tidak melakukannya, aku hanya menunduk melihat tangannya 
seakan dia sedang menawariku bangkai tikus. Dia menurunkan 
tangannya setelah beberapa saat, tapi senyumnya tidak goyah. 
Malah makin lebar. 

“Tolong, ikut aku.” Dia berjalan di depanku melintasi dek dan 
kembali ke pintu-pintu otomatis, yang terbuka memperlihatkan 
landasan peluncuran yang luas. Di sana ada pesawat ulang-alik 
antarplanet berlogo IOI. Sorrento mulai menaiki pesawat itu, 
tapi aku berhenti di bawah tangga. 

“Kenapa harus membawaku kemari lewat percakapan pri- 
badi?” tanyaku, lalu menunjuk ke landasan di sekeliling kami. 
“Kenapa kau tidak langsung memberiku tawarannya di sini?” 

“Tolong, turuti aku,” katanya. “Percakapan pribadi ini adalah 
bagian dari tawaran kami. Kami ingin memberimu pengalaman 
yang sama yang kaualami jika kau datang sendiri mengunjungi 
kantor pusat.” 

Yang benar saja, pikirku. Jika aku datang sendiri, avatarku 
akan dikelilingi ribuan Sixer dan aku akan memohon padamu. 

Aku bergabung bersamanya dalam pesawat ulang-alik. Tang- 
ganya ditarik masuk lalu kami meluncur keluar dari landasan. 
Dari jendela pesawat aku melihat kami melewati salah satu stasi- 
un angkasa milik Sixer. Di hadapan kami ada planet IOI-1, globe 
besar berlapis krom. Globe itu mengingatkanku pada bola-bola 
terbang yang bisa membunuh dalam film Phantasm. Para gunter 
menyebut IOI-1 sebagai “rumah dunia Sixer.” Perusahaan itu 
membangunnya tidak lama setelah kontes dimulai, untuk men- 
jadi basis operasi daring IOI. 

Pesawat kami, yang tampaknya terbang secara otomatis, de- 


ngan cepat tiba di planet itu dan mulai meluncur di permuka- 
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annya yang seperti cermin. Aku memandang ke luar ketika kami 
memutari satu orbit. Sepanjang pengetahuanku, tak ada seorang 
gunter yang pernah diajak tur seperti ini. 

Dari ujung ke ujung, IOI-1 penuh dengan beragam persen- 
jataan, bunker, gudang, dan hanggar-hanggar kendaraan. Aku 
juga melihat titik-titik landasan udara di permukaan planet, di 
sana pesawat-pesawat tempur, pesawat-pesawat luar angkasa, dan 
tank-tank tempur menunggu saatnya beraksi. Sorrento tidak ber- 
bicara ketika kami mengamati armada Sixer itu. Dia membiarkan 
aku mencerna semua itu. 

Aku pernah melihat cuplikan foto dari permukaan IOI-1, tapi 
foto-foto itu beresolusi rendah dan diambil dari orbit yang lebih 
tinggi, tepat di atas batas pertahanan planet yang luar biasa ini. 
Selama bertahun-tahun klan-klan yang lebih besar secara ter- 
buka menyatakan niat mereka untuk mengebom Markas Operasi 
Sixer, tapi mereka tak pernah bisa berhasil melewati batas perta- 
hanan atau mencapai permukaan planet. 

Ketika kami selesai memutari orbit, Markas Operasi IOI mun- 
cul di hadapan kami. Ada tiga menara dengan permukaan kaca— 
dua gedung pencakar langit berbentuk kotak panjang menjulang 
sementara di tengahnya ada gedung berbentuk melingkar. Jika 
dilihat dari atas, ketiga gedung ini membentuk logo IOI. 

Pesawat kami melambat dan mengambang di atas menara 
berbentuk O, lalu berputar dan mendarat di landasan kecil di 
atap. “Luar biasa keren, kan?” kata Sorrento, akhirnya bicara se- 
telah kami mendarat dan tangga diturunkan. 

“Lumayan.” Aku bangga mendengar ketenangan dalam suara- 
ku. Sejujurnya, aku terpukau melihat apa yang kulihat. “Ini replika 
menara OASIS yang ada di pusat kota Columbus, kan?” kataku. 

Sorrento mengangguk. “Ya, markas di Columbus adalah 
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markas utama kami. Kebanyakan dari timku bekerja di menara 
utama ini. Karena lokasi kami dekat dengan GSS, maka kami bisa 
mengurangi kemungkinan kemacetan sistem. Dan, tentu saja, 
Columbus, tidak mengalami pemadaman listrik yang dialami ke- 
banyakan kota besar di Amerika Serikat.” 

Dia mengatakan apa yang sudah kuketahui. Gregarious Si- 
mulation Systems berada di Columbus, demikian pula server 
utama OASIS milik mereka. Server-server bayangan ditempatkan 
di berbagai tempat di seluruh dunia, tapi semuanya terhubung 
dengan jaringan utama di Columbus. Ini sebabnya, puluhan 
tahun sejak simulasi itu diluncurkan, kota itu menjadi simbol 
utama kota berteknologi tinggi. Columbus adalah tempat para 
pengguna OASIS bisa mendapatkan koneksi tercepat dan paling 
dapat diandalkan. Banyak gunter bermimpi untuk bisa pindah ke 
sana suatu hari nanti, termasuk aku. 

Aku mengikuti Sorrento turun dari pesawat dan memasuki 
elevator yang terhubung dengan landasan pendaratan. “Kau jadi 
terkenal beberapa hari terakhir ini,” katanya sambil menuruni 
tangga. “Pasti menyenangkan. Barangkali juga agak menakutkan, 
ya? Tahu bahwa kau kini memiliki informasi yang membuat juta- 
an orang rela membunuh demi mendapatkannya?” 

Aku sudah menunggunya mengatakan kalimat semacam ini, 
jadi aku sudah menyiapkan jawaban untuknya. “Kau tidak kebe- 
ratan kita melewatkan taktik menakut-nakuti ini? Beritahu saja 
rincian tawaranmu. Aku punya urusan lain.” 

Dia tersenyum padaku seakan aku bocah linglung. “Ya, tentu 
saja,” katanya. “Tapi tolong jangan mengambil kesimpulan apa 
pun mengenai tawaran kami. Kurasa kau akan terkejut.” Kemu- 
dian, terdengar nada keras dalam suaranya, ketika dia menam- 
bahkan, “Bahkan, aku yakin kau pasti terkejut.” 
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Aku berusaha keras untuk menyembunyikan perasaan terin- 
timidasi yang kurasakan, aku memutar bola mata dan berkata, 
“Terserah kau lah.” 

Terdengar denting ketika kami tiba di lantai 106, dan pintu 
elevator berdesing terbuka. Aku mengikuti Sorrento melewati 
resepsionis lain dan menyusuri koridor panjang dan terang ben- 
derang. Dekorasi tempat ini seperti di film utopia fiksi ilmiah. 
Berteknologi tinggi dan sempurna tanpa cela. Kami berjalan 
melewati avatar beberapa Sixer, dan saat melihat Sorrento, me- 
reka semua berdiri tegak dan memberi hormat padanya, seakan 
dia adalah jenderal berpangkat tinggi. Sorrento tidak membalas 
salam hormat mereka atau menunjukkan sikap acuh pada para 
bawahannya. 

Akhirnya, dia membawaku ke ruang besar terbuka yang tam- 
paknya mengisi sebagian besar lantai 106. Ruangan itu berisi 
kubikel-kubikel berdinding tinggi, yang di dalamnya berisi satu 
orang yang terbenam dalam perlengkapan canggihnya. 

“Selamat datang ke Divisi Oologi IOI,” kata Sorrento dengan 
kebanggaan yang terdengar jelas dari suaranya. 

“Jadi, ini Markas Sux0rz ya?” kataku, sambil melihat sekeli- 
ling. 

“Tidak perlu kasar begitu,” kata Sorrento. “Ini bisa jadi tim- 
mu.” 

“Apakah aku akan mendapat kubikel sendiri?” 

“Tidak. Kau akan mendapat kantor sendiri, dengan peman- 
dangan yang sangat bagus.” Dia menyeringai. “Walaupun kau 
takkan punya banyak waktu memandanginya.” 

Aku menunjuk salah satu perlengkapan Habashaw terbaru. 
“Peralatan yang bagus,” kataku. Dan memang benar-benar bagus. 


Peralatan itu amat canggih. 
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“Ya, memang bagus, ya?” katanya. “Perlengkapan kami su- 
dah dimodifikasi total, dan semuanya terhubung. Sistem kami 
membuat beberapa operator bisa mengendalikan avatar oologis 
yang mana pun. Jadi tergantung rintangan apa yang dihadapi 
avatar dalam pencariannya, kendali bisa langsung dipindahkan ke 
anggota tim yang lain, yang memiliki kemampuan terbaik untuk 
menghadapi situasi tersebut.” 

“Ya, tapi itu curang namanya,” kataku. 

“Oh, ayolah,” kata Sorrento, memutar bola matanya. “Tidak 
ada yang namanya curang. Kontes Halliday tidak memiliki per- 
aturan. Itu salah satu dari banyak kesalahan besar yang dibuat si 
tua bodoh itu.” Sebelum aku dapat menjawab, Sorrento sudah 
berjalan lagi, membuatku mengikutinya melewati labirin kubikel. 
“Semua oologis kami terhubung secara suara dengan tim pen- 
dukung,” lanjutnya. “Mereka terdiri atas para pakar Halliday, 
jagoan permainan video, ahli sejarah budaya pop, dan para pe- 
mecah sandi. Mereka semua bekerja sama untuk membantu 
masing-masing avatar dalam mengatasi tantangan apa pun dan 
memecahkan teka-teki yang mereka hadapi.” Dia menoleh dan 
menyeringai padaku. “Seperti yang kaulihat, kami sudah siap 
sedia, Parzival. Itu sebabnya kami akan menang.” 

“Yeah,” kataku. “Kalian sudah melakukan pekerjaan yang ba- 
gus selama ini. Bravo. Sekarang, coba kuingat lagi kenapa kita 
bertemu? Oh, iya. Kalian sama sekali tidak tahu di mana Kunci 
Tembaga, dan kalian butuh bantuanku untuk menemukannya.” 

Sorrento menyipitkan mata; lalu mulai tertawa. “Aku menyu- 
kaimu, Nak,” katanya, menyeringai padaku. “Kau cerdas. Dan 
kau punya keberanian. Dua sifat yang sangat aku kagumi.” 

Kami terus berjalan. Beberapa menit kemudian, kami tiba di 


kantor Sorrento yang sangat luas. Jendela-jendelanya memperii- 
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hatkan pemandangan “kota” yang luar biasa. Langitnya dipenuhi 
mobil-mobil terbang dan pesawat luar angkasa, dan matahari bu- 
atan planet ini mulai terbenam. Sorrento duduk di balik mejanya 
dan menawariku duduk di kursi tepat di seberangnya. 

Inilah saatnya, pikirku ketika aku duduk. Tetap tenang, Wade. 

“Jadi, aku langsung saja ya,” katanya. “IOI ingin merekrutmu. 
Sebagai konsultan, untuk membantu kami melakukan pencarian 
Easter egg Halliday. Kau bisa menggunakan seluruh sumber daya 
kami yang tak terbatas ini. Uang, senjata, benda-benda sihir, pe- 
sawat, artefak-artefak. Kau tinggal sebut saja.” 

“Apa jabatanku nanti?” 

“Kepala bagian oologi,” jawabnya. “Kau bertanggung jawab 
atas seluruh divisi ini, kau menjadi tangan kananku. Aku bicara 
tentang lima ribu avatar yang terlatih dalam pertarungan, semua 
menerima perintah langsung darimu.” 

“Kedengarannya asyik,” kataku, berusaha keras untuk tampak 
tidak antusias. 

“Tentu saja. Masih ada tambahannya. Untuk membayar jasa- 
mu, kami bersedia menggajimu dua juta dolar per tahun, dengan 
bonus satu juta dolar dibayar di muka. Dan jika atau saat kau 
membantu kami menemukan Easter egg itu, kau akan mendapat 
bonus dua puluh lima juta dolar.” 

Aku pura-pura menghitung semua angka itu dengan jemariku. 
“Wow, kataku, berusaha terdengar kagum. “Apakah aku juga 
bisa bekerja dari rumah?” 

Sorrento tampaknya tidak tahu apakah aku serius atau ber- 
canda. “Tidak,” katanya. “Sayangnya tidak bisa. Kau harus pin- 
dah kemari ke Columbus. Tapi kami akan menyediakan tempat 
tinggal yang mewah di tempat ini. Tentu saja, kau punya kantor 


pribadi. Kau bisa memiliki peralatan tercanggih.” 
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“Tunggu dulu,” kataku, seraya mengangkat tangan. “Maksud- 
mu, aku harus tinggal di gedung pencakar langit IOI? Bersama- 
mu? Dan para oologis Sux0rz lainnya?” 

Dia mengangguk. “Hanya sampai kami menemukan Easter 
egg-nya.” 

Aku menahan diri untuk tidak muntah. “Bagaimana dengan 
tunjangan manfaat lainnya? Apakah aku mendapat tunjangan 
kesehatan? Gigi? Kacamata? Kunci ke toilet eksekutif? Semacam 
itu?” 

“Tentu saja.” Dia mulai terdengar tidak sabar. “Jadi? Apa ja- 
wabanmu?” 

“Bisakah aku memikirkannya selama beberapa hari?” 

“Sayangnya tidak,” kata Sorrento. “Pencarian ini bisa saja ber- 
akhir dalam hitungan hari. Kami butuh jawabanmu sekarang.” 

Aku duduk bersandar memandang langit-langit, pura-pura 
mempertimbangkan tawarannya. Sorrento menunggu, meman- 
dangku saksama. Aku baru saja ingin memberinya jawaban yang 
sudah kusiapkan ketika dia mengangkat tangannya. 

“Dengarkan aku dulu sebelum kau menjawab,” kata Sorrento. 
“Aku tahu kebanyakan gunter punya pandangan absurd bahwa 
IOI adalah perusahaan jahat. Lalu semua Sixer adalah pasukan 
robot perusahaan yang keji tanpa rasa hormat dan kebanggaan 
terhadap 'semangat sejati kontes ini. Bahwa kami semua sudah 
menjual diri. Benar, kan?” 

Aku mengangguk, menahan diri untuk tidak berkata “Ang- 
gapan itu belum seberapa.” 

“Itu tidak masuk akal,” katanya, menampilkan seringai dari 
seorang paman kepada keponakannya, yang menurutku dihasil- 
kan dari entah perangkat diplomasi apa yang dijalankannya. “Se- 
sungguhnya Sixer tidak ada bedanya dengan klan gunter, hanya 
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saja kami punya banyak dana. Kami semua memiliki obsesi yang 
sama seperti para gunter. Dan kita memiliki tujuan yang sama.” 

Tujuan apa itu? Aku ingin berteriak menanyakannya. Untuk 
merusak OASIS selamanya? Untuk menodai dan mengotori satu- 
satunya hal di dunia ini yang membuat kami bisa tahan menjalani 
hidup? 

Sorrento tampaknya menganggap diamku sebagai petunjuk 
baginya untuk melanjutkan. “Kau tahu, kebalikan dari apa yang 
diyakini banyak orang, OASIS sebenarnya takkan berubah dras- 
tis saat IOI mengambil kendalinya. Tentu saja, kami akan me- 
ngenakan biaya bulanan kepada semua penggunanya. Menaikkan 
pendapatan iklan. Tapi kami juga berencana untuk membuat 
banyak perbaikan dan peningkatan. Filter konten avatar. Tata 
cara pembangunan yang lebih ketat. Kami akan membuat OASIS 
tempat yang lebih baik.” 

Tidak, pikirku. Kau akan mengubahnya menjadi taman berma- 
in perusahaan fasis dengan sebagian orang yang mampu membayar 
uang masuk tak lagi memiliki kebebasan sedikit pun.” 

Aku merasa tak sanggup lagi mendengar tawaran bajingan ini. 

“Baiklah,” kataku. “Aku bersedia. Aku mau. Apa pun sebutan- 
nya. Aku ikutan.” 

Sorrento tampak terkejut. Ini jelas bukan jawaban yang di- 
harapkannya. Dia tersenyum lebar dan hendak mengulurkan 
tangannya menjabat tanganku ketika aku menyelanya. 

“Tapi aku punya tiga syarat,” kataku. “Pertama, aku mau bo- 
nus lima puluh juta dolar saat aku menemukan Easter egg itu 
untuk kalian. Bukan dua puluh lima. Itu bisa?” 

Sorrento tidak ragu sedikit pun. “Beres. Apa syarat-syarat la- 
innya?” 


“Aku tidak mau menjadi tangan kananmu,” kataku. “Aku 
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menginginkan pekerjaanmu, Sorrento. Aku mau bertanggung 
jawab atas seluruh urusan ini. Kepala Operasional. Orang nomor 
satu. El Numero Uno. Oh, dan aku mau semua orang juga harus 
memanggilku El Numero Uno. Apakah bisa juga?” 

Tampaknya mulutku bekerja lebih cepat daripada otakku. 
Aku tidak bisa menahan diri. 

Senyum Sorrento lenyap. “Apa lagi?” 

“Aku tidak mau bekerja denganmu.” Aku menunjuknya. “Kau 
membuatku merinding. Tapi kalau para atasanmu rela memecat- 
mu dan memberiku posisimu, aku mau kerja di sini. Langsung.” 

Hening. Wajah Sorrento membeku. Dia mungkin membuat 
beberapa emosi, seperti marah dan kesal, difilter melalui perang- 
kat lunak untuk wajahnya. 

“Bisakah kautanyakan para bosmu dan beritahu aku apakah 
mereka setuju?” tanyaku. “Atau apakah mereka mengawasi kita 
sekarang? Aku yakin begitu.” Aku melambai pada kamera yang 
tidak kelihatan. “Halo, semuanya! Apa jawabannya?” 

Ada keheningan yang panjang, selama itu Sorrento hanya me- 
mandangiku. “Tentu saja mereka mengawasi kita,” kata Sorrento 
akhirnya. “Mereka baru memberitahuku bahwa mereka menyetu- 
jui semua permintaanmu.” Dia tidak terdengar kesal. 

“Benarkah?” tanyaku. “Bagus! Kapan aku bisa mulai? Dan 
yang lebih penting lagi, kapan kau pergi?” 

“Segera,” katanya. “Perusahaan akan menyiapkan kontrakmu 
dan mengirimkannya ke pengacaramu untuk disepakati. Kemu- 
dian mereka akan menerbangkanmu ke Columbus untuk menan- 
datangani berkas-berkas yang diperlukan dan mengesahkannya.” 
Dia berdiri. “Kurasa sudah cukup...” 

“Sesungguhnya...” Aku mengangkat tangan, menyelanya lagi. 
“Selama beberapa detik terakhir tadi aku berpikir ulang, dan 
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aku harus menolak tawaranmu. Kurasa aku lebih baik menemu- 
kan Easter egg itu sendiri, terima kasih.” Aku berdiri. “Kau dan 
Sux0rz lainnya bisa enyah sana.” 

Sorrento mulai tertawa. Tawa yang panjang dan bersemangat, 
yang menurutku terdengar mengerikan. “Oh, kau hebat! Tadi 
bagus sekali! Kau berhasil menipu kami semua, Nak!” Ketika 
tawanya selesai, dia berkata, “Itu jawaban yang kutunggu. Seka- 
rang, izinkan aku memberi tawaran kedua.” 

“Masih ada tawaran lain?” Aku duduk bersandar dan mena- 
ruh kakiku ke mejanya. “Baiklah. Ayo.” 

“Kami akan mengirimkan lima juta dolar langsung ke akun 
OASIS-mu, sekarang juga, sebagai gantinya kaujelaskan pada 
kami cara-cara untuk melewati Gerbang Pertama. Itu saja. Yang 
perlu kaulakukan adalah memberi kami instruksi terperinci lang- 
kah demi langkah bagaimana caramu berhasil melakukannya. 
Kami akan melanjutkannya setelah itu. Kau bisa bebas lanjut 
mencari Easter egg seorang diri setelah itu. Semua transaksi akan 
dirahasiakan sepenuhnya. Tak ada orang yang tahu.” 

Aku mengakui, aku serius mempertimbangkannya selama se- 
detik. Lima juta dolar akan membuatku bisa hidup nyaman. Jika 
aku membantu para Sixer melewati Gerbang Pertama, tak ada 
jaminan mereka akan bisa melewati dua gerbang lainnya. Bahkan 
aku sendiri tidak yakin aku bisa melakukannya. 

“Percayalah, Nak,” kata Sorrento. “Kau harus menerima ta- 
waran ini. Mumpung masih bisa.” 

Nadanya yang sok menasihati membuatku kesal tiada tara, 
dan aku langsung bertekad bulat. Aku tidak bisa menjual diri 
pada para Sixer. Kalau aku melakukannya, dan entah bagaimana 
caranya mereka berhasil memenangkan kontes ini, akulah orang 


yang bertanggung jawab atas kemenangan itu. Aku tak bisa hi- 
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dup menanggung beban itu. Aku hanya berharap Aech, Art3mis, 
dan gunter-gunter lain yang mereka dekati merasakan perasaan 
yang sama seperti yang kurasakan. 

“Aku tidak mau,” kataku. Aku menurunkn kakiku dari meja- 
nya dan berdiri. “Terima kasih atas waktumu.” 

Sorrento memandangku dengan tatapan sedih, lalu meminta- 
ku duduk kembali. “Sebenarnya, kita belum selesai di sini. Kami 
punya tawaran terakhir untukmu, Parzival. Dan aku menyimpan 
yang terbaik untuk yang terakhir.” 

“Kau tidak menangkap maksudku ya? Kau tidak bisa membeli- 
ku. Jadi enyah saja. Adios. Selamat tinggal.” 

“Duduk, Wade.” 

Aku terkesiap. Apakah dia baru memanggilku dengan nama 
asli? 

“Ya, benar,” bentak Sorrento. “Kami tahu siapa kau sebenar- 
nya. Wade Owen Watts. Lahir tanggal dua belas Oktober 2024. 
Kedua orangtua sudah meninggal. Dan kami juga tahu di mana 
kau berada. Kau tinggal dengan bibimu, di taman trailer ber- 
lokasi di 700 Portland Avenue di Oklahoma City. Tepatnya di 
unit 56-K. Menurut tim pengawasan kami, kau terakhir terlihat 
memasuki trailer bibimu tiga hari lalu dan kau belum pergi sejak 
itu. Itu artinya kau masih ada di sana sekarang.” 

Jendela yang menampilkan tayangan video terbuka di bela- 
kangnya, memperlihatkan gambar video tumpukan trailer tem- 
patku tinggal. Gambar itu memperlihatkan pemandangan dari 
udara, mungkin dipotret dari pesawat atau satelit. Dari sudut ini, 
mereka hanya bisa memonitor dua jalan keluar utama trailer itu. 
Jadi mereka tidak bisa melihatku keluar dari jendela ruang cuci 
setiap pagi, atau kembali setiap malam. Mereka tidak tahu aku 


sebenarnya sekarang berada di tempat persembunyian. 
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“Kau ada di sana,” kata Sorrento. Nada suaranya yang me- 
rendahkan dan terdengar ramah kembali terdengar. “Kau seha- 
rusnya lebih sering keluar rumah, Wade. Menghabiskan seluruh 
waktumu di dalam ruangan itu tidak sehat.” Gambar itu diperbe- 
sar beberapa kali, memperbesar trailer bibiku. Kemudian gambar 
berubah ke mode gambar thermal, dan aku bisa melihat sinaran 
siluet lebih dari sepuluh orang, anak-anak dan orang dewasa, 
duduk di dalam trailer. Mereka semua “tidak bergerak”, mungkin 
sedang berada di dalam OASIS. 

Aku terlalu kaget untuk berbicara. Bagaimana mereka bisa 
menemukanku? Kupikir tidak seorang pun bisa memperoleh 
informasi akun OASIS-mu. Bahkan alamatku tidak tercantum 
dalam akun OASIS-ku. Kau tidak perlu memberi alamat saat 
menciptakan avatar. Hanya nama dan pola retina. Jadi bagaima- 
na mereka bisa tahu tempat tinggalku? 

Entah bagaimana mereka bisa mengakses informasi sekolahku. 

“Insting pertamamu saat ini mungkin keluar dari OASIS dan 
kabur,” kata Sorrento. “Aku minta kau tidak membuat kesalahan 
itu. Saat ini trailermu sudah dipasangi bom berdaya ledak tinggi.” 
Dia mengeluarkan sesuatu dari kantongnya, semacam remote con- 
trol dan mengangkat benda itu menunjukkannya padaku. “Jariku 
tinggal menekan tombol detonatornya. Kalau kau keluar dari 
sesi percakapan ini, kau akan tewas dalam hitungan detik. Kau 
mengerti maksudku, Mr. Watts?” 

Aku mengangguk pelan, putus asa berusaha memahami si- 
tuasi ini. 

Dia menggertak. Dia pasti hanya menggertak. Jika dia tidak 
menggertak pun, dia tidak tahu aku sebenarnya berada jauh dari 
tempat itu, dalam tempat persembunyian. Sorrento berasumsi 


salah satu dari siluet itu adalah aku. 
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Kalau bom sungguhan meledak di trailer bibiku, aku akan aman 
di sini, di bawah mobil-mobil bekas ini. Iya, kan? Lagi pula, mereka 
takkan membunuh semua orang itu hanya untuk membalasku. 

“Bagaimana...?” Hanya itu yang bisa kuucapkan. 

“Bagaimana kami bisa tahu identitasmu? Dan di mana tem- 
pat tinggalmu?” Dia menyeringai. “Mudah. Kau yang salah, Nak. 
Saat kau mendaftar ke sistem sekolah negeri OASIS, kau mem- 
beri mereka nama dan alamatmu. Mungkin agar mereka bisa 
mengirimkan rapormu.” 

Dia benar. Nama avatarku, nama asliku, dan alamat rumahku 
tersimpan di arsip siswaku, yang hanya bisa diakses oleh ke- 
pala sekolah. Itu kesalahan bodoh, tapi aku mendaftar sekolah 
setahun sebelum kontes dimulai. Sebelum aku menjadi gunter. 
Sebelum aku belajar untuk menyembunyikan identitas asliku. 

“Ada gosip yang beredar di forum gunter selama beberapa 
hari bahwa kau dan sahabatmu Aech sama-sama bersekolah 
di Ludus. Saat kami mendengar kabar itu, kami memutuskan 
untuk menghubungi beberapa administrator sekolah negeri dan 
menyogok mereka. Kau tahu betapa kecilnya gaji administrator 
sekolah, Wade? Menyedihkan. Salah satu kepala sekolah berbaik 
hati untuk mencari nama avatar Parzival dalam basis data siswa, 
dan coba tebak?” 

Satu jendela lagi muncul di samping video tumpukan trailer. 
Jendela itu menampilkan seluruh profilku. Nama asliku, nama 
avatarku, nama alias siswaku (Wade3), tanggal lahir, nomor Ja- 
minan Sosialku, dan alamatku. Seluruh transkrip sekolah. Semua 
ada di sana, ditambah foto sekolahku yang lama, foto lima tahun 
lalu sebelum aku pindah sekolah ke OASIS. 

“Kami menemukan catatan sekolah sahabatmu, Aech. Tapi 
dia cukup cerdas untuk memberikan nama dan alamat palsu saat 
mendaftar. Jadi butuh waktu lebih lama untuk menemukan dia.” 
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Dia terdiam sejenak memberiku waktu untuk menjawab, tapi 
aku tetap diam. Jantungku berdebar cepat, aku harus mengingat- 
kan diriku agar tetap bernapas. 

“Jadi, ini sekarang tawaran terakhirku.” Sorrento menggosok- 
gosokkan kedua telapak tangannya dengan penuh semangat, 
seperti anak-anak yang hendak membuka hadiah. “Beritahu kami 
cara mencapai Gerbang Pertama. Sekarang juga. Atau kami akan 
membunuhmu. Sekarang juga.” 

“Kau hanya menggertak,” kataku. Tapi menurutku dia tidak 
menggertak. Sama sekali tidak. 

“Tidak, Wade. Aku sama sekali tidak menggertak. Pikirkan 
semuanya. Dengan segala segala hal yang terjadi di dunia ini, 
kaupikir ada orang yang peduli pada ledakan di tempat sampah 
kumuh di Oklahoma City? Mereka akan berasumsi ledakan itu 
disebabkan kecelakaan saat pembuatan narkoba. Atau teroris 
sedang merakit bom buatan sendiri. Apa pun itu, bagi banyak 
orang artinya berkurangnya beberapa manusia sampah di luar 
sana yang kerjanya hanya mengumpulkan kupon makanan dan 
menghabiskan oksigen dan bumi. Tak ada yang bakal peduli. 
Dan pihak berwenang juga takkan mengurusnya.” 

Dia benar, dan aku tahu itu. Aku berusaha mengulur waktu 
beberapa detik agar aku bisa memikirkan apa yang harus kulaku- 
kan. “Kau tega membunuhku?” tanyaku. “Untuk memenangkan 
kontes permainan video?” 

“Jangan pura-pura naif, Wade,” kata Sorrento. “Ada miliaran 
dolar yang jadi taruhannya di sini, ditambah dengan kepemilikan 
untuk mengendalikan salah satu perusahaan paling menguntung- 
kan di dunia, juga OASIS. Ini jauh lebih besar daripada sekadar 
kontes permainan video. Sejak awal sudah begitu.” Dia mema- 


jukan tubuhnya. “Tapi kau masih bisa keluar sebagai pemenang 
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di sini, Nak. Kalau kau membantu kami, kami masih akan mem- 
berimu lima juta. Kau bisa pensiun umur delapan belas tahun 
dan menghabiskan sisa hidupmu berfoya-foya. Atau kau bisa te- 
was dalam hitungan detik. Ini keputusanmu. Tapi tanyakan pada 
dirimu sendiri, “Jika ibumu masih hidup, dia ingin kau melakukan 
apa?” 

Kalau aku tidak ketakutan saat ini, pertanyaan terakhirnya 
pasti membuatku marah. “Apa yang akan membuatmu tidak 
membunuhku setelah aku memberimu apa yang kau mau?” 

“Tidak seperti apa yang kaupikirkan, kami tidak mau mem- 
bunuh siapa pun kecuali memang amat diperlukan. Lagi pula, ma- 
sih ada dua gerbang, kan?” Dia mengangkat bahu. “Kami mungkin 
masih butuh bantuanmu untuk dua gerbang itu. Terus terang, aku 
tidak yakin kau bisa. Tapi para atasanku tidak merasa begitu. Apa 
pun alasannya, saat ini kau tidak punya banyak pilihan.” Sorrento 
merendahkan suaranya, seakan kami hendak berbagai rahasia. 
“Berikut ini yang akan terjadi. Kau akan memberiku instruksi 
langkah demi langkah untuk mendapatkan Kunci Tembaga dan 
melewati Gerbang Pertama. Dan kau tetap berada daring dalam 
sesi percakapan pribadi ini sementara kami memastikan semua 
yang kauberitahu pada kami. Kalau kau keluar sebelum aku meng- 
izinkannya, seluruh duniamu akan meledak. Paham? Sekarang 
mulailah bicara.” 

Aku berpikir untuk memberi mereka apa yang mereka ingin- 
kan. Sungguh. Tapi aku memikirkannya dengan saksama, dan 
aku tidak bisa memikirkan satu alasan pun yang membuat mere- 
ka bakal membiarkanku tetap hidup, bahkan setelah aku mem- 
bantu mereka melewati Gerbang Pertama. Satu-satunya alasan 
yang masuk akal adalah membunuhku dan menyingkirkanku dari 


kontes. Mereka takkan memberiku lima juta dolar, atau mem- 
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biarkanku tetap hidup agar bisa memberitahu media bagaimana 
IOI memerasku. Terutama jika memang benar ada bom yang 
dipasang di trailerku sebagai buktinya. 

Tidak mungkin. Menurutku, hanya ada dua kemungkinan: 
Mereka menggertak atau mereka akan membunuhku, walaupun 
aku sudah membantu mereka. 

Aku mengambil keputusan dan membulatkan keberanianku. 

“Sorrento,” kataku, berusaha menyembunyikan ketakutan 
dalam suaraku. “Aku mau kau dan para bosmu tahu. Kau tak- 
kan berhasil menemukan Easter egg Halliday. Kau tahu kenapa? 
Karena dia lebih cerdas daripada kalian semua. Seberapa pun 
banyaknya uang yang kalian miliki atau siapa pun orang yang 
kauperas. Kau akan kalah.” 

Aku menekan ikon Keluar, dan avatarku mulai memudar di 
hadapannya. Dia tidak tampak kaget. Dia hanya memandangku 
dengan tatapan sedih dan menggeleng. “Langkah bodoh, Nak,” 
katanya sebelum visorku menggelap. 

Aku duduk dalam kegelapan di tempat persembunyianku, 
menyipitkan mata dan menunggu ledakan. Tapi satu menit ber- 
lalu dan tak ada terjadi apa pun. 

Aku melepaskan visorku dan membuka sarung tangan de- 
ngan tangan gemetar. Saat mataku mulai menyesuaikan dengan 
kegelapan, aku menghela napas lega. Ternyata hanya gertakan. 
Sorrento mempermainkanku. Permainannya luar biasa. 

Ketika aku menenggak sebotol air, aku sadar bahwa aku harus 
masuk daring lagi untuk memperingatkan Aech dan Art3mis. 
Para Sixer akan mengejar mereka setelah ini. 

Aku sedang memasang sarung tangan ketika aku mendengar 
ledakan. 


Aku merasakan gelombang ledakan dalam waktu sepersekian 
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detik setelah bom menggelegar dan otomatis langsung tiarap di 
tempat persembunyianku dengan tangan melindungi kepala. Di 
kejauhan, aku bisa mendengar bunyi logam-logam bergemeretak 
ketika beberapa trailer tumpuk mulai runtuh, perancah-peran- 
cahnya lepas, dan trailer-trailer itu jatuh menimpa yang lain 
seperti domino raksasa. Bunyi-bunyi mengerikan terus berlang- 
sung, seakan tanpa akhir. Kemudian hening kembali. 

Akhirnya aku berhasil mengatasi rasa takutku dan bergerak 
membuka pintu belakang van. Aku merasa seperti berada dalam 
mimpi buruk, aku berhasil keluar dari rongsokan sampah, dan 
dari kejauhan aku bisa melihat kepulan asap dan kobaran api dari 
trailer-trailer tumpuk. 

Aku mengikuti arus manusia yang sudah berlari ke arah itu, 
di sisi utara trailer tumpuk. Trailer tumpuk yang menjadi tempat 
tinggal bibiku sudah hangus terbakar, runtuh, membawa serta 
trailer-trailer tumpuk yang tersambung dengannya. Yang tersisa 
hanyalah sisa-sisa tumpukan logam yang hancur membara dila- 
hap api. 

Aku tetap menjaga jarak, tapi massa sudah berkumpul di de- 
panku, berdiri sedekat mungkin dengan api. Tak ada seorang 
pun yang berusaha masuk ke trailer mencari orang yang bisa 
diselamatkan. Sudah jelas tak ada seorang pun yang selamat. 

Tabung gas kuno yang menempel di salah satu trailer yang 
hancur meledak, membuat kerumunan massa berpencar dan 
mencari perlindungan. Beberapa tabung gas lain meledak setelah 
itu. Massa bergerak menjauh ke belakang dan menjaga jarak. 

Penduduk yang tinggal di trailer tumpuk tahu jika api terus 
menyebar, rumah mereka juga akan jadi korban. Jadi banyak 
orang berusaha melawan api, menyiramkan air dengan berbagai 


macam slang taman, ember, gelas bekas minuman, dan benda- 
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benda apa pun yang bisa mereka gunakan. Tidak lama kemudian, 
api bisa dikuasai dan mulai padam. 

Aku memandang malapetaka itu tanpa berkata apa pun, aku 
bisa mendengar orang-orang di dekatku berbisik-bisik, menga- 
takan bahwa ini mungkin kecelakaan lagi di pabrik pembuatan 
narkoba, atau ada orang tolol yang berusaha merakit bom di 
rumah. Tepat seperti yang diperkirakan Sorrento. 

Pikiran itu menyadarkanku. Kenapa aku tidak pakai otak? 
Para Sixer telah berusaha membunuhku. Bukan tidak mungkin 
masih ada agen-agen mereka yang mengintai di trailer tumpuk 
ini, memastikan aku sudah tewas. Sementara aku berdiri di sini 
seperti orang tolol di tempat seterbuka ini. 

Aku berjalan menghilang dalam kerumunan dan bergegas ke 
tempat persembunyianku, menahan diri untuk tidak berlari, te- 
rus-menerus menengok ke belakang untuk memastikan aku tidak 
diikuti. Setelah aku berada dalam van, aku membanting pintu 
dan menguncinya, lalu bergelung di sudut ruangan. Lama aku 
diam dalam posisi itu. 

Akhirnya, keterkejutanku hilang, dan kenyataan mulai mera- 
suk dalam diriku. Bibi Alice dan pacarnya Rick tewas, bersama 
semua orang yang tinggal di trailer kami, dan trailer di bawah 
serta sekitarnya. Termasuk Mrs. Gilmore yang baik hati. Kalau 
saja aku ada di rumah, aku pasti sudah tewas. 

Ketegangan menguasaiku, tak tahu apa yang harus kulakukan 
setelah ini. Aku lumpuh karena campuran ketakutan dan ke- 
marahan. Aku berpikir untuk masuk ke OASIS dan menelepon 
polisi, tapi kemudian mempertimbangkannya lagi setelah mem- 
bayangkan reaksi mereka saat aku menceritakan kisahku. Tak 
ada seorang pun yang akan memercayai ceritaku. Aku juga harus 


mengungkapkan jati diriku sebagai Parzival, dan bukan hanya itu. 
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Aku tidak punya bukti terhadap Sorrento dan para Sixer. Semua 
bom yang mereka pasang mungkin sudah meleleh sekarang. 

Mengungkapkan jati diriku kepada dunia agar aku bisa menu- 
duh salah satu perusahaan terbesar dunia memeras dan berusaha 
membunuhku tampaknya bukan langkah yang baik. Tak akan 
ada seorang pun yang percaya. Aku sendiri nyaris tidak memer- 
cayainya. IOI benar-benar berusaha membunuhku untuk men- 
cegahku memenangkan kontes permainan video. Semua ini gila. 

Tampaknya aku aman di tempat persembunyian ini untuk 
sementara waktu, tapi aku tahu aku tak bisa tinggal di trailer 
tumpuk lagi. Saat para Sixer tahu aku masih hidup, mereka akan 
kembali dan mencariku. Aku harus kabur dari sini. Tapi aku 
tidak bisa melakukannya sampai aku punya uang, dan uang hasil 
iklanku baru akan cair satu atau dua hari lagi. Aku harus sembu- 
nyi sampai saat itu tiba. Tapi saat ini, aku perlu bicara dengan 
Aech, untuk memperingatkannya bahwa dia menjadi incaran 
Sixer berikutnya. 


Aku juga ingin bisa bertemu orang yang kukenal. 
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Aku mengambil konsol OASIS dan menyalakannya, lalu mengena- 
kan visor dan sarung tanganku. Saat aku masuk, avatarku berada 
di Ludus, di puncak bukit tempat aku terakhir duduk sebelum sesi 
percakapan dengan Sorrento. Ketika aku bisa mendengar suara, 
aku mendengar raungan memekakkan telinga berasal dari suatu 
tempat di atasku. Aku melangkah keluar dari bawah pohon dan 
mendongak. Aku melihat satu skuadron pesawat tempur Sixer ter- 
bang membentuk formasi, terbang rendah mengarah ke selatan, 
sensor mereka memindai permukaan selama terbang. 

Aku baru saja hendak bersembunyi di bawah pohon, tidak 
tampak dari udara, saat aku ingat bahwa Ludus adalah zona anti- 
PvP. Para Sixer tidak bisa melukaiku di sini. Meskipun begitu, 
aku tetap saja tegang. Aku terus memandang langit dan melihat 
dua skuadron Sixer lagi di cakrawala bagian timur. Beberapa saat 
kemudian, beberapa skuadron datang dari utara dan barat. Pe- 
mandangannya seperti ada serangan alien. 

Ikon berkedip di layarku, memberitahuku bahwa aku menda- 
pat pesan dari Aech: Di mana kau? Hubungi aku SECEPATNYA! 

Aku mengetuk namanya di daftar kontakku, dan dia langsung 
menjawab pada deringan pertama. Wajah avatarnya muncul di 
jendela videoku. Ekspresinya muram. 

“Kau sudah dengar kabar?” tanyanya. 

“Kabar apa?” 
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“Sixer ada di Ludus. Ribuan jumlahnya. Makin banyak setiap 
menitnya. Mereka mencari kuburan di seantero planet.” 

“Yeah. Aku di Ludus sekarang. Pesawat tempur Sixer ada di 
mana-mana.” 

Aech mendengus. “Saat aku bertemu I-rOk, aku akan membu- 
nuhnya. Perlahan-lahan. Lalu, saat dia menciptakan avatar baru, 
aku akan memburunya dan membunuhnya lagi. Kalau si tolol itu 
tidak banyak omong, Sixer takkan berpikir untuk mencari ke Lu- 
dus.” 

“Ya. Postingannya di forum yang memberitahu mereka. 
Sorrento sendiri yang bilang.” 

“Sorrento? Maksudmu Nolan Sorrento?” 

Aku memberitahunya apa yang terjadi selama beberapa jam 
terakhir. 

"Mereka meledakkan rumahmu?” 

“Lebih tepatnya, trailer,” kataku. “Di taman trailer. Mereka 
membunuh banyak orang di sana, Aech. Mungkin sudah ada di 
saluran berita.” Aku mengambil napas dalam-dalam. “Aku ngeri. 
Aku takut.” 

“Bukan salahmu,” kata Aech. “Syukurlah kau tak ada di ru- 
mah saat kejadian...” 

Aku mengangguk. “Aku hanpir tidak pernah masuk OASIS 
dari rumah. Untungnya, Sixer tidak tahu tentang itu.” 

“Bagaimana dengan keluargamu?” 

“Itu tempat tinggal bibiku. Dia tewas, sepertinya. Kami... hu- 
bungan kami tidak dekat.” Ucapanku jelas mengecilkan kondisi 
yang sebenarnya. Bibiku Alice tak pernah menunjukkan kebaikan 
padaku, tapi tetap saja dia tidak layak mati seperti itu. Tapi rasa 
bersalah terberat yang kurasakan adalah terhadap Mrs. Gilmore, 
dan menyadari bahwa perbuatanku lah yang membuatnya tewas. 


Mrs. Gilmore adalah orang paling baik yang kukenal. 
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Aku sadar bahwa aku terisak-isak. Aku mematikan audio agar 
Aech tidak bisa mendengarku, lalu aku mengambil napas panjang 
beberapa kali sampai aku bisa mengendalikan diriku lagi. 

“Aku tidak percaya semua ini!” gerutu Aech. “Bajingan- 
bajingan penjahat itu! Mereka akan membayarnya, Z. Lihat saja. 
Kita akan membalas mereka untuk semua ini.” 

Aku tidak tahu bagaimana cara membalasnya, tapi aku tidak 
mendebatnya. Aku tahu dia hanya berusaha membuatku merasa 
lebih baik. 

“Kau ada di mana sekarang?” tanya Aech. “Kau butuh bantu- 
an? Tempat tinggal atau apa? Aku bisa mengirimimu uang kalau 
kau perlu.” 

“Tidak usah. Aku oke,” kataku. “Tapi terima kasih, man. Aku 
menghargai tawaranmu.” 

“Sama-sama, amigo.” 

“Dengar, apakah Sixer mengirimimu surel yang sama seperti 
yang kuterima?” 

“Ya. Ribuan surel. Tapi aku memutuskan untuk mengabai- 
kannya.” 

Aku mengerutkan dahi. “Kenapa aku tidak sepintar itu dan 
mengabaikannya saja.” 

“Karena kau sama sekali tidak tahu mereka akan berusaha 
membunuhmu! Lagi pula, mereka punya alamat rumahmu. Ka- 
lau kau mengabaikan surel mereka, mereka mungkin tetap akan 
mengebommu.” 

“Dengar, Aech... Sorrento bilang catatan sekolahmu berisi 
alamat rumahmu yang palsu, dan mereka tidak tahu cara mene- 
mukanmu. Tapi mereka bisa saja berbohong. Kau harus pergi 
dari rumah. Pergi ke tempat aman. Secepatnya.” 

“Jangan kuatirkan aku, Z. Aku berpindah-pindah. Keparat- 


keparat itu takkan pernah menemukanku.” 
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“Terserah kau, kalau begitu,” jawabku, walau penasaran de- 
ngan maksud perkataannya. “Tapi aku perlu memperingatkan 
Art3mis juga. Juga Daito dan Shoto, jika aku bisa menghubungi 
mereka. Para Sixer mungkin melakukan segala yang bisa mereka 
lakukan untuk mencari tahu identitas mereka.” 

“Aku punya ide,” kata Aech. “Kita harus mengundang mereka 
bertiga untuk bertemu kita di Basement nanti malam. Bagaimana 
kalau tengah malam? Sesi percakapan pribadi. Hanya kita berli- 
ma.” 

Aku langsung bersemangat membayangkan bertemu Art3mis 
lagi. “Menurutmu mereka mau datang?” 

“Ya, kalau kita beritahu mereka ini urusan hidup dan mati.” 
Aech menyeringai. “Dan pertemuan lima gunter terhebat di du- 


nia dalam satu sesi percakapan. Siapa yang bakal menolak?” 


Aku mengirim pesan singkat pada Art3mis, memintanya untuk 
bertemu kami di ruang percakapan pribadi Aech pada tengah ma- 
lam. Dia menjawabnya beberapa menit kemudian, berjanji untuk 
datang. Aech memberitahuku bahwa dia juga berhasil menghu- 
bungi Daito dan Shoto, dan mereka juga setuju untuk datang. 
Pertemuan sudah disiapkan. 

Aku tidak mau sendirian, jadi aku masuk ke Basement satu 
jam lebih jam dari jadwal. Aech sudah ada di sana, melihat-lihat 
berita di televisi RCA kuno. Tanpa berkata apa-apa, dia berdiri 
dan memelukku. Walaupun aku tidak sungguh-sungguh bisa me- 
rasakan pelukannya, aku merasa pelukan itu membuatku tenang. 
Kemudian kami berdua duduk dan menonton berita bersama 
sembari menunggu yang lain tiba. 


Semua saluran memberitakan OASIS yang diserbu pesawat 
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Sixer dan pasukannya yang kini menjelajahi Ludus. Tidak sulit 
menebak alasan keberadaan mereka di sana, dan sekarang se- 
mua gunter dalam OASIS juga menuju Ludus. Terminal-terminal 
transportasi dari semua planet penuh dengan avatar. 

“Tidak perlu lagi menutupi rahasia tempat kuburan itu ber- 
ada,” kataku, sambil menggeleng. 

“Pada akhirnya pasti bocor kok,” kata Aech, mematikan tele- 
visi. “Aku hanya tidak menyangka secepat ini.” 

Kami mendengar bunyi ada avatar masuk ketika Art3mis 
muncul di atas tangga. Dia mengenakan pakaian yang sama se- 
perti ketika malam pertama kami bertemu. Dia melambai padaku 
ketika menuruni tangga. Aku balas melambai, lalu memperkenal- 
kan mereka. 

“Aech, kenalkan ini Art3mis. Art3mis, ini teman baikku, 
Aech.” 

“Senang bertemu denganmu,” kata Art3mis, mengulurkan 
tangannya. 

Aech balas menjabat tangannya. “Sama-sama.” Dia mema- 
merkan cengiran konyolnya. “Terima kasih sudah datang.” 

“Kau bercanda? Bagaimana mungkin aku tidak datang? 
Ini pertemuan pertama Lima Besar.” 

“Lima Besar?” tanyaku. 

“Ya, kata Aech. “Itu julukan mereka pada kita di forum- 
forum. Kita berada di lima posisi teratas di Papan Skor. Jadi kita 
Lima Besar.” 

“Benar,” kataku. “Paling tidak, sampai sejauh ini.” 

Art3mis tersenyum, lalu berjalan keliling ruangan Basement, 
mengagumi dekorasi tahun 1980-an di sana. “Aech, ini ruang 
ngobrol terkeren yang pernah kulihat.” 


“Terima kasih.” Aech menjura. “Atas pujiannya.” 
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Art3mis berhenti berjalan ketika melihat rak berisi hiasan dan 
tambahan untuk permainan peran. “Kau mereka ulang bentuk 
ruang bawah tanah Morrow secara sempurna. Hingga ke detail 
terkecilnya. Aku mau tinggal di sini.” 

“Kau mendapat tempat permanen di daftar tamu. Silakan da- 
tang dan nongkrong di sini kapan pun kau mau.” 

“Sungguhan?” kata Art3mis, tidak menyembunyikan kegem- 
biraannya. “Terima kasih! Aku akan datang. Kau memang cowok 
jagoan, Aech.” 

“Ya,” katanya, tersenyum. “Tentunya. Aku cowok jagoan.” 

Mereka tampak langsung akrab, dan aku jadi cemburu. 
Aku tidak mau Art3mis menyukai Aech, ataupun sebaliknya. 
Aku menginginkan Art3mis hanya untukku. 

Daito dan Shoto masuk tidak lama kemudian, mereka mun- 
cul berbarengan di atas anak tangga. Daito lebih jangkung, dan 
tampak sudah hampir dewasa. Shoto lebih pendek tiga puluh 
sentimeter dan tampak jauh lebih muda. Mungkin baru tiga belas 
tahun. Kedua avatar itu terlihat seperti orang Jepang dan mereka 
mirip, seperti foto dua orang yang sama, yang satunya diambil 
lima tahun lebih muda. Mereka mengenakan pakaian samurai, 
dan masing-masing membawa pedang wakizashi pendek dan pe- 
dang katana yang lebih panjang tersarung di ikat pinggang. 

“Salam,” kata samurai yang yang lebih jangkung.” Aku Daito. 
Dan ini adik lelakiku, Shoto. Terima kasih atas undangannya. 
Kami merasa terhormat bisa bertemu kalian bertiga.” 

Mereka menjura bersama-sama. Aech dan Art3mis balas 
menjura, dan aku bergegas mengikuti gerakan mereka. Ketika 
kami memperkenalkan diri, Daito dan Shoto kembali mengang- 
guk hormat lagi, menjura dengan gerakan yang sama dan kami 


membalas salam hormatnya. 
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“Baiklah,” kata Aech, setelah semua gerakan menghormat itu 
berakhir. “Kita mulai pestanya. Aku yakin kalian semua sudah 
mendengar berita. Para Sixer membanjiri Ludus. Ribuan Sixer 
di sana. Mereka melakukan pencarian secara sistematis terhadap 
permukaan planet. Bahkan jika mereka tidak tahu apa yang harus 
mereka cari, takkan butuh waktu lama bagi mereka untuk mene- 
mukan pintu masuk kuburan.” 

“Sebenarnya,” Art3mis menyela, “mereka sudah menemukan- 
nya. Lebih dari tiga puluh menit lalu.” 

Kami semua memandangnya. 

“Itu belum masuk saluran berita,” kata Daito. “Kau yakin?” 

Art3mis mengangguk. “Sayangnya begitu. Saat aku mende- 
ngar tentang Sixer tadi pagi, aku memutuskan untuk menyem- 
bunyikan kamera pemantau di pepohonan dekat pintu masuk 
kuburan, untuk mengawasi mereka.” Dia membuka jendela yang 
menampilkan layar video di hadapannya dan memutar layarnya 
agar kami semua bisa melihat apa yang ada di sana. Video itu 
memperlihatkan bukit dan tanah lapang di sekitarnya, memper- 
lihatkan tempat yang jauh di bawah pohon. Dari sudut itu, kami 
bisa dengan mudah melihat bebatuan besar hitam di puncak 
bukit yang diatur seperti membentuk tengkorak manusia. Kami 
juga bisa melihat seluruh area itu dikerumuni banyak Sixer, dan 
semakin bertambah setiap detiknya. 

Tapi yang paling menakutkan dari apa yang kami lihat di 
video itu adalah kubah transparan yang memancarkan energi di 
seantero bukit. 

“Sialan,” kata Aech. “Apa kalian juga berpikiran sama dengan- 
ku?” 

Art3mis mengangguk. “Medan daya. Para Sixer memasangnya 


setelah Sixer pertama tiba. Jadi...” 
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“Jadi mulai saat ini,” kata Daito, “gunter yang menemukan ku- 
buran itu tak bisa masuk. Kecuali mereka bisa menembus medan 
daya itu.” 

“Sebenarnya, mereka memasang dua medan daya,” kata 
Art3mis. “Medan daya kecil dengan medan daya lebih besar 
melingkupinya. Mereka menurunkan dayanya secara bertahap, 
setiap kali mereka mengizinkan lebih banyak Sixer memasuki ku- 
buran. Seperti ruang kedap udara.” Dia menunjuk ke jendela vi- 
deonya. “Lihat. Mereka melakukannya sekarang.” 

Satu skuadron Sixer berbaris menuruni pesawat tempur 
yang terparkir di dekat sana. Mereka mengangkut kotak-kotak 
perlengkapan. Ketika mereka mendekat ke medan daya terluar, 
medan daya itu lenyap, memperlihatkan medan daya lebih kecil 
di dalamnya. Ketika skuadron itu tiba ke dinding medan daya 
bagian dalam, medan daya di luar muncul kembali. Beberapa 
detik kemudian, medan daya bagian dalam diturunkan, agar para 
Sixer bisa memasuki kuburan. 

Kami semua terenyak dalam diam, berusaha mencerna per- 
kembangan terbaru ini. 

“Kurasa bisa lebih buruk,” kata Aech akhirnya. “Kalau ku- 
buran itu adalah zona PvP, keparat-keparat itu sudah membawa 
meriam-meriam laser dan robot-robot perang menjaga setiap 
penjuru, menghabisi siapa pun yang mendekati wilayah itu.” 

Aech benar. Karena Ludus adalah zona aman, Sixer tidak 
bisa melukai para gunter yang mendekati kuburan. Tapi tak ada 
yang bisa menghentikan mereka membangun medan daya untuk 
membuat orang-orang tidak bisa memasuki tempat itu. Jadi itu- 
lah yang mereka lakukan saat ini. 

“Para Sixer jelas sudah merencanakan ini sejak lama,” kata 


Art3mis, menutup jendela videonya. 
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“Mereka tidak bisa menghalangi semua orang dalam waktu 
lama,” kata Aech. “Saat para klan mengetahuinya, akan terjadi 
perang habis-habisan. Akan ada ribuan gunter menyerang medan 
daya itu dengan segala yang mereka miliki. Pelontar roket. Bola 
api. Bom rakitan. Nuklir. Pasti akan berakhir buruk. Mereka akan 
membuat hutan itu jadi tempat sampah.” 

“Ya, tapi sementara itu, avatar-avatar Sixer akan memanen 
Kunci Tembaga dan avatar-avatar mereka akan memenuhi Ger- 
bang Pertama, satu demi satu, seperti pasukan baris-berbaris.” 

“Bagaimana mereka bisa tega melakukannya?” tanya Shoto, 
suara anak-anaknya dipenuhi amarah. Dia memandang kakaknya. 
“Ini tidak adil. Mereka tidak bermain secara adil.” 

“Mereka tidak perlu. Tak ada hukum di OASIS, adikku,” kata 
Daito. “Sixer bisa melakukan apa pun yang mereka mau. Mereka 
takkan berhenti, kecuali ada yang menghentikan mereka.” 

“Sixer tidak punya kehormatan,” kata Shoto, marah. 

“Kalian tidak tahu apa-apa,” kata Aech. “Itu sebabnya Parzival 
dan aku mengajak kalian semua bertemu di sini.” Dia meman- 
dangku. “Z, kau mau memberitahu mereka apa yang terjadi?” 

Aku mengangguk lalu memandang yang lain. Pertama-tama, 
aku memberitahu mereka surel yang kuterima dari IOI. Mereka 
semua menerima undangan yang sama, tapi secara bijaksana 
mengabaikan undangan itu. Kemudian aku menjelaskan secara 
mendetail percakapanku dengan Sorrento, berusaha bercerita 
selengkap-lengkapnya. Akhirnya, aku memberitahu mereka ba- 
gaimana percakapan kami berakhir dengan bom yang diledakkan 
di alamat rumahku. Saat aku selesai bercerita, semua avatar di 
hadapanku terenyak kaget. 

“Ya Tuhan,” bisik Art3mis. “Sungguhan? Mereka berusaha 


membunuhmu?” 
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“Ya. Mereka sudah berhasil kalau aku ada di rumah. Aku 
hanya beruntung.” 

“Sekarang kalian tahu seberapa jauh para Sixer bisa melaku- 
kan apa saja untuk menghentikan kita melawan mereka demi 
mendapatkan Easter egg, kata Aech. “Kalau mereka bisa menge- 
tahui lokasi salah satu dari kita, kita mampus.” 

Aku mengangguk. Jadi kalian harus berjaga-jaga dan waspada 
dalam melindungi dirimu dan identitas kalian,” kataku. “Kalau 
kalian belum melakukannya, lakukan secepatnya.” 

Mereka semua mengangguk. Ada keheningan panjang lagi. 

“Masih ada satu hal yang tak kumengerti,” kata Art3mis bebe- 
rapa saat kemudian. “Bagaimana Sixer bisa tahu untuk mencari 
kuburan di Ludus? Apakah ada yang membocorkannya pada 
mereka?” Dia memandangi kami satu per satu, tapi tak terdengar 
nada menuduh dalam suaranya. 

“Mereka pasti membaca desas-desus tentang Parzival dan 
Aech yang diposting di forum gunter,” kata Shoto. “Itu juga cara 
kami bisa mencari ke sana.” 

Daito mengernyit, meninju bahu adiknya. “Sudah kubilang 
supaya tidak banyak omong, dasar bawel,” desisnya. Shoto terli- 
hat malu lalu diam. 

“Desas-desus apa?” tanya Art3mis. Dia memandangku. “Dia 
bicara tentang apa? Aku tidak punya waktu untuk memeriksa 
forum pesan beberapa hari belakangan ini.” 

“Ada beberapa postingan yang dibuat oleh sejumlah gunter 
yang mengaku mengenal Parzival dan Aech, mengatakan bahwa 
mereka sama-sama bersekolah di Ludus.” Daito memandang aku 
dan Aech. “Aku dan adikku sudah mencari Kuburan Angker se- 
lama dua tahun terakhir. Kami menjelajahi puluhan dunia untuk 
mencarinya. Tapi tak pernah terpikir oleh kami untuk mencari di 
Ludus. Hingga kami dengar kalian bersekolah di sana.” 
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“Aku tak pernah merasa bersekolah di Ludus adalah sesuatu 

yang harus dirahasiakan,” kataku. “Jadi aku berterus terang soal 
itu.” 
“Ya, kami beruntung kau tidak merahasiakannya,” kata Aech. 
Dia memandang yang lain. “Parzival juga membocorkan lokasi 
kuburan tanpa sengaja. Aku tak pernah berpikir untuk mencari- 
nya di Ludus, sampai namanya muncul di Papan Skor.” 

Daito menyenggol adiknya, lalu mereka berdua menghadap- 
ku lalu menjura. “Kau orang pertama yang menemukan tempat 
persembunyian kuburan itu, jadi kami berterima kasih padamu 
karena membawa kami menemukannya juga.” 

Aku balas menjura. “Terima kasih, teman-teman. Tapi sebe- 
tulnya, Art3mis yang menemukannya pertama kali. Menemukan- 
nya seorang diri. Sebulan sebelum aku berhasil.” 

“Ya, walaupun aku lebih dulu,” kata Art3mis. “Aku tidak bisa 
mengalahkan jerangkong hidup itu dalam permainan Joust. Aku 
sudah berusaha selama berminggu-minggu saat berandal ini 
muncul dan berhasil dalam usaha pertamanya.” Art3mis menje- 
laskan bagaimana cara kami bertemu dan bagaimana dia berhasil 
mengalahkan sang raja keesokan harinya, tepat setelah server 
diset ulang selewat tengah malam. 

“Aku harus berterima kasih pada Aech atas keahlianku ber- 
main Joust,” kataku. “Kami sering memainkannya di Basement 
ini. Itu satu-satunya alasan aku bisa mengalahkan sang raja pada 
usaha pertama.” 

“Aku juga,” kata Aech. Dia mengulurkan tangannya dan kami 
saling membenturkan kepalan tinju. 

Daito dan Shoto tersenyum. “Kami juga begitu,” kata Daito. 
“Aku dan adikku sudah bermain Joust melawan satu sama lain 
selama bertahun-tahun, karena permainan itu disebut dalam 
Almanak Anorak.” 
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“Bagus,” kata Art3mis, mengangkat kedua tangannya. “Bagus 
buat kalian berdua. Kalian sudah menyiapkan diri lebih dulu. 
Aku gembira untuk kalian. Hebat.” Dia melepas bunyi tepuk 
tangan sindiran, sehingga membuat semua orang tertawa. “Seka- 
rang, bisa kita lanjutkan pertemuan Kelompok Penggemar Bersa- 
ma ini dan membahas topik utama kita?” 

“Tentu,” kata Aech, tersenyum. “Apa topik utama kita?” 

“Sixer!” seru Art3mis. 

“Benar! Ya, tentu saja!” Aech memijat tengkuknya sambil 
menggigit bibir bawahnya, kebiasaan yang kerap dilakukannya 
saat berpikir keras. “Kau bilang mereka menemukan kuburan itu 
kurang dari satu jam yang lalu, kan? Jadi tidak lama lagi, mereka 
akan sampai ke ruang takhta dan menghadapi sang jerangkong 
hidup. Menurutmu apa yang akan terjadi saat beberapa avatar 
memasuki ruang makam pada saat yang sama?” 

Aku menoleh memandang Daito dan Shoto. “Nama kalian 
muncul di Papan Skor pada hari yang sama, hanya selang bebera- 
pa menit. Kalian memasuki ruang takhta bersama-sama, ya?” 

Daito mengangguk, “Ya,” katanya. “Dan kami melangkah ke 
dua podium, dua raja muncul, melawan kami masing-masing.” 

“Bagus,” kata Art3mis. “Jadi bisa saja ratusan Sixer bermain 
Joust untuk mendapatkan Kunci Tembaga pada saat bersamaan. 
Atau bisa saja ribuan sekaligus.” 

“Ya,” kata Shoto. “Tapi untuk mendapatkan kunci, setiap 
Sixer harus mengalahkan raja jerangkong hidup dalam Joust, 
yang kita tahu bukan hal yang mudah untuk dilakukan.” 

“Sixer menggunakan peralatan yang sudah dimodifikasi,” ka- 
taku. “Sorrento memamerkannya padaku. Mereka merancangnya 
sedemikian rupa sehingga para pengguna bisa mengendalikan 


avatar-avatar yang lain. Jadi mereka bisa menggunakan para pe- 


231 


main Joust terbaik mereka untuk mengendalikan setiap avatar 
Sixer selama bertanding melawan Acecerak. Bergantian.” 

“Dasar bajingan-bajingan curang,” kata Aech. 

“Para Sixer tidak punya kehormatan,” kata Daito, menggeleng. 

“Ya,” kata Art3mis, memutar bola matanya. “Kita sudah tahu 

itu.” 
“Lebih parahnya lagi,” kataku. “Setiap Sixer memiliki tim 
pendukung yang terdiri atas pakar Halliday, jagoan permainan 
video, dan para pemecah sandi yang siaga membantu mereka da- 
lam mengatasi setiap tantangan dan memecahkan teka-teki yang 
mereka hadapi. Bermain simulasi WarGames pasti mudah buat 
mereka. Akan ada yang menginformasikan dialog-dialog itu pada 
mereka.” 

“Tidak bisa dipercaya,” gumam Aech. “Bagaimana kita bisa 
bersaing dengan semua itu?” 

“Kita tidak bisa menyaingi mereka,” kata Art3mis. “Setelah 
mereka mendapatkan Kunci Tembaga, mereka mungkin akan 
menemukan lokasi Gerbang Pertama secepat kita menemukan- 
nya. Tak butuh waktu lama bagi mereka untuk menyusul kita. 
Setelah mereka mendapatkan teka-teki Kunci Giok, para suruhan 
itu akan bekerja tanpa henti untuk memecahkannya.” 

“Kalau mereka menemukan tempat persembunyian Kunci 
Giok sebelum kita, mereka juga akan memasang barikade di 
sana,” kataku. “Dan nasib kita berlima akan sama seperti semua 
orang lainnya di luar sana.” 

Art3mis mengangguk. Aech menendang meja karena kesal. 
“Ini sama sekali tidak adil,” katanya. “Para Sixer punya keuntung- 
an besar terhadap kita semua. Mereka memiliki persediaan uang, 
senjata, kendaraan, dan avatar yang tak terbatas. Ada ribuan 


orang yang bekerja sama di sana.” 
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“Benar,” kataku. “Dan kita bekerja sendiri-sendiri. Yah, ke- 
cuali kalian berdua.” Aku mengedik kepada Daito dan Shoto. 
“Tapi kalian paham maksudku. Mereka menang jumlah dan sum- 
ber daya, dan akan berlangsung seperti itu terus.” 

“Apa usulmu?” tanya Daito. Dia tampak tidak nyaman. 

“Aku tidak mengusulkan apa-apa,” kataku. “Aku hanya me- 
nyampaikan fakta, seperti yang bisa kalian lihat sendiri.” 

“Baguslah,” kata Daito. “Karena kukira kau hendak mengajak 
kita berlima membentuk semacam aliansi.” 

Aech memandangnya dengan saksama. “Memangnya kenapa? 
Apakah itu ide yang buruk?” 

“Ya, buruk,” kata Daito tegas. “Aku dan adikku berburu bersa- 
ma. Kami tidak mau dan tidak butuh bantuan kalian.” 

“O ya?” kata Aech. “Belum lama tadi, kau mengaku bahwa 
kau butuh bantuan Parzival untuk menemukan Kuburan Ang- 
ker.” 

Mata Daito menyipit. “Pada akhirnya kami juga akan mene- 
mukannya.” 

“Ya, benar,” kata Aech. “Mungkin kau menemukannya juga 
lima tahun lagi.” 

“Sudahlah, Aech,” kataku, menghentikan mereka. “Perteng- 
karan ini tak ada manfaatnya.” 

Aech dan Daito saling mendelik dalam diam, sementara 
Shoto memandang bingung kakaknya. Art3mis hanya berdiri di 
belakang dan mengamati, menunjukkan wajah geli. 

“Kami tidak datang kemari untuk dihina,” kata Daito akhir- 
nya. “Kami pergi saja.” 

“Tunggu, Daito,” kataku. “Tunggu sebentar. Mari kita bicara- 
kan. Kita sebaiknya tidak berpisah sebagai musuh. Kita berada di 


pihak yang sama di sini.” 
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“Tidak,” kata Daito. “Kita tidak di pihak yang sama. Kalian 
semua orang asing. Bisa saja salah satu dari kalian adalah mata- 
mata Sixer.” 

Art3mis tertawa terbahak-bahak mendengarnya, lalu menu- 
tup mulutnya. Dia mengabaikan Art3mis. “Ini tidak ada guna- 
nya,” kata Daito. “Hanya satu orang yang bisa menjadi orang 
pertama mendapatkan Easter egg itu dan memenangkan hadiah- 
nya, kata Daito. “Dan orang itu adalah aku atau adikku.” 

Setelah itu, Daito dan Shoto langsung keluar dari jaringan. 

“Bagus sekali,” kata Art3mis, setelah avatar mereka lenyap. 

Aku mengangguk. “Ya, bagus, Aech. Cara yang bagus menja- 
lin hubungan.” 

“Apa yang kulakukan?” tanya Aech membela diri. “Daito ber- 
sikap menyebalkan! Lagi pula, kita juga tidak mengajak mereka 
bergabung membentuk tim. Aku sudah jelas bermain sendirian. 
Kau juga. Dan Art3mis juga tampaknya tipe penyendiri.” 

“Betul sekali,” kata Art3mis, menyeringai. “Tapi bergabung 
bersama melawan Sixer adalah pendapat yang bagus.” 

“Mungkin,” kata Aech. “Tapi coba kaupikir. Kalau kau mene- 
mukan Kunci Giok sebelum kami menemukannya, apakah kau 
akan bermurah hati dan memberitahu kami lokasinya?” 

Art3mis mendengus. “Tentu tidak.” 

“Aku juga tidak,” kata Aech. “Jadi tidak ada gunanya di sini 
kita membahas soal bergabung bersama.” 

Art3mis mengangkat bahu. “Kalau begitu, pertemuan kita di 
sini sudah selesai. Aku sebaiknya pergi juga.” Art3mis mengedip 
padaku. “Waktu berlalu. Ya kan, boys?” 

“Tik-tok,” kataku. 

“Semoga beruntung, teman-teman.” Dia melambai pada 


kami. “Sampai ketemu lagi.” 
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“Sampai ketemu lagi,” kami menjawab berbarengan. 

Aku melihat avatarnya perlahan-lahan menghilang, lalu me- 
noleh melihat Aech tersenyum padaku. “Kenapa kau nyengir 
seperti itu?” tanyaku. 

“Kau naksir dia, ya?” 

“Siapa? Art3mis? Tidak...” 

“Jangan mengingkarinya, Z. Kau memandangnya dengan 
tatapan bodoh sepanjang dia di sini.” Aech bergaya dengan me- 
nangkupkan kedua tangannya ke dada lalu mengedip-ngedipkan 
matanya seperti film bisu zaman kuno. “Aku merekam seluruh 
percakapan tadi. Kau mau aku memutarnya untukmu, supaya 
kau bisa melihat betapa konyolnya dirimu?” 

“Jangan jadi orang menyebalkan.” 

“Aku paham kok,” kata Aech. “Cewek itu cakep banget.” 

“Apakah kau sudah berhasil dengan teka-teki barunya?” kata- 
ku, sengaja mengubah topik percakapan. Quatrain tentang Kunci 
Giok?” 

“Quatrain?” 

“Puisi yang terdiri atas empat baris, dengan ketukan baris 
berima dan ada yang tidak,” ulangku. “Itu disebut sajak kuartet 
atau Quatrain.” 

Aech memutar bola matanya. “Kau berlebihan.” 

“Apa? Itu istilah tepatnya, bodoh!” 

“Itu cuma teka-teki. Dan belum. Aku belum beruntung me- 
mecahkannya.” 

“Aku juga belum,” kataku. “Mungkin kita tidak seharusnya 
saling mencela di sini. Waktunya berpikir keras.” 

“Aku sependapat,” katanya. “Tapi...” 

Tepat pada saat itu, setumpuk buku komik di sisi ruangan 
yang lain terjatuh dari meja tempatnya ditumpuk, hingga be- 


235 


rantakan di lantai. Seakan ada sesuatu yang menjatuhkannya. 
Aku dan Aech sama-sama terlonjak kaget, lalu bertukar pandang 
kebingungan. 

“Apa itu?” kataku. 

“Aku tidak tahu.” Aech berjalan menghampiri meja dan mem- 
perhatikan komik-komiknya yang berantakan. “Mungkin ada 
kerusakan di peranti lunaknya atau semacam itu?” 

“Aku tidak pernah melihat kerusakan peranti lunak dalam 
ruang ngobrol seperti itu,” kataku, memperhatikan ruangan ko- 
song. “Mungkinkah ada orang lain di sini? Avatar tak kasatmata 
yang menguping percakapan kita?” 

Aech memutar bola matanya. “Tidak mungkin, Z,” katanya. 
“Kau terlalu paranoid. Ini ruang ngobrol pribadi yang terenkripsi. 
Tak ada yang bisa masuk kemari tanpa izin. Kau tahu itu.” 

“Benar,” kataku, masih ketakutan. 

“Tenang saja. Cuma kerusakan kecil.” Dia menaruh tangan- 
nya di bahu. “Dengar. Beritahu aku kalau kau berubah pikiran 
tentang pinjaman uang. Atau tempat tinggal sementara. Oke?” 

“Aku akan baik-baik saja,” kataku. “Tapi, terima kasih, amigo.” 

Kami saling membenturkan tinju lagi, seperti Wonder Twins 
yang hendak mengaktifkan kekuatan mereka.” 

“Sampai ketemu lagi. Semoga beruntung, Z.” 


“Kau juga, Aech.” 
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HHE 


Beberapa jam kemudian, tempat-tempat kosong di Papan Skor 
mulai terisi, satu demi satu, berurutan. Bukan nama avatar, tapi no- 
mor karyawan IOI. Masing-masing dengan tambahan skor 5.000 
poin (yang sepertinya sudah menjadi skor tambahan tetap bila 
memperoleh Kunci Tembaga); kemudian skor mereka bertambah 
100.000 beberapa jam kemudian, setelah Sixer menyelesaikan 


Gerbang Pertama. Pada akhir hari, Papan Skor terlihat seperti ini: 


SKOR TERTINGGI: 
1. Parzival 110.000 FE 
2. Art3mis 109.000 FT 
3. Aech 108.00 FE 
4. Daito 107.000 FT 
5. Shoto 106.00 FG 
6. 101-655321 105.0 TG 
7. 101-643187 105.000 FT 
8. 101-621671 105.000 FE 
9. 101-678324 105.000 FE 
10. 101-637330 105.00 F 


Aku mengenali karyawan Sixer yang berada di urutan perta- 


ma, karena aku melihatnya di seragam Sorrento. Dia mungkin 
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berkeras agar avatarnya menjadi yang pertama memperoleh Kun- 
ci Tembaga dan melewati gerbang. Tapi aku sulit percaya dia 
berhasil melakukannya seorang diri. Tidak mungkin dia jago ber- 
main Joust. Atau hafal WarGames luar kepala. Tapi aku tahu dia 
tidak perlu bisa melakukannya seorang diri. Saat dia menghadapi 
rintangan yang tak bisa diatasinya, seperti untuk menang Joust, 
dia bisa melepas kendali avatarnya kepada salah satu bawahan- 
nya. Dan selama tantangan WarGames mungkin ada orang yang 
membisikkan dialog pada Sorrento melalui peralatan canggihnya 
yang sudah dimodifikasi. 

Setelah sepuluh tempat di Papan Skor terisi, makin lama ma- 
kin banyak avatar yang tercantum di sana. Tidak lama kemudian, 
dua puluh nama tercantum di sana. Kemudian tiga puluh. Dalam 
hitungan dua puluh empat jam, lebih dari enam puluh Sixer 
berhasil menyelesaikan Gerbang Pertama. 

Sementara itu, Ludus menjadi tempat tujuan populer di 
OASIS. Terminal-terminal transportasi di seantero planet diisi 
para gunter yang menciptakan kekacauan dan masalah di setiap 
sekolah. Dewan Sekolah Negeri OASIS melihat kemungkinan 
buruk yang bakal terjadi, dan mereka segera memutuskan untuk 
mengevakuasi Ludus dan memindahkan semua sekolah yang 
ada di sana ke tempat yang baru. Ludus II, planet buatan baru 
yang sama persis, diciptakan di sektor yang sama, tidak jauh 
dari Ludus aslinya. Semua siswa diberi libur sehari oleh sekolah 
sementara mereka membuat salinan program planet asli untuk 
ditempatkan ke lokasi baru (tanpa ada program berisi Kuburan 
Angker, yang entah bagaimana bisa ditambahkan Halliday diam- 
diam pada planet aslinya). Kelas dilanjutkan keesokan harinya 
di Ludus II, dan Ludus dijarah habis dan diperebutkan oleh para 


Sixer dan gunter. 
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Tersebar berita bahwa para Sixer membangun tenda di 
sekitar bukit di dalam hutan yang terpencil. Lokasi persis ku- 
buran itu sudah tersebar di forum-forum pesan malam itu, leng- 
kap dengan cuplikan layar yang memperlihatkan medan daya 
yang dibangun para Sixer agar orang-orang tidak bisa masuk ke 
kuburan. Cuplikan-cuplikan layar itu juga dengan jelas mem- 
perlihatkan pola susunan batu yang membentuk tengkorak di 
puncak bukit. Hanya dalam hitungan jam, kaitan antara modul 
Kuburan Angker dari D&D diposting oleh sema gunter di forum 
pesan. Kemudian masuk ke saluran berita. 

Semua klan gunter yang besar segera bersatu padu untuk 
menyerang medan daya Sixer habis-habisan, mencoba segala 
cara yang terpikirkan oleh mereka untuk meruntuhkannya atau 
mencari celahnya. Para Sixer juga memasang alat pengacau tele- 
portasi, untuk mencegah siapa pun masuk ke dalam medan daya 
dengan menggunakan sarana teknologi. Mereka juga menempat- 
kan para penyihir level tinggi di sekitar kuburan. Mereka mema- 
sang sihir nonstop, membuat orang lain tidak bisa menggunakan 
kekuatan sihirnya di sana. Hal ini untuk mencegah medan daya 
mereka ditembus dengan kekuatan sihir. 

Klan-klan mulai membombardir medan daya terluar dengan 
berbagai roket, meriam, nuklir, dan kata-kata makian. Mereka 
bersiaga di kuburan sepanjang malam, tapi sampai keesokan pa- 
ginya, kedua medan daya itu tetap utuh. 

Dalam keputusasaan, klan-klan itu memutuskan untuk meng- 
gunakan persenjataan berat. Mereka menggabungkan sumber 
daya mereka dan membeli dua bom antimateri di eBay, yang 
sangat mahal dan sangat kuat ledakannya. Mereka meledakkan 
bom itu secara beruntun, hanya jeda beberapa detik. Bom per- 


tama menghancurkan medan pelindung paling luar dan bom 
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kedua menghancurkan seluruhnya. Pada saat kedua medan daya 
lumpuh, ribuan gunter (semuanya tak ada yang terluka, karena 
berada di zona non-PvP) menyerbu masuk ke kuburan dan 
menyumbat jalan ke lorong-lorong di bawah tanah. Tidak lama 
kemudian, ribuan gunter (dan Sixer) memenuhi ruang makam, 
siap berhadapan dengan raja jerangkong hidup untuk bertanding 
Joust. Begitu banyak raja yang muncul, satu raja untuk setiap 
avatar yang menginjak podium. Sembilan puluh lima persen 
gunter yang melawannya kalah dan tewas. Tapi beberapa gunter 
berhasil, dan di bagian bawah Papan Skor, setelah Lima Besar dan 
puluhan nomor karyawan IOI, nama-nama avatar mulai muncul. 
Dalam hitungan hari, daftar nama avatar di Papan Skor sudah 
lebih dari seratus. 

Sekarang area itu penuh dengan gunter, dan Sixer sudah ti- 
dak bisa lagi memasang medan daya. Para gunter bersatu padu 
menyerang mereka, menghancurkan kapal-kapal mereka serta 
berbagai peralatan milik para Sixer yang tampak di depan mata. 
Jadi para Sixer berhenti memasang barikade, tapi mereka tetap 
mengirim avatar-avatar masuk ke Kuburan Angker untuk meng- 
ambil Kunci Tembaga. Tak ada yang bisa dilakukan siapa pun 


untuk menghentikan mereka. 


Pada hari ledakan di tumpukan trailer, ada satu berita singkat ten- 
tang kejadian itu di saluran berita lokal. Mereka memperlihatkan 
cuplikan-cuplikan video para relawan mencari-cari korban di an- 
tara reruntuhan. Kebanyakan dari korban tidak bisa dikenali lagi. 

Tampaknya Sixer juga menaruh banyak bahan kimia dan 
peralatan untuk memproduksi narkoba, sehingga kejadiannya 


seolah-olah ada pabrik narkoba di salah satu trailer yang meledak. 


240 


Usaha mereka berhasil baik. Polisi tidak menyelidiki lebih lanjut. 
Tumpukan trailer sangat padat di sekitar reruntuhan dan trailer- 
trailer yang hangus terbakar sehingga membersihkan lokasi 
kejadian dengan mobil derek tua justru akan berbahaya. Mereka 
membiarkan saja bekas reruntuhan itu di sana, agar perlahan- 
lahan hancur sendiri karena karat. 

Ketika bayaran pertama masuk ke rekeningku, aku membeli 
tiket bus untuk sekali jalan ke Columbus, Ohio, yang dijadwal- 
kan berangkat jam delapan pagi besok. Aku membayar lebih 
untuk duduk di kelas utama, yang memiliki kursi lebih nyaman 
dan internet berkecepatan tinggi. Aku berencana untuk meng- 
habiskan perjalanan panjang ke arah timur dengan masuk ke 
OASIS. 

Setelah tiket perjalanan selesai dipesan, aku menyusun se- 
mua yang kumiliki di tempat persembunyianku dan mengemas 
barang-barang yang ingin kubawa ke dalam ransel tua. Konsol 
OASIS standar keluaran sekolah, visor, dan sarung tanganku. 
Cetakan Almanak Anorak yang sudah lecek. Cawan diariku. Be- 
berapa pakaian. Laptopku. Barang-barang yang lain kutinggal. 

Saat malam tiba, aku merangkak keluar dari van, menguncinya, 
dan melempar kuncinya ke barang-barang rongsokan. Kemudian 
aku membopong ransel dan berjalan keluar dari tumpukan trailer 
untuk terakhir kalinya. Aku tak pernah menoleh ke belakang. 

Aku berjalan ke jalan yang ramai dan berhasil menghindari 
dari penodongan dalam perjalanan ke terminal bus. Kios layanan 
yang tampak kumuh ada di dalam pintu terminal, dan setelah 
pemindaian retina, kios itu mengeluarkan tiketku. Aku duduk di 
tempat tunggu, membaca salinan Almanak-ku, sampai saatnya 
tiba untuk naik bus. 


Busnya dua tingkat, berlapis baja, jendela-jendela antipeluru, 
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dan atap panel surya. Ini adalah benteng yang bergerak. Aku du- 
duk di dekat jendela, dua baris di belakang sopir, yang terlindung 
dalam kotak Plexiglas antipeluru. Tim yang terdiri atas enam 
penjaga bersenjata berada di tingkat atas bus, untuk melindungi 
kendaraan dan para penumpangnya dari pembajakan dari para 
preman jalanan atau perompak— kemungkinan itu ada setelah 
kami memasuki wilayah-wilayah tak bertuan yang berada di luar 
kota-kota besar. 

Semua kursi bus terisi. Sebagian besar penumpang memasang 
visor mereka setelah duduk. Aku tidak langsung memakai punya- 
ku. Aku menghabiskan waktu melihat kota kelahiranku perlahan- 
lahan makin jauh ketika bus melaju melewati lautan kincir angin 
yang mengelilingi kotaku. 

Mesin bus mengebut dengan kecepatan tujuh puluh kilo- 
meter per jam, tapi karena jalan tol lintas negara bagian amat 
buruk dan bus harus berhenti berkali-kali di tempat pengisian 
listrik, aku baru tiba di tempat tujuan beberapa hari kemudian. 
Aku menghabiskan hampir sepanjang waktu itu untuk masuk ke 
OASIS, menyiapkan hidup baruku. 

Urusan pertama yang harus kubereskan adalah menciptakan 
identitas baru. Ini tidak sulit, karena aku sudah punya banyak 
uang. Di OASIS, kau bisa membeli informasi apa saja kalau kau 
tahu ke mana harus mencari dan siapa yang harus kautanya, dan 
jika kau tidak keberatan melanggar hukum. Ada banyak orang 
yang putus asa dan korup yang bekerja di bidang pemerintahan 
(dan di setiap perusahaan besar), dan orang-orng ini sering men- 
jual informasi di pasar gelap OASIS. 

Statusku sebagai gunter ternama di dunia membuatku memi- 
liki kredibilitas di dunia bawah tanah, dan membantuku mem- 


peroleh akses ke situs eksklusif yang melelang data ilegal, yang 
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dikenal dengan nama L33t Ha0rz Warezhaus, dan dengan sejum- 
lah uang yang tidak terlalu mahal, aku bisa membeli serangkaian 
akses dan kata sandi untuk masuk ke basis data Daftar Warga 
Negara Amerika Serikat (USCR). Dengan menggunakan akses 
itu, aku bisa masuk ke basis data dan mengakses profil warga 
negara, yang dibuat saat aku mendaftar ke sekolah. Aku meng- 
hapus sidik jari dan pola retinaku, lalu menggantinya dengan 
milik seseorang yang sudah meninggal (ayahku). Kemudian aku 
menyalin sidik jari dan pola retinaku ke profil identitas baru yang 
kuciptakan, dengan nama Bryce Lynch. Aku membuat Bryce 
berusia dua puluh dua tahun dan memberinya nomor Jaminan 
Sosial baru, dan kualitas kredit yang tak tercela, serta sarjana 
Ilmu Komputer. Saat aku mau menjadi diriku yang lama lagi, 
yang perlu kulakukan hanyalah menghapus identitas Lynch dan 
menyalin sidik jari serta pola retinaku kembali ke file asliku. 
Setelah identitasku berhasil dibuat, aku mulai mencari iklan 
apartemen yang cocok di wilayah Columbus dan menemukan 
kamar di hotel tua bertingkat tinggi yang tidak mahal harga se- 
wanya. Hotel itu menjadi bangunan bersejarah dari masa-masa 
ketika orang-orang melakukan perjalanan secara fisik untuk urusan 
bisnis dan liburan. Kamar-kamar di hotel itu telah diubah menjadi 
apartemen-apartemen satu kamar yang efisien, dan setiap unitnya 
telah dimodifikasi untuk memenuhi kebutuhan-kebutuhan khusus 
gunter penuh waktu. Tempat semacam itu yang kuinginkan. Biaya 
sewa yang murah, sistem keamanan canggih, akses listrik yang sta- 
bil dan dapat diandalkan semampu yang bisa kubayar. Tempat ini 
juga memiliki koneksi internet tercepat dan teraman, karena bukan 
disediakan oleh IOI atau salah satu anak perusahaannya. Aku pasti 
bakal dikejar ketakutan mereka bakal memonitor koneksiku atau 


melacak jejakku. Aku akan aman di sini. 
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Aku bicara dengan agen penyewa melalui internet, dan dia 
menunjukkan tempat tinggal baruku secara virtual. Tempatnya 
tampak sempurna aku menyewa kamar itu dengan nama baruku 
dan membayar enam bulan di muka. Bayaran itu akan membuat 


agen tersebut tutup mulut. 


Kadang-kadang, pada larut malam, ketika bus perlahan berjalan 
di jalan tol yang buruk, aku melepas visorku dan memandang ke 
luar jendela. Aku tak pernah pergi dari Oklahoma City, dan aku 
penasaran untuk melihat seperti apa pemandangan di tempat lain. 
Tapi pemandangannya suram, dan setiap kota yang padat pen- 
duduk dan mulai kumuh yang kami lewati tampak serupa. 

Akhirnya, setelah melalui jalan raya yang seakan berbulan- 
bulan lamanya, gedung pencakar langit Columbus tampak di 
cakrawala, berkilau seperti dongeng tentang Oz yang berada di 
ujung jalan berbatu kuning. Kami tiba sekitar matahari terbe- 
nam, dan aku baru pertama kali melihat cahaya listrik membakar 
kota sedemikian rupa. Aku pernah membaca bahwa panel surya 
raksasa dipasang mengelilingi kota, ditambah dengan dua pabrik 
pembangkit listrik heliostat di pinggiran kota. Panel surya dan 
heliostat itu menyerap cahaya matahari sepanjang hari, menyim- 
pannya, dan memancarkannya kembali setiap malam. 

Ketika kami tiba di terminal bus Columbus, koneksi OASIS- 
ku terputus. Ketika aku melepaskan visor dan beranjak keluar 
dari bus bersama penumpang-penumpang lain, kenyataan dari 
keadaan yang kuhadapi mulai merasuk ke kesadaranku. Aku ada- 
lah buronan, hidup dengan nama samaran. Orang-orang berkua- 
sa mencariku. Orang-orang yang menginginkanku mati. 


Ketika aku melangkah keluar dari bus, mendadak aku merasa 
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ada beban berat menimpa dadaku. Aku sulit bernapas. Mungkin 
aku mengalami serangan panik. Aku memaksa diriku untuk me- 
narik napas dalam-dalam dan berusaha menenangkan diri. Aku 
hanya perlu tiba ke apartemen baruku, menyiapkan peralatan, 
dan masuk kembali ke OASIS. Kemudian segalanya akan lebih 
baik. Aku akan kembali ke lingkungan yang kukenal. Aku akan 
aman. 

Aku memanggil taksi automatis dan memasukkan alamat ba- 
ruku ke layar sentuh. Suara komputer menginformasikan bahwa 
perjalananku akan memakan waktu kurang-lebih tiga puluh dua 
menit berdasarkan kondisi lalu lintas saat ini. Sepanjang perja- 
lanan, aku memandang ke luar jendela taksi, melihat jalanan yang 
gelap. Aku masih merasa pusing dan gelisah. Aku terus-menerus 
melihat jarak tempuh untuk mengetahui berapa lama lagi aku 
tiba di tujuan. Akhirnya, taksi berhenti di depan gedung apar- 
temenku, gedung tunggal raksasa di tepi Sungai Scioto, tepat di 
tepi permukiman kumuh Twin Rivers. Aku memperhatikan bagi- 
an luar gedung yang sudah berubah warna, tempat yang dulunya 
logo Hilton berada, ketika masih zamannya gedung ini menjadi 
hotel. 

Aku membayar ongkos taksi dengan menempelkan ibu jariku 
lalu ke mesin pembayaran lalu keluar dari taksi. Lalu aku meli- 
hat ke sekelilingku sekali lagi, menghirup udara segar terakhir, 
lalu membawa tasku masuk lewat pintu depan dan berjalan ke 
lobi. Ketika aku melangkah ke gerbang pemeriksaan keamanan, 
mereka memindai sidik jari dan pola retinaku, dan nama baruku 
muncul di monitor. Lampu hijau menyala dan gerbang pintu 
terbuka, mengizinkanku lanjut berjalan ke elevator. 

Apartemenku berada di lantai empat puluh dua, nomor 4211. 


Kunci pengaman di luar pintu memerlukan pemindaian retina 
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lagi. Kemudian pintu terbuka dan lampu bagian dalam aparte- 
men menyala. Tidak ada perabot di ruang berbentuk kotak itu, 
dan hanya ada satu jendela. Aku melangkah ke dalam, menutup 
pintu, dan menguncinya. Dalam hati aku bersumpah takkan me- 
langkah keluar lagi sebelum aku menyelesaikan pencarianku. Aku 
akan meninggalkan dunia nyata sepenuhnya sampai aku mene- 


mukan Easter egg. 
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Level Dua 


Aku tidak tergila-gila pada dunia nyata, 
tapi itu masih satu-satunya tempat untuk 
memperoleh makanan yang lumayan. 
-Groucho Marx 


Art3mis: 
Parzival: 


Art3mis: 


Parzival: 
Art3mis: 


Parzival: 


Art3mis: 
Parzival: 


Art3mis: 
Parzival: 


Art3mis: 
Parzival: 
Art3mis: 


Parzival: 
Art3mis: 


HHT 


Kau di sana? 

Ya! Hei! Aku tidak percaya kau akhirnya menanggapi permintaan 
obrolanku. 

Hanya untuk memintamu berhenti. Ide yang buruk kalau kita mulai 
ngobrol. 

Kenapa? Kupikir kita berteman. 

Kau sepertinya cowok yang baik. Tapi kita pesaing. Rival. Musuh 
bebuyutan. Kau tahu maksudku. 

Kita tidak perlu ngobrol tentang hal yang berkaitan dengan 
Perburuan... 

Segalanya berkaitan dengan Perburuan. 

Ayolah. Paling tidak, kita coba dulu. Mari kita mulai. Hai, Art3mis! 
Apa kabar? 

Baik. Terima kasih sudah menanyakan kabar. Bagaimana kabarmu? 
Luar biasa. Kenapa kita menggunakan cara ngobrol kuno hanya 
dengan teks begini? Aku bisa membuat ruang ngobrol virtual untuk 
kita. 

Aku lebih suka begini. 

Kenapa? 

Coba kau ingat lagi, aku biasanya suka ngoceh kalau bicara. Saat 
aku harus mengetikkan apa yang ingin kukatakan, aku jadi tidak 
terlalu bawel. 

Menurutku kau tidak bawel. Kau memikat. 

Apakah kau baru saja menggunakan kata “memikat”? 
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Parzival. 
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Apa yang kuketik bisa kaubaca di depanmu, kan? 

Manis sekali. Tapi kau penuh omong kosong. 

Aku sepenuhnya serius dengan segenap hati. 

Jadi, bagaimana hidupmu berada di urutan paling atas Papan Skor, 
jagoan? Sudah bosan jadi terkenal? 

Aku tidak merasa terkenal. 

Kau bercanda? Seluruh dunia ingin tahu siapa kau sebenarnya. 
Kau ngetop sekali. 

Kau juga sama terkenalnya denganku. Kalau aku begitu ngetopnya, 
kenapa media selalu menggambarkanku sebagai manusia kutu 
buku yang tak pernah mandi dan tak pernah keluar rumah? 

Kau melihat lelucon SNL tentang kita ya? 

Ya. Kenapa semua orang berasumsi aku orang sinting yang tak 
pernah bergaul? 

Kau bergaul? 

Ya! Mungkin. Oke, tidak. Tapi aku sangat menjaga kebersihan 
tubuh. 

Paling tidak mereka tepat menebak jenis kelaminmu. Semua orang 
mengira aku lelaki dalam kehidupan nyata. 

Itu karena gunter kebanyakan lelaki, dan mereka tidak bisa 
berpikir bahwa ada perempuan yang telah mengalahkan dan/atau 
lebih pintar daripada mereka. 

Aku tahu. Manusia-manusia ketinggalan zaman. 

Jadi kau memberitahuku kau aslinya perempuan? Dalam kehidupan 
nyata. 

Kau seharusnya sudah bisa menebaknya sendiri, detektif jagoan. 
Memang. Sudah. 

Benarkah? 

Ya. Setelah menganalisis data yang tersedia, aku menyimpulkan 
kau pasti perempuan. 
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Kenapa begitu? 

Karena aku tidak mau mengetahui bahwa aku naksir pada lelaki 
tua bernama Chuck yang beratnya 150 kilogram dan tinggal di 
ruang bawah tanah rumah ibunya di pinggir kota Detroit. 

Kau naksir padaku? 

Kau seharusnya sudah bisa menebaknya sendiri, detektif jagoan. 
Bagaimana kalau aku cewek bernama Charlene yang beratnya 

150 kilogram, dan tinggal di ruang bawah tanah rumah ibunya di 
pinggir kota Detroit? Apakah kau masih naksir padaku? 

Aku tidak tahu. Apakah kau tinggal di ruang bawah tanah rumah 
ibumu? 

Tidak. 

Ya. Kalau begitu aku mungkin masih naksir. 

Jadi aku harus percaya bahwa kau tipe cowok mitos yang hanya 
peduli pada kepribadian perempuan, dan tidak peduli pada 
tampilan fisiknya? 

Kenapa kau berasumsi aku lelaki? 

Aduh. Itu sudah jelas. Aku hanya mendapat getaran-cowok darimu. 
Getaran-cowok? Seperti apa, apakah aku menggunakan susunan 
kalimat maskulin atau semacam itu? 

Jangan mengubah topik. Jadi kau naksir aku? 

Aku naksir padamu sebelum kita bertemu. Karena membaca 
blogmu dan melihat sudut pandangmu. Aku sudah mengintaimu di 
dunia siber selama bertahun-tahun. 

Tapi kau masih belum tahu apa-apa tentang aku. Atau seperti apa 
kepribadianku. 

Ini OASIS. Kita ada di sini hanya berdasarkan kepribadian mentah. 
Maaf, aku tidak setuju. Segala yang kita tampilkan dalam persona 
daring disaring melalui avatar kita, yang membuat kita bisa 
mengendalikan bagaimana penampilan dan suara kita terhadap 
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orang lain. OASIS membuatmu bisa menjadi siapa pun yang kau 
mau. Itu sebabnya semua orang kecanduan OASIS. 

Jadi, dalam kehidupan nyata, kau tidak seperti orang yang kutemui 
malam itu di kuburan? 

Itu hanya satu sisi diriku. Sisi yang kupilih untuk kutampilkan 
padamu. 

Aku suka sisi itu. Dan kalau kau menunjukkan sisi-sisimu yang 
lain, aku yakin aku juga akan menyukainya. 

Kau mudah saja mengatakannya sekarang. Tapi aku tahu bagai- 
mana cara kerjanya. Cepat atau lambat, kau akan meminta foto 
asliku. 

Aku bukan tipe orang yang suka meminta. Lagi pula, aku takkan 
mau menunjukkan fotoku padamu. 

Kenapa? Kau buruk rupa ya? 

Dasar munafik! 

Jawab dong, Claire. Kau jelek ya? 

Aku pastinya jelek. 

Kenapa? 

Perempuan sebagai spesies selalu menganggapku menjijikkan. 
Aku tidak menganggapmu menjijikkan. 

Tentu saja tidak. Karena kau lelaki gemuk bernama Chuck yang 
suka mengajak cowok muda jelek ngobrol daring. 

Jadi kau cowok muda? 

Relatif muda. 

Relatif dibanding apa? 

Dibanding lelaki lima puluh tiga tahun sepertimu, Chuck. Apakah 
kau tinggal di ruang bawah tanah rumah ibumu tanpa membayar 
sewa? 

Apakah kau benar-benar membayangkannya seperti itu? 

Jika benar begitu, aku takkan ngobrol denganmu sekarang. 

Jadi kau membayangkanku tampak seperti apa? 
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Kurasa, seperti avatarmu. Kecuali, tanpa senjata, baju zirah, atau 
pedang mengilap. 

Kau bercanda ya? Itu aturan pertama hubungan asmara daring, 
sobat. Tak ada seorang pun yang aslinya seperti avatar mereka. 
Apakah kita akan punya hubungan asmara daring? (harap-harap 
cemas) 

Tidak bakal. Maaf. 

Kenapa tidak? 

Tak ada waktu untuk cinta, Dr. Indiana Jones. Kecanduanku 
pada pornografi siber menghabiskan banyak waktu luangku. Dan 
sisanya untuk mencari Kunci Giok. Seharusnya, itu yang kulakukan 
sekarang. 

Ya. Aku juga. Tapi ngobrol denganmu lebih seru. 

Bagaimana denganmu? 

Bagaimana denganku apa? 

Apakah kau punya waktu untuk hubungan asmara daring? 

Aku punya waktu untukmu. 

Kau berlebihan deh. 

Aku bahkan belum mulai merayu. 

Apakah kau punya pekerjaan? Atau kau masih sekolah? 

SMA. Aku lulus minggu depan. 

Kau seharusnya tidak mengungkapkan hal-hal seperti itu! Aku bisa 
saja mata-mata Sixer yang berusaha mencari identitasmu. 

Sixer sudah mengetahui identitasku, ingat? Mereka meledakkan 
rumahku. Rumah trailer sih. Tapi mereka meledakkannya. 

Aku tahu. Aku masih ngeri membayangkannya. Aku tidak tahu 
seperti apa perasaanmu. 

Balas dendam paling nikmat jika dilakukan dengan perencanaan 
penuh. 

Selamat berencana. Apa yang kaulakukan saat tidak berburu? 
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Aku menolak menjawab pertanyaan-pertanyaan lain sebelum kau 
menjawabku. 

Baiklah. Barter, Dr. Lecter. Kita akan bergantian bertanya. Silakan. 
Apakah kau kerja, atau sekolah? 

Kuliah. 

Jurusan apa? 

Giliranku. Apa yang kaulakukan saat kau tidak berburu? 

Tak ada. Aku hanya berburu. Sekarang pun aku berburu. Bekerja 
sambilan sana-sini ke segala penjuru. 

Sama dong. 

Oya? Aku akan mengawasi Papan Skor, kalau begitu. Untuk 
berjaga-jaga. 

Ya, berjaga-jagalah. 

Jurusan apa? Kuliahmu. 

Puisi dan Penulisan Kreatif. 

Itu masuk akal. Kau penulis yang hebat. 

Terima kasih atas pujiannya. Berapa umurmu? 

Baru saja 18 bulan lalu. Kau? 

Menurutmu kita tidak memasuki ranah yang terlalu pribadi 
sekarang? 

Sama sekali tidak. 

19 

Ah. Cewek lebih tua. Asyik. 

Jika benar aku cewek. 

Apakah kau perempuan? 

Ini bukan giliranmu. 

Baiklah. 

Seberapa baik kau mengenal Aech? 

Dia sudah menjadi teman baikku selama lima tahun. Apakah kau 
perempuan? Dan perempuan di sini maksudnya adalah yang tidak 
pernah melakukan operasi ganti kelamin menjadi perempuan. 
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Spesifik sekali. 

Jawab pertanyaannya, Claire. 

Aku perempuan, dan sejak lahir sampai sekarang tetap perempuan. 
Apakah kau pernah bertemu Aech dalam kehidupan nyata? 

Tidak pernah. Kau punya saudara kandung? 

Tidak. Kau? 

Tidak. Kau masih punya orangtua? 

Mereka meninggal. Virus flu. Aku dibesarkan kakek dan nenekku. 
Kau punya orangtua? 

Tidak. Mereka juga sudah meninggal. 

Rasanya tidak enak ya? Tidak punya orangtua lagi. 

Ya. Tapi banyak orang yang keadaannya lebih buruk daripada aku. 
Aku juga bilang begitu sepanjang waktu. Jadi... kau dan Aech 
bekerja sama berdua? 

Oh, mulai lagi deh... 

Jadi? Apakah kalian bekerja sama? 

Tidak. Dia menanyakan pertanyaan yang sama tentang kau dan 
aku. Karena kau menyelesaikan Gerbang Pertama hanya selang 
beberapa jam setelah aku. 

Aku jadi ingat—kenapa kau memberiku bocoran itu? Tentang 
mengubah posisi di permainan Joust? 

Aku ingin membantumu saja. 

Kau seharusnya tidak membuat kesalahan seperti itu lagi. Karena 
aku yang akan menang. Kau sadar itu, kan? 

Ya, ya. Kita lihat saja nanti. 

Kau tidak melanjutkan tanya-jawabmu, bodoh. Kau ketinggalan 
lima pertanyaan. 

Baiklah. Apa warna rambutmu? Dalam kehidupan nyata. 

Cokelat. 

Mata? 
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Art3mis: 


Biru. 


Parzival: Sama seperti avatarmu ya? Apakah kau memiliki wajah dan tubuh 
yang sama juga? 

Art3mis: Seperti yang kaubayangkan saja. 

Parzival: Oke. Apa film favoritmu sepanjang masa? 

Art3mis: Berubah-ubah. Saat ini? Mungkin Highlander. 

Parzival: Seleramu bagus, Nona. 

Art3mis: Aku tahu. Aku tertarik pada penjahat botak. Kurgan terlalu seksi. 

Parzival: Aku akan menggunduli rambutku sekarang. Dan mulai memakai 
pakaian berbahan kulit. 

Art3mis: Kirimi aku fotonya. Aku harus pergi sebentar lagi, Romeo. Kau bisa 
menanyakan satu pertanyaan terakhir. Lalu aku mau tidur. 

Parzival: Kapan kita ngobrol lagi? 

Art3mis: Setelah salah satu dari kita menemukan Easter egg-nya. 

Parzival: Itu bisa bertahun-tahun lagi. 

Art3mis: Ya begitulah. 

Parzival: Paling tidak, boleh aku tetap mengirimimu surel? 

Art3mis: Bukan ide bagus. 

Parzival: Kau tidak bisa menghentikanku mengirimimu surel. 

Art3mis: Bisa. Aku bisa memblokirmu dari daftar kontak. 

Parzival: Kau takkan melakukannya. Ya, kan? 

Art3mis: Tidak, kecuali kau memaksaku. 

Parzival: Kasar. Tidak perlu sebegitunya. 

Art3mis: Selamat malam, Parzival. 

Parzival: Selamat tinggal, Art3mis. Mimpi indah. 


Hubungan terputus. 2.27.2045-02:51:38 OST 


Aku mulai mengiriminya surel. Pada mulanya aku menahan diri 


hanya mengirimnya surel seminggu sekali. Herannya, dia tak per- 
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nah tak membalas surelku. Biasanya hanya membalas dengan satu 
kalimat, mengatakan bahwa dia terlalu sibuk untuk membalas. 
Tapi jawaban-jawabannya makin lama makin panjang dan kami 
mulai saling berbalas. Mulanya beberapa kali seminggu. Kemudian 
surel kami bertambah panjang dan makin personal, kami mulai 
menulis dan mengirim surel setiap hari. Kadang-kadang lebih dari 
satu dalam sehari. Setiap kali ada surel masuk dari Art3mis, aku 
meninggalkan apa yang sedang kukerjakan untuk membacanya. 

Tak lama kemudian, kami bertemu di ruang ngobrol pribadi 
setidaknya sekali sehari. Kami bermain, menonton film, dan men- 
dengarkan musik. Kami ngobrol berjam-jam. Obrolan panjang ten- 
tang segala hal yang ada di muka bumi ini. Rasanya memabukkan 
menghabiskan waktu bersamanya. Kami seakan memiliki banyak 
kesamaan, kami memiliki minat yang sama. Kami terpacu oleh 
tujuan yang sama. Dia memahami lelucon-leluconku. Dia mem- 
buatku tertawa. Dia membuatku berpikir. Dia mengubah caraku 
melihat dunia. Aku tak pernah memiliki hubungan yang begitu 
kuat tanpa perlu berusaha keras dengan manusia lainnya. Bahkan 
dengan Aech sekalipun. 

Aku tak peduli lagi bahwa kami seharusnya menjadi lawan, 
dan dia juga tampaknya begitu. Kami mulai berbagi hal tentang 
penelitian kami. Kami memberitahu satu sama lain film apa yang 
sedang kami tonton dan buku apa yang sedang kami baca. Kami 
bahkan mulai bertukar teori dan mendiskusikan tafsiran kami 
tentang bagian-bagian tertentu dalam Almanak. Aku tidak bisa 
waspada di dekatnya. Ada semacam bisikan di dalam pikiranku 
yang memberitahuku bahwa setiap perkataannya bisa jadi in- 
formasi yang menjebak dan dia mungkin mempermainkanku. 
Tapi aku tidak mau memercayainya. Aku percaya pada Art3mis, 


walaupun aku punya banyak alasan untuk tidak memercayainya. 
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Aku lulus sekolah awal bulan Juni, aku tidak menghadiri upa- 
cara kelulusannya. Aku berhenti ikut kelas sejak aku kabur dari 
trailer tumpuk. Setahuku, Sixer menganggapku sudah tewas, dan 
aku tidak mau membuat mereka tahu bahwa aku masih hidup 
dengan datang ke sekolah beberapa minggu terakhir sebelum 
lulus. Bukan masalah bagiku tidak mengikuti ujian akhir, kare- 
na aku sudah memiliki cukup kredit untuk menerima ijazahku. 
Sekolah mengirimiku salinan ijazah melalui surel. Mereka me- 
ngirimkan ijazah asli ke alamat di trailer tumpuk, yang sudah 
tidak ada lagi keberadaannya, jadi aku tidak tahu nasib ijazahku. 

Saat lulus, aku bertekad menghabiskan seluruh waktuku un- 
tuk Perburuan. Tapi yang sesungguhnya ingin kulakukan adalah 
menghabiskan waktu bersama Art3mis. 


Ketika tidak menghabiskan waktu bersama pacar daringku, aku 
menghabiskan waktu menaikkan level avatarku. Para gunter me- 
nyebutnya “menanjak ke sembilan-sembilan”, karena level sembi- 
lan puluh sembilan adalah level maksimal yang bisa dicapai avatar. 
Art3mis dan Aech sudah berhasil mencapainya belum lama ini, 
dan aku merasa tertantang untuk menyusul mereka. Ternyata 
tidak butuh lama untuk mencapai level itu. Aku punya banyak 
waktu, dan aku punya uang dan sarana untuk menjelajahi OASIS 
sepenuhnya. Jadi aku mulai menyelesaikan setiap tantangan yang 
bisa kutemukan, kadang-kadang menanjak lima atau enam level 
dalam satu hari. Aku mencapai dua level Petarung/Majus. Seiring 
peningkatan levelku, aku melatih kemampuan tarung avatarku 
dan sihir sambil mengoleksi berbagai macam senjata, benda- 
benda sihir, dan kendaraan. 

Art3mis dan aku bergabung bersama dalam menyelesaikan 


beberapa tantangan. Kami mengunjungi planet Goondocks dan 
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menyelesaikan seluruh tantangan Goonies hanya dalam satu hari. 
Arty bermain sebagai Stef, tokoh yang diperankan oleh Martha 
Plimpton, sementara aku bermain sebagai Mikey, tokoh yang 
diperankan Sean Astin. Segalanya terasa menyenangkan. 

Aku tidak menghabiskan seluruh waktu dengan bermain- 
main. Aku juga berusaha menyelesaikan Perburuan. Sungguh. 
Paling tidak sehari sekali aku membaca Quatrain dan berusaha 


memecahkan artinya. 


Sang Kapten menyembunyikan Kunci Giok 
di kediaman yang lama terabaikan 
Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
setelah semua piala dikumpulkan 


Awalnya, kupikir peluit dalam baris ketiga merujuk pada acara 
TV Jepang akhir tahun 1960-an berjudul The Space Giants, yang 
disulihsuarakan ke bahasa Inggris dan ditayangkan di Amerika Se- 
rikat pada tahun 1970-an dan 1980-an (judulnya Maguma Taishi 
dalam bahasa Jepang) bercerita tentang keluarga robot yang bisa 
bertransformasi, yang tinggal di gunung berapi dan melawan pen- 
jahat dari luar angkasa bernama Rodak. Halliday menyinggungnya 
beberapa kali dalam Almanak Anorak, menyebutnya sebagai ton- 
tonan favoritnya semasa kecil. Salah satu tokoh utama dalam serial 
itu adalah anak lelaki bernama Miko, yang meniup peluit istimewa 
untuk memanggil robot yang akan membantunya. Aku menon- 
ton lima puluh dua episode The Space Giants, tanpa henti, sambil 
makan keripik jagung dan mencatat. Tapi setelah selesai maraton 
nonton serial itu, aku masih tidak memahami kaitannya dengan 
arti Quatrain itu. Aku menghadapi jalan buntu. Aku memutuskan 


bahwa maksud Halliday pastilah peluit lain. 
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Kemudian, pada hari Sabtu pagi, aku akhirnya mendapat te- 
robosan. Aku sedang menonton iklan sereal tahun 1980-an lalu 
aku terenyak dan berpikir kenapa pabrik sereal tidak lagi memberi 
hadiah mainan di dalam setiap boks sereal. Menurutku, itu tragedi. 
Suatu pertanda peradaban manusia meluncur ke jeram kehan- 
curan. Aku masih merenungkan hal itu ketika iklan sereal Cap'n 
Crunch muncul, dan pada saat itulah aku berhasil mengaitkan baris 
pertama dan baris ketiga Quatrain Sang Kapten menyembunyikan 
Kunci Giok... Tapi kau hanya bisa meniup peluit... 

Halliday menyinggung peretas terkenal tahun 1970-an berna- 
ma John Draper, yang lebih dikenal dengan nama alias Captain 
Crunch. Draper adalah salah satu peretas telepon pertama di 
dunia, dan dia terkenal karena menemukan bahwa peluit plastik 
yang menjadi hadiah di dalam kotak sereal Cap'n Crunch bisa 
menjadi alat bantu untuk melakukan telepon interlokal, karena 
peluit itu memancarkan nada 2600-hertz yang bisa mengibuli 
sistem telepon analog sehingga membuatmu bisa melakukan te- 
lepon interlokal gratis. 

Sang Kapten menyembunyikan Kunci Giok 

Pasti “kapten” yang dimaksud di sini adalah Cap'n Crunch, 
dan “peluit” itu adalah mainan peluit plastik yang digunakan 
untuk meretas telepon. 

Mungkin Kunci Giok disamarkan menjadi salah satu mainan 
peluit plastik itu, dan disembunyikan dalam kotak sereal Cap'n 
Crunch... Tapi di mana kotak sereal itu disembunyikan? 

Di kediaman yang lama terabaikan 

Aku tidak tahu kediaman yang lama terabaikan itu merujuk 
ke mana, atau di mana mencarinya. Aku mencari setiap tempat 
yang lama terabaikan yang terpikir olehku. Membuat ulang ru- 
mah Addams Family, gubuk tak berpenghuni di trilogi Evil Dead, 
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hotel murah tempat tinggal Tyler Durden di Fight Club, dan Lars 
Homestead di Planet Tattooine dari Star Wars. Tak ada Kunci 


Giok di dalam rumah itu. Hanya ada jalan buntu. 


Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
setelah semua piala dikumpulkan 


Aku juga belum bisa memecahkan arti baris terakhir. Piala 
apa yang harus kukumpulkan? Atau apakah itu semacam meta- 
fora? Seharusnya ada kaitan sederhana yang belum terpikirkan 
olehku, referensi yang masih belum bisa kutangkap atau aku be- 
lum cukup cerdas mengolahnya dalam otakku. 

Sejak mendapat terobosan itu, aku tidak mendapat banyak 
kemajuan. Setiap kali aku membaca Ouatrain tersebut, pikiranku 
melayang pada Art3mis sehingga aku tidak bisa konsentrasi, dan 
tak lama kemudian aku menutup cawan diariku dan menghu- 
bunginya untuk ngobrol. Dia hampir selalu menerima ajakanku. 

Aku meyakinkan diriku sendiri bahwa tidak apa-apa santai 
sedikit, karena tampaknya tak ada seorang pun yang mendapat 
kemajuan dalam pencarian Kunci Giok. Tak ada perubahan pada 


Papan Skor. Semua orang tampaknya sama buntunya denganku. 


Minggu demi minggu berlalu, aku dan Art3mis semakin sering 
menghabiskan waktu bersama. Bahkan ketika avatar kami ma- 
sing-masing melakukan hal lain, kami mengirim surel dan pesan 
kepada satu sama lain. Lautan kata-kata mengalir di antara kami. 
Aku ingin sekali bertemu dengannya secara langsung. Ber- 
tatap muka. Tapi aku tidak mengatakannya pada Art3mis. Aku 
yakin dia juga punya perasaan yang kuat terhadapku, tapi dia 
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juga menjaga jarak. Sebanyak apa pun yang kuceritakan tentang 
diriku—aku mengungkapkan segalanya, termasuk nama asliku— 
tapi Art3mis selalu menolak mengungkapkan hidupnya lebih 
rinci lagi padaku. Aku cuma tahu dia berumur sembilan belas 
dan tinggal di wilayah Pacific Northwest. Hanya itu yang diceri- 
takannya padaku. 

Bayangan dirinya terbentuk dalam pikiranku. Aku mem- 
bayangkan dirinya dalam perwujudan fisik avatarnya. Aku mem- 
bayangkan dirinya dengan wajah, mata, rambut, dan tubuh yang 
sama. Walaupun dia berkali-kali dia memberitahu bahwa dia asli- 
nya tidak seperti avatarnya dan penampilan sesungguhnya tidak 
menarik. 

Ketika aku mulai menghabiskan banyak waktu bersama 
Art3mis, hubunganku dan Aech semakin lama semakin renggang. 
Dulu kami nongkrong beberapa kali dalam seminggu, sekarang 
kami hanya ngobrol beberapa kali dalam sebulan. Aech tahu aku 
jatuh cinta pada Art3mis, tapi dia tidak cerewet soal itu, bahkan 
saat aku membatalkan janjiku untuk bertemu dengannya dan 
lebih memilih bersama Art3mis. Dia hanya mengangkat bahu, 
memberitahuku agar berhati-hati, dan berkata, “Kuharap kau 
menyadari apa yang kaulakukan, Z.” 

Tentu saja, aku tidak menyadarinya. Hubunganku dengan 
Art3mis sama sekali tidak bisa diterima akal sehat. Tapi aku tidak 
bisa menahan diri untuk tidak jatuh cinta padanya. Entah bagai- 
mana, tanpa sadar, obsesiku untuk menemukan Easter egg Halliday 
perlahan-lahan digantikan oleh obsesiku terhadap Art3mis. 

Pada akhirnya, aku dan Art3mis pergi “berkencan”, kami jalan- 
jalan ke tempat-tempat eksotis di OASIS serta ke tempat-tempat 
hiburan malam yang eksklusif. Mulanya, Art3mis protes. Dia 


merasa kami seharusnya tidak menunjukkan diri, karena pada saat 


262 


avatar kami tampak di depan umum, para Sixer bakalan tahu usaha 
mereka membunuhku sudah gagal, dan mereka akan berusaha 
menghabisiku lagi. Tapi kukatakan padanya bahwa aku tak peduli. 
Aku sudah bersembunyi dari Sixer dalam kehidupan nyata, dan 
aku tidak mau terus bersembunyi dari mereka di OASIS juga. 
Lagi pula, avatarku sudah level 99 sekarang. Aku merasa tak ter- 
kalahkan. 

Mungkin aku hanya berusaha membuat Art3mis kagum dengan 
berlagak berani. Jika memang benar, aku rasa usahaku berhasil. 

Kami masih menyamarkan avatar sebelum pergi berkencan, 
karena kami tahu saluran berita akan dipenuhi dengan berita ten- 
tang Parzival dan Art3mis yang sering muncul berduaan di depan 
umum. Tapi ada satu perkecualian. Suatu malam, dia meng- 
ajakku menonton Rocky Horror Picture Show di bioskop raksasa 
berukuran stadion di planet Transsexual, tempat mereka meng- 
adakan pemutaran film mingguan yang selalu ramai dan paling 
lama masa tayangnya di OASIS. Ribuan avatar datang ke setiap 
pertunjukan, duduk di panggung dan ikut serta dalam pertun- 
jukan. Biasanya, hanya anggota utama Rocky Horror Fan Club 
yang diizinkan naik panggung dan ikut serta berakting seperti di 
film di depan layar raksasa, dan itu pun setelah mereka lulus pro- 
ses audisi yang sulit. Tapi Art3mis menggunakan ketenarannya, 
agar aku dan dia diizinkan naik panggung dan bergabung dalam 
pertunjukan malam itu. Planet itu berada di zona anti-PvP, jadi 
aku tidak kuatir bakal diserbu Sixer. Tapi aku demam panggung 
parah ketika pertunjukan akan dimulai. 

Art3mis berperan sebagai Columbia dan bernyanyi dengan 
sempurna, sementara aku mendapat kehormatan untuk berperan 
sebagai pujaan hatinya yang tak bisa mati, Eddie. Aku meng- 


ubah tampilan avatarku sehingga mirip seperti tampilan Meat 
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Loaf ketika memerankan peran tersebut, tapi penampilanku dan 
lip-synch-ku berantakan. Untungnya, penonton memaklumiku, 
karena aku adalah gunter terkenal, Parzival, dan aku sangat me- 
nikmatinya. 

Malam itu adalah malam paling menyenangkan sepanjang 
hidupku. Aku mengatakannya pada Art3mis setelah pertunjukan 
tersebut, dan pada saat itulah dia mendekat dan menciumku 
untuk pertama kalinya. Aku memang tidak bisa merasakannya. 
Tapi tetap saja jantungku berdebar-debar. 

Aku mendengar segala macam peringatan klise tentang ba- 
hayanya jatuh cinta pada seseorang yang hanya kaukenal daring, 
tapi aku mengabaikannya. Aku memutuskan siapa pun Art3mis 
sesungguhnya, aku jatuh cinta padanya. Aku bisa merasakannya, 
jauh di dalam hatiku yang lumer ini. 

Dan pada suatu malam, seperti orang tolol, aku memberi- 


tahukan perasaanku padanya. 
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HH19 


Hari itu Jumat malam, aku sedang melakukan riset sendirian, 
mengejar tontonan seluruh episode Whiz Kids, tayangan televisi 
tahun 1980-an tentang peretas remaja yang menggunakan ke- 
ahlian komputernya untuk memecahkan berbagai misteri. Aku 
baru saja menonton episode “Deadly Access” (episode gabungan 
dengan serial Simon & Simon) ketika surel masuk. Surel itu dari 
Ogden Morrow. Subjek surelnya “We Can Dance If We Want 
To”. 

Tidak ada teks di badan surel. Hanya ada file lampiran— 
undangan ke salah satu pertemuan paling eksklusif di OASIS: 
Pesta ulang tahun Ogden Morrow. Dalam dunia nyata, Morrow 
hampir tak pernah tampil di depan umum, dan di OASIS, dia ha- 
nya keluar setahun sekali dari persembunyiannya, untuk menjadi 
tuan rumah acara ini. 

Undangan ini menampilkan foto avatar Morrow yang ter- 
kenal, Og yang Hebat dan Perkasa. Penyihir berjanggut kelabu 
yang membungkuk di atas papan musik DJ, satu headphone me- 
nempel ke telinganya, sambil menggigit bibir bawahnya tampak 
menikmati musik sementara jemarinya memutar piringan hitam 
vinyl di pemutar piringan berwarna perak. Kotak piringan hitam 
dengan stiker JANGAN PANIK dan logo anti-Sixer—nomor enam 
berwarna kuning dengan lingkaran merah dan coretan garis me- 
rah. Teks di bawahnya tertulis: 
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Pesta Dansa Ogden Morrow 1980-an 
dalam rangka ulang tahun ke-73! 
Malam ini—jam 10 malam OST di Distracted Globe 
UNTUK SATU ORANG 


Aku terpana. Ogden Morrow meluangkan waktu untuk 
mengundangku datang ke pesta ulang tahunnya. Aku merasa ini 
kehormatan terbesar yang pernah kuterima. 

Aku menghubungi Art3mis, dan dia mengonfirmasi bahwa 
dia menerima surel yang sama. Dia bilang dia tidak mungkin 
melewatkan undangan dari Og, meskipun risikonya sudah jelas. 
Jadi, tentu saja, aku mengatakan padanya aku akan menemuinya 
di kelab. Itu satu-satunya cara aku bisa menghindar dari kemung- 
kinan tampil seperti orang payah. 

Aku tahu jika Og mengundang kami berdua, dia mugkin juga 
mengundang anggota Lima Besar yang lain. Tapi Aech mungkin 
tidak akan datang, karena dia ikut kompetisi pertarungan hidup 
dan mati yang ditayangkan secara global di televisi setiap Jumat 
malam. Shoto dan Daito tak pernah memasuki zona PvP kecuali 
memang diperlukan. 

Distracted Globe adalah kelab dansa gravitasi-nol terkenal di 
Planet Neonoir di Sektor Enam Belas. Ogden Morrow membuat 
program sendiri untuk tempat ini puluhan tahun lalu dan masih 
menjadi pemilik utama planet ini. Aku tak pernah mengunjungi 
Globe sebelumnya. Aku bukan tipe orang yang suka berdansa, 
atau bersosialisasi dengan para gunter abege culun yang dikenal 
sering mengunjungi tempat itu. Tapi pesta ulang tahun Og ada- 
lah acara istimewa, dan orang-orang yang langganan nongkrong 
di sana tidak diperbolehkan masuk saat acara berlangsung. Ma- 
lam ini, kelab akan dipenuhi selebritas—bintang film, penyanyi, 


dan paling tidak dua orang anggota Lima Besar. 
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Aku menghabiskan waktu dua jam untuk merapikan rambut 
avatarku dan mencoba berbagai kulit yang berbeda untuk pergi 
ke kelab. Akhirnya aku memutuskan memakai baju klasik era ta- 
hun 1980-an: jas abu-abu muda, persis seperti gaya Peter Weller 
di film Buckaroo Banzai, lengkap dengan dasi kupu-kupu merah, 
dan sepasang sepatu Adidas vintage putih. Aku juga mengisi in- 
ventaris dengan baju zirah dan perisai terbaik juga banyak sen- 
jata. Salah satu alasan Globe menjadi tempat yang populer serta 
kelab eksklusif adalah karena terletak di zona PvP, yang berarti 
senjata canggih dan sihir bisa dilakukan di sini. Jadi amat berba- 
haya berada di sana. Terutama untuk gunter terkenal seperti aku. 

Ada ratusan dunia bertema cyberpunk tersebar di seluruh 
OASIS, tapi Neonoir adalah yang terbesar dan tertua. Jika dilihat 
dari orbit, planet itu tampak bagai marmer oniks berkilau dibalut 
pusaran cahaya berbentuk jaring laba-laba yang saling menumpuk. 
Seluruh dunia Neonoir selalu malam hari, dan permukaannya 
berupa kota-kota yang saling terhubung penuh dengan gedung- 
gedung pencakar langit raksasa. Langitnya dipenuhi arus 
kendaraan-kendaraan terbang yang menderu di antara gedung- 
gedung pencakar langit, dan para NPC memakai baju berbahan 
kulit lalu-lalang di jalanan di bawahnya, di antara mereka juga 
ada avatar-avatar yang mengenakan kacamata berlensa cermin, 
membawa segala rupa persenjataan canggih dan implan-implan 
yang disuntikkan di bawah kulit, sementara mereka berbicara 
dengan bahasa campur-aduk seperti dalam cerita Neuromancer. 

Distracted Globe berada di wilayah barat, di perempatan 
Boulevard dan Avenue, jalanan-jalanan yang bercahaya terang di 
sepanjang garis khatulistiwa dan meridian utama. Anak tangga 
kristal mengambang hingga naik ke tempat masuk kelab, pintu 


melingkar di bagian bawah bola dunia. 
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Aku membuat kehebohan ketika tiba dengan mobil DeLore- 
an terbang, yang kuperoleh saat menyelesaikan petualangan Back 
to the Future di Planet Zemeckis. DeLorean milikku lengkap 
dengan kapasitor untuk menembus waktu (yang tidak berfung- 
si), tapi aku menambahkan beberapa perlengkapan dan tampil- 
an mobilnya. Pertama-tama, aku memasang komputer dengan 
kecerdasan buatan bernama KIIT (yang kubeli di pelelangan 
daring) di dasbor mobil, ditambah alat pemindai merah seperti 
di serial Knight Rider tepat di atas logo DeLorean. Kemudian 
aku melengkapi bagian luarnya dengan osilator pendorong, alat 
yang membuat mobil ini bisa menebus benda padat. Terakhir, 
untuk melengkapi tema kendaraan super tahun 1980-an, aku me- 
nempelkan logo Ghostbuster di masing-masing pintu mobil yang 
kalau terbuka seperti sayap burung, kemudian menambahkan 
pelat khusus ECTO-88. 

Aku baru memilikinya selama beberapa minggu, tapi perjalan- 
an menjelajahi waktu, Membasmi Hantu, Ngebut dengan Mobil 
yang Bisa Bicara, dengan mobil DeLorean yang bisa menembus 
benda padat telah menjadi ciri khas avatarku. 

Aku tahu memarkir kendaraanku di zona PvP ibarat meng- 
undang mereka yang tak punya otak untuk mencurinya. DeLorean 
sudah dipasangi beberapa sistem antimaling, dan sistem pengapi- 
annya memiliki jebakan ala “Mad” Max Rockatansky sehingga jika 
ada avatar lain berusaha menyalakan mesin mobil maka dia akan 
memicu bilik plutonium meledakkan bom nuklir kecil. Namun, 
menjaga mobilku tetap aman bukan masalah besar di Neonoir. 
Setelah melangkah keluar dari DeLorean, aku memakai sihir 
untuk mengecilkan mobil, sehingga ukurannya jadi sebesar mobil 
mainan. Kemudian aku tinggal mengantongi DeLorean-ku. Ada 


keuntungan sendiri berada di zona sihir. 
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Ribuan avatar berkumpul di dekat medan daya berbentuk 
tali ungu, membuat jarak dengan mereka yang tak diundang. 
Ketika aku melangkah ke pintu masuk, kerumunan orang me- 
neriakiku dengan berbagai macam hinaan, permintaan tanda 
tangan, ancaman mati, dan berbagai pernyataan cinta abadi yang 
disampaikan dengan iringan air mata. Aku sudah mengaktifkan 
perisai tubuh, tapi herannya, tak ada seorang pun yang berusaha 
menembakku. Aku memperlihatkan undanganku pada cyborg 
penjaga pintu, kemudian menaiki anak tangga kristal menuju 
kelab. 

Masuk ke Distracted Globe membuatku lebih dari sekadar 
kehilangan orientasi. Bagian dalam kelab tampak berongga, 
dan permukaan interiornya yang melengkung menjadi area bar 
dan tempat duduk kelab. Pada saat aku melewati pintu masuk, 
hukum gravitasi berubah. Ke mana pun kau melangkah, kaki 
avatarmu selalu melekat di dalam interior berbentuk bulat, jadi 
kau bisa berjalan lurus, naik dan berjalan di “bagian atas” kelab, 
lalu turun ke sisi lain, dan berakhir di tempat kau tadi berdiri. 
Ruang terbuka raksasa di bagian tengah ruangan menjadi “tem- 
pat dansa” gravitasi nol. Kau bisa tiba di tempat dansa dengan 
melompat, seperti Superman bersiap-siap terbang, lalu berenang 
di udara, menuju “zona asyik” g-nol. 

Ketika berjalan melalui pintu masuk, aku mendongak—atau 
arah yang saat itu menjadi bagian “atasku”—lalu memandang 
sekeliling. Kelab itu penuh. Ratusan avatar berderet berkerumun 
seperti semut di dalam balon raksasa. Sementara yang lain sudah 
di lantai dansa—berputar, terbang, berpusing, dan berjungkir ba- 
lik sesuai irama musik, yang menggema di pelantang suara yang 
mengambang di seantero kelab. 


Di bagian tengah mereka yang sedang menari, ada gelem- 
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bung besar berwarna bening mengapung di udara, tepat di 
bagian tengah kelab. Itu adalah “tempat” DJ berdiri, dikelilingi 
pemutar piringan hitam, beragam tombol, dan pengatur suara. 
Pada bagian tengah segala peralatan itu ada DJ pembuka, R2-D2, 
yang sedang bekerja keras, menggunakan lengan-lengan robot- 
nya untuk memutar piringan. Aku mengenali musik yang dimain- 
kannya: remiks lagu New Order berjudul Blue Monday, dicampur 
dengan suara-suara droid dari film Star Wars. 

Ketika aku tiba di bar terdekatku, avatar-avatar yang kulewati 
berhenti untuk memandang dan menunjuk ke arahku. Aku tidak 
terlalu memperhatikan mereka, karena sibuk mencari Art3mis di 
kelab itu. 

Saat tiba di bar, aku memesan minuman Pan-Galactic Gargle 
Blaster dari pramutama bar berwujud perempuan Klingon dan 
langsung menenggak setengah gelas minumanku. Kemudian aku 
tersenyum ketika R2 mengganti lagu dengan lagu klasik tahun 
1980-an. “Union of the Snake,” kataku, karena kebiasaan. “Duran- 
Duran. Sembilan belas delapan puluh tiga.” 

“Lumayan, jagoan,” kata suara yang tidak asing lagi, berbicara 
cukup lantang sehingga bisa kudengar di antara keriuhan musik. 
Aku menoleh dan melihat Art3mis berdiri di belakangku. Dia 
mengenakan gaun malam: gaun biru mengilat yang seperti habis 
disemprot cat. Rambut hitam avatarnya ditata model bob retro 
setelinga, yang dengan sempurna membingkai wajah cantiknya. 
Dia tampak memesona. 

Dia berteriak pada pramutama. “Glenmorangi. Pakai es.” 

Aku tersenyum sendiri. Minuman favorit tokoh utama serial 
Highlander, Connor MacLeod. Ya ampun, aku cinta sekali pada 
cewek ini. 


Dia mengedipkan mata padaku ketika minumannya muncul. 
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Kemudian dia mendentingkan gelasnya dengan gelasku lalu lang- 
sung menghabiskan minumannya dalam sekali teguk. Obrolan- 
obrolan antar-avatar semakin terdengar. Kabar bahwa Parzival dan 
Art3mis ada di sini, mengobrol di bar, sudah menyebar di kelab. 

Art3mis menoleh ke lantai dansa, lalu balik memandangku. 
“Bagaimana, Percy?” katanya. “Siap berdansa?” 

Aku merengut. “Tidak, kalau kau memanggilku 'Percy.” 

Dia tertawa. Tidak lama kemudian, lagu berakhir, dan kelab 
hening. Semua mendongak, menatap tempat DJ berdiri, R2-D2 
berubah menjadi serpihan cahaya, seperti seseorang yang “ditarik 
dan dipindahtempatkan” dalam episode di serial Star Trek. Ke- 
mudian sorakan terdengar ketika avatar yang sudah tidak asing 
lagi muncul, tepat di belakang meja pemutar. Og ada di sana. 

Ratusan jendela video muncul di udara, di seantero kelab. 
Masing-masing video memperlihatkan gambar Og dari jarak de- 
kat di meja DJ, sehingga semua orang bisa lebih jelas melihat 
avatarnya. Penyihir tua itu mengenakan celana jins gombrong, 
sandal, dan kaus Star Trek: The Next Generation yang sudah 
pudar. Dia melambai ke para pengunjung, lalu memutar lagu 
pertamanya, remiks lagu Rebel Yell dari Billy Idol. 

Terdengar sorakan di lantai dansa. 

“Aku cinta lagu ini!” pekik Art3mis. Matanya melihat ke lantai 
dansa. Aku memandangnya ragu. “Ada apa?” katanya dengan sim- 
pati yang dibuat-buat. “Cowok yang satu ini tidak bisa dansa?” 

Dia langsung bergoyang mengikuti irama, mengentak-entak- 
kan kepalanya, dan menggoyang pinggulnya. Kemudian dia 
mendorong dirinya dari lantai dengan kedua kaki dan mulai 
mengambang ke depan, melayang menuju lantai dansa. Aku me- 
mandangnya, sejenak terpesona, lalu menguatkan tekadku. 


“Baiklah,” kataku pelan. “Tidak ada ruginya.” 
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Aku menekuk lutut dan mendorong diriku kuat-kuat dari 
lantai. Avatarku melayang, terbang dan meluncur di samping 
Art3mis. Avatar-avatar yang sudah ada di lantai dansa menying- 
kir untuk memberi jalan pada kami, membentuk semacam tero- 
wongan bagi kami menuju bagian tengah lantai dansa. Aku bisa 
melihat Og di dalam gelembungnya, tidak jauh di atas kami. 
Dia bergerak berputar-putar, asyik meremiks lagu sambil menye- 
suaikan pusaran gravitasi di lantai dansa, sehingga dia sebenarnya 
memutar kelab ini, seperti memutar piringan hitam kuno. 

Art3mis mengedipkan matanya padaku, dan kedua kakinya 
menyatu membentuk ekor ekor putri duyung. Dia mengepakkan 
ekornya dan meluncur ke depanku, tubuhnya bergerak berge- 
lombang dan terdorong mengikuti irama musik ketika dia be- 
renang di udara. Kemudian dia berputar balik ke arahku, lalu 
berhenti dan mengambang di hadapanku, tersenyum dan meng- 
ulurkan tangannya, mengajakku bergabung dengannya. Rambut- 
nya melayang membentuk halo di sekitar kepalanya, seakan dia 
berada di dalam air. 

Ketika aku tiba, dia menggenggam tanganku. Setelah itu ekor 
putri duyungnya lenyap dan kakinya muncul kembali, berputar 
dan bergerak mengikuti irama. 

Aku tidak lagi bisa memercayai naluriku, dan mengunggah 
program aplikasi dansa tercanggih bernama Travoltra, yang 
sudah kuunduh dan kucoba sore tadi. Program itu mengambil 
alih gerakan Parzival, menyesuaikannya dengan irama musik, dan 
kedua tangan dan kakiku bergerak bergelombang. Hanya dengan 
program itu, aku menjadi jagoan dansa. 

Mata Art3mis berbinar kaget dan gembira, lalu dia mulai 
mengikuti gerakanku, kami berdua saling berputar seperti elek- 


tron yang diakselerasi. Kemudian Art3mis mulai berubah bentuk. 
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Avatarnya berubah bentuk dari bentuk manusia menjadi 
gumpalan tak berbentuk yang berputar yang berubah ukuran dan 
warnanya seiring dengan musik. Aku memilih opsi menyamai pa- 
sangan di aplikasi dansaku dan mulai melakukan hal yang sama. 
Kedua lengan dan kaki, juga bagian dada avatarku mulai berputar 
dan mengalir seperti cairan gula kental, mengelilingi Art3mis, 
sementara pola-pola warna yang aneh mengalir dan bergerak di 
kulitku. Aku tampak seperti Plastic Man, kalau dia sedang teler 
akibat LSD. Kemudian avatar-avatar lain di lantai dansa juga 
mulai berubah bentuk, meleleh menjadi gumpalan-gumpalan ca- 
haya berwarna-warni. Dengan cepat, bagian tengah kelab tampak 
seperti lahar lampu dari dunia lain. 

Setelah lagu berakhir, Og membungkukkan tubuh, lalu meng- 
ganti lagu dengan lampu tempo lambat. Time After Time dari 
Cindy Lauper. Di sekeliling kami, avatar-avatar mulai berdansa 
berpasangan. 

Aku membungkuk dengan gaya pria sopan lalu mengulurkan 
tanganku. Dia tersenyum dan meraih tanganku. Aku menarik- 
nya mendekat lalu kami mulai bergerak bersama. Og menyetel 
gravitasi di lantai dansa berputar berlawanan arah jarum jam, 
membuat avatar kami perlahan-lahan berputar mengelilingi po- 
ros pusat kelab yang tak kasatmata, seperti butiran-butiran debu 
yang mengambang di dalam bola salju kaca. 

Dan pada saat itulah, aku tidak bisa menahan diri, kata-kata 
meluncur keluar dari mulutku begitu saja. 

“Aku jatuh cinta padamu, Arty.” 

Awalnya dia tidak menjawab. Dia hanya memandangku 
dengan tatapan kaget ketika avatar kami masih terus bergerak 
berputar, secara otomatis. Lalu Art3mis membuka saluran per- 


cakapan pribadi, agar tak ada yang bisa menguping obrolan kami. 
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“Kau tidak jatuh cinta padaku, Z,” katanya. “Kau bahkan tidak 
mengenalku.” 

“Ya, aku mencintaimu,” kataku berkeras. “Aku mengenalmu 
lebih daripada segalanya.” 

“Kau hanya tahu apa yang kuingin kau tahu. Kau hanya meli- 
hat apa yang kuingin kaulihat.” Dia menaruh tangan di dadanya. 
“Ini bukan tubuhku yang sesungguhnya, Wade. Atau wajah asli- 
ku.” 

“Aku tidak peduli! Aku jatuh cinta pada pikiranmu—pada 
manusia yang menjadi jati dirimu. Aku tidak peduli pada kemasan- 
nya.” 

“Kau cuma asal omong,” katanya. Suaranya terdengar berge- 
tar. “Percayalah padaku. Kalau kau bertemu langsung denganku, 
kau akan jijik.” 

“Kenapa kau selalu bicara seperti itu?” 

“Karena aku cacat. Atau aku lumpuh. Atau aku sebenarnya 
berumur enam puluh tiga tahun. Pilih saja maumu seperti apa.” 

“Aku tidak peduli kalau kau seperti itu, ketiganya sekaligus. 
Beritahu aku di mana aku bisa menemuimu dan aku akan mem- 
buktikannya. Aku akan naik pesawat sekarang juga dan terbang 
ke tempatmu berada. Kau tahu aku akan melakukannya.” 

Art3mis menggeleng. “Kau tidak tinggal di dunia nyata, Z. 
Dari semua ceritamu, menurutku kau tak pernah tinggal di dunia 
nyata. Kau sepertiku. Kau hidup dalam ilusi ini.” Dia menunjuk 
dunia virtual sekeliling kami. “Kau takkan pernah tahu seperti 
apa cinta yang nyata.” 

“Jangan bicara seperti itu!” Aku mulai menangis dan aku 
tidak mau repot-repot menyembunyikan tangisanku darinya. 
“Apakah karena aku bilang aku belum pernah punya pacar? Aku 


masih perjaka? Karena...” 
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“Tentu saja tidak,” katanya. “Ini tidak ada hubungannya de- 
ngan itu. Tidak ada sama sekali.” 

“Lalu tentang apa semua ini? Beritahu aku. Kumohon.” 

“Perburuan. Kau tahu itu. Kita melalaikan pencarian kita 
untuk menghabiskan waktu bersama. Kita harus memusatkan 
perhatian untuk menemukan Kunci Giok sekarang. Aku berani 
jamin itulah yang sedang dilakukan Sorrento dan para Sixer. Dan 
yang dilakukan semua orang.” 

“Peduli setan dengan kompetisi kita! Dan Easter egg itu!” 
teriakku. “Kau dengar tidak apa yang baru kukatakan? Aku jatuh 
cinta padamu! Dan aku ingin bersamamu. Lebih dari segalanya.” 

Dia hanya memandangku. Atau lebih tepatnya, avatarnya me- 
mandang kosong ke avatarku. Lalu dia berkata, “Maafkan aku, Z. 
Ini semua salahku. Aku membiarkan hubungan ini kelewat batas. 
Ini harus dihentikan.” 

“Apa maksudmu? Apa yang harus dihentikan?” 

“Menurutku kita harus berpisah dulu. Berhenti menghabiskan 
waktu bersama.” 

Aku merasa seperti kena tonjok di leher. “Kau mau putus 
denganku?” 

“Tidak, Z,” katanya tegas. “Aku tidak putus denganmu. Itu hal 
yang mustahil, karena kita tidak pacaran.” Ada ketegasan yang 
mendadak dalam suaranya. “Kita bahkan tidak pernah bertemu!” 

“Jadi kalau begitu... kau hanya... akan berhenti ngobrol de- 
nganku?” 

“Ya. Menurutku itu yang terbaik.” 

“Berapa lama kita tidak akan ngobrol?” 

“Sampai Perburuan berakhir.” 

“Tapi, Arty... Itu bisa bertahun-tahun.” 

“Aku sadar kok. Aku minta maaf. Tapi memang semestinya 
begini.” 
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“Jadi memenangkan uang itu lebih penting daripada aku?” 

“Ini bukan tentang uang. Ini tentang apa yang bisa kulakukan 
dengan semua itu.” 

“Ya benar. Kau mau menyelamatkan dunia. Sok suci sekali.” 

“Jangan jadi orang menyebalkan,” katanya. “Aku sudah men- 
cari Easter egg lebih dari lima tahun. Kau juga. Sekarang kita 
semakin dekat untuk bisa menemukannya. Aku tidak bisa me- 
nyia-nyiakan kesempatan itu.” 

“Aku tidak memintamu untuk berhenti.” 

“Ya, itu yang kau minta. Bahkan kalau kau tidak menyadari- 
nya.” 

Lagu Cindy Lauper berakhir dan Og mengganti lagu dengan 
lagu yang berirama keras—James Brown is Dead— dari L.A. Style. 
Orang-orang di kelab bertepuk tangan. 

Aku merasa jantungku baru ditusuk dengan pancang kayu. 

Art3mis hendak mengucapkan sesuatu—sepertinya sema- 
cam ucapan selamat tinggal—ketika kami mendengar ledakan 
menggelegar tepat di atas kami. Mulanya, kupikir itu ulah Og, 
memutar lagu baru. Tapi ketika aku mendongak dan melihat 
puing-puing besar runtuh dengan kecepatan tinggi ke lantai dan- 
sa sementara avatar-avatar lari berhamburan menghindar. Ada 
lubang besar yang meledakkan atap kelab, di dekat bagian atas 
globe. Dan sepasukan Sixer kini masuk, menyerbu kelab sambil 
menembakkan pistol mereka. 

Keadaan kacau balau. Separo avatar di kelab berlari menuju 
jalan keluar, sementara separo lainnya mengeluarkan senjata atau 
mulai merapal mantra, menembakkan pistol laser, peluru, dan 
bola api ke arah para Sixer yang datang menyerang. Ada lebih 
dari seratus Sixer, semuanya bersenjata lengkap. 


Aku tidak percaya Sixer senekat ini. Kenapa mereka begitu 
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bodohnya menyerang ruangan penuh gunter level tinggi, di wi- 
layah kekuasaan mereka? Mereka bisa membunuh beberapa dari 
kami, tapi mereka akan kehilangan banyak avatar dalam serangan 
ini. Dan apa gunanya? 

Lalu aku sadar bahwa sebagian besar tembakan Sixer dituju- 
kan padaku dan Art3mis. Mereka di sini untuk membunuh kami. 

Kabar bahwa aku dan Art3mis ada di sini pasti sudah masuk 
saluran berita. Saat Sorrento tahu dua gunter yang berada di posisi 
teratas Papan Skor berada di zona PvP yang tak terlindungi, dia 
pasti memutuskan kami sasaran yang terlalu empuk untuk dilewat- 
kan. Ini kesempatan bagi para Sixer untuk menghabisi dua pesaing 
terbesar mereka dalam sekali serangan. Ratusan avatar level tinggi 
mereka layak dikorbankan untuk bisa membunuh kami. 

Aku tahu kecerobohanku telah menggiring mereka kepada 
kami. Aku mengutuk diri sendiri karena bisa sebodoh ini. Lalu 
aku menembakkan pistol-pistolku ke serombongan Sixer di 
dekatku sambil berusaha menghindari serangan mereka sebaik 
mungkin. Aku menoleh ke arah Art3mis yang sedang membakar 
puluhan Sixer dengan menggunakan bola plasma biru yang 
dilontarkan dari telapak tangannya, tanpa memedulikan arus 
tembakan laser dan rudal yang terlontar balik dari perisai trans- 
paran tubuhnya. Aku juga ditembaki habis-habisan. Sejauh ini 
perisai tubuhku masih bertahan, tapi takkan bertahan selamanya. 
Tanda-tanda peringatan sudah berkedip-kedip di layarku, dan 
tembakan balasanku sudah mulai kacau. 

Dalam hitungan detik, situasi berubah menjadi pertempuran 
terbesar yang pernah kulihat. Kelihatan jelas aku dan Art3mis 
berada di posisi yang kalah. 

Kuperhatikan musik tidak berhenti. 

Aku mendongak memandang tempat DJ, tepat saat Og yang 
Hebat dan Perkasa keluar. Dia tampak sangat kesal. 
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“Kalian para bajingan pikir bisa merusak pesta ulang tahunku?” 
teriaknya. Avatarnya masih mengenakan mikrofon, sehingga kata- 
katanya menggelegar di pelantang suara di seantero kelab, sehingga 
berkumandang seperti suara Dewa. Huru-hara itu cuma berhenti 
sepersekian detik ketika semua mata memandang Og, yang seka- 
rang mengambang di pusat lantai dansa. Dia merentangkan kedua 
lengannya untuk menghadapi serangan gencar para Sixer. 

Puluhan titik cahaya merah meluncur keluar dari ujung jemari 
Og, menyebar ke segala penjuru. Setiap titik mengenai masing- 
masing dada avatar Sixer tanpa mengenai avatar lain yang bukan 
Sixer. 

Dalam sepersekian detik, Sixer di kelab lenyap seluruhnya. 
Avatar mereka membeku lalu menyala merah terang selama be- 
berapa detik, kemudian lenyap begitu saja. 

Aku terpana. Tadi adalah pertunjukan kekuatan avatar terhe- 
bat yang pernah kulihat. 

“Tak ada yang boleh masuk ke tempatku tanpa diundang!” 
teriak Og, suaranya bergema di kelab yang sekarang hening. 
Avatar-avatar yang tersisa (yang tidak kabur ketakutan dari kelab 
atau tewas dalam pertempuran singkat tadi) bersorak gembira. 
Og terbang kembali ke tempat DJ, yang menutup di sekelilingnya 
seperti kepompong transparan. “Mari kita lanjutkan pesta ini,” 
katanya, lalu melanjutkan dengan memutar remiks tekno lagu 
Atomic dari Blondie. Butuh waktu sesaat untuk menghilangkan ke- 
terkejutan tadi, lalu semuanya mulai berdansa lagi. 

Aku mencari-cari Art3mis, tapi dia tampaknya menghilang. 
Kemudian aku melihat avatarnya terbang lewat jalan masuk dari 
serangan Sixer tadi. Dia berhenti dan mengambang di luar seben- 


tar, hanya untuk balas memandangku. 
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Komputer membangunkanku sebelum matahari terbenam, lalu 
aku mulai melakukan rutinitas harianku. 

“Ya. Aku bangun!” Aku berteriak dalam kegelapan. Sudah 
beberapa minggu berlalu sejak Art3mis mencampakkanku. Aku 
sulit bangun pagi. Jadi aku mematikan fitur tidur sebentar lagi di 
alarmku dan memerintahkan komputer memutar lagu Wake Me 
Up Before You Go-Go dari Wham! keras-keras. Aku benci lagu itu 
dengan segenap perasaan, dan bangun adalah satu-satunya cara 
untuk mematikan lagu itu. Ini bukan cara yang menyenangkan 
untuk memulai hari, tapi paling tidak membuatku bergerak ba- 
ngun. 

Lagu berakhir, dan kursi haptikku menyesuaikan bentuk, 
berubah dari ranjang menjadi bentuk kursi, membuatku harus 
duduk di sana. Komputer mulai menyalakan lampu pelan-pelan, 
agar mataku bisa beradaptasi. Tak ada cahaya dari luar yang 
bisa menembus apartemenku. Satu-satunya jendela yang mem- 
perlihatkan pemandangan gedung pencakar langit Columbus 
kusemprot cat hitam beberapa hari setelah aku pindah kemari. 
Aku memutuskan bahwa segala yang ada di luar jendela adalah 
gangguan terhadap pencarianku, jadi aku tidak bisa menghabis- 
kan waktu dengan memandangi jendela. Aku juga tidak mau 
mendengar suara dari luar, tapi aku belum bisa membuat apar- 


temenku sepenuhnya kedap suara. Jadi aku harus hidup dengan 
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mendengar samar-samar bunyi angin dan hujan, jalanan dan lalu 
lintas udara. Bahkan itu saja bisa jadi gangguan. Kadang-kadang, 
aku masuk ke dalam semacam ketidaksadaran, duduk dengan 
mata terpejam, tidak menyadari berlalunya waktu, mendengar- 
kan suara-suara dunia di luar kamarku. 

Aku membuat beberapa perubahan di apartemen demi ke- 
amanan dan kenyamanan. Pertama-tama, aku mengganti pintu 
murahan dengan PintuPerang yang kedap suara, kunci vakum, 
dan berlapis baja. Setiap kali aku butuh sesuatu—makanan, tisu 
toilet, peralatan baru—aku memesannya di internet, dan ada 
yang mengantarnya hingga ke depan pintuku. Pengiriman ba- 
rangnya seperti ini: Pertama-tama, pemindai yang ada di lorong 
akan memverifikasi identitas pengantar barang dan komputerku 
akan mengonfirmasi bahwa aku memang memesan barang yang 
diantarnya. Kemudian kunci pintu luar akan terbuka dan pintu 
terbuka sedikit, membuka cukup ruang seukuran pancuran air 
mandi. Pengantar barang akan menaruh pesananku, paket, pizza, 
atau apa pun di dalam ruang itu lalu pergi dari sana. Pintu luar 
akan menutup dan terkunci sendiri; paket akan dipindai, disi- 
nar X, dan dianalisis dengan delapan cara berbeda. Isinya akan 
diverifikasi dan konfirmasi pengiriman akan terkirim sendiri. Ke- 
mudian aku akan membuka pintu bagian dalam dan menerima 
pesananku. Kapitalisme bergerak maju, tanpa aku perlu berinter- 
aksi langsung dan bertatap muka dengan manusia lain. Memang 
seperti inilah mauku, terima kasih. 

Apartemenku sendiri tak menarik untuk dilihat. Tidak apa-apa, 
karena aku juga jarang melihatnya. Bentuknya kotak berukuran 
sepuluh kali sepuluh meter. Ada kamar mandi dan toilet di salah 
satu sisi dindingnya, di seberangnya ada dapur ergonomik kecil. 


Aku tak pernah menggunakan dapur untuk masak. Makananku 
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kalau bukan makanan beku, biasanya pesan antar. Kegiatan yang 
paling dekat dengan memasak adalah memanaskan brownies 
dengan microwave. 

Sisa ruangan penuh dengan peralatan OASIS. Aku menginves- 
tasikan setiap sen yang kumiliki untuk membeli barang-barang itu. 
Perlengkapan terbaru, tercepat, tercanggih selalu dirilis, jadi aku 
terus-menerus menghabiskan uang untuk meningkatkan kemam- 
puan peralatanku. 

Peralatan kesayanganku, tentu saja konsol OASIS yang sudah 
diperbarui. Komputer yang menyalakan duniaku. Aku merakit- 
nya sendiri, sepotong demi sepotong, di dalam sasis Odinware 
hitam legam. Di dalamnya ada prosesor yang bekerja penuh wak- 
tu, yang sangat cepat. Dan penyimpanan di dalam peranti keras- 
nya cukup untuk menyimpan tiga salinan digital Segala yang Ada 
Di Muka Bumi ini. 

Aku menghabiskan sebagian besar waktuku di kursi haptik 
Shaptic Technologies HC5000 yang bisa disesuaikan posisi du- 
duknya. Kursi ini memiliki suspensi dua lengan robot yang terka- 
it dengan dinding dan langit-langit apartemenku. Dua lengan ini 
bisa memutar kursiku di keempat porosnya, jadi saat aku duduk 
terikat di sana, kursiku bisa berputar, melompat, atau bergetar 
untuk menciptakan sensasi aku jatuh, terbang, atau duduk di 
belakang kemudi roket bertenaga nuklir yag melaju dengan ke- 
cepatan Mach 2 melewati lembah di bulan keempat di Altair VI. 

Kursi itu berkoordinasi dengan Shaptic Bootsuit-ku, setelan 
haptik sepenuh badan. Setelan itu menutupi seluruh tubuhku 
mulai dari leher ke bawah dan memiliki bukaan di tempat ter- 
tutup agar aku bisa buang air tanpa perlu melepas setelannya. 
Bagian luar setelan itu tertutup exoskeleton, jaringan sendi dan 


otot buatan yang bisa merasakan dan menghambat gerakan- 
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gerakanku. Di dalam setelan ada jaringan penggerak mini mirip 
jaring laba-laba yang bersentuhan dengan kulitku setiap bebe- 
rapa sentimeter. Semua bisa diaktifkan dalam kelompok kecil 
atau besar yang bertujuan untuk memberi simulasi rasa—untuk 
membuat kulitku merasakan hal-hal yang sebenarnya tak ada di 
sana. Jaringan ini bisa menghasilkan sensasi tepukan di bahu, 
tendangan ke tulang kering, atau tembakan ke dada. (Peranti 
lunak untuk keamanan membuatku tidak bisa terluka secara fisik, 
jadi tembakan yang kurasakan hanya seperti pukulan lembut.) 
Aku punya setelan cadangan di mesin cuci MoshWash di sudut 
ruangan. Dua setelan haptik inilah isi lemari pakaianku. Pakaian 
lamaku teronggok jauh di dalam lemari, mengumpulkan debu. 

Tanganku mengenakan sepasang sarung tangan data haptik 
tercanggih Okagami IdleHands. Ada lapisan khusus di kedua 
telapak tanganku sehingga aku bisa merasa, membuat sarung ta- 
nganku bisa menciptakan ilusi aku menyentuh benda-benda dan 
berbagai permukaan yang sebenarnya tidak ada. 

Visorku adalah Dinatro RLR-7800 WreckSpex baru, dengan 
fitur display retina virtual tercanggih. Visor ini menarik OASIS 
langsung ke retinaku, menghasilkan gambar dengan resolusi ter- 
tinggi yang bisa diterima mata manusia. Dunia nyata tampak 
buram dan kumuh jika dibandingkan dunia virtualku. RLR-7800 
masih purwarupa yang belum dijual untuk umum, tapi aku me- 
miliki perjanjian dengan Dinatro, sehingga mereka mengirimiku 
perlengkapan gratis (yang dikirim melalui jasa pengiriman ber- 
lapis, yang kugunakan untuk mempertahankan anonimitasku). 

Sistem suara AboundSound terdiri atas serangkaian pelantang 
suara supertipis yang dipasang di dinding, lantai, langit-langit 
apartemen, sehingga menghasilkan suara 360 derajat sempurna 


sampai bisa mendengar bunyi jarum jatuh. Juga subwoofer 
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Mjolnur yang cukup kuat untuk membuat gigi belakangku ber- 
getar. 

Menara aroma Olfatrix di sudut ruangan bisa menghasilkan 
lebih dari dua ribu aroma. Taman bunga mawar, angin laut ber- 
garam, bahan peledak yang terbakar—menara itu bisa meng- 
hasilkan segala aroma itu dengan meyakinkan. Benda itu juga 
menjadi pemurni udara dan pengatur udara berkekuatan besar, 
yang lebih sering kugunakan untuk itu. Banyak pecundang yang 
suka membuat program untuk menghasilkan bau tidak enak da- 
lam simulasi mereka, hanya untuk mempermainkan mereka yang 
memiliki menara-menara aroma ini, jadi aku biasanya mematikan 
penghasil aroma, kecuali aku berada di bagian OASIS yang me- 
nurutku aroma di sekelilingku akan ada manfaatnya. 

Di lantai, tepat di bawah kursi haptik, ada treadmill segala 
arah (“Di mana pun kau berada, kau ada di sana” demikian 
slogan pabriknya.) Treadmill itu panjangnya dua meter dan te- 
balnya enam sentimeter. Saat diaktifkan, aku bisa berlari dengan 
kecepatan penuh ke segala arah dan tak pernah sampai di ujung- 
nya. Kalau aku berganti arah, treadmill itu akan merasakannya, 
dan permukaannya yang berputar akan mengubah arah meng- 
ikutiku, selalu membuat tubuhku berada di tengahnya. Model 
yang kumiliki juga dilengkapi dengan elevator dan permukaan 
yang mengikuti bentuk, sehingga bisa menghasilkan simulasi ber- 
jalan menanjak dan naik tangga. 

Kalau mau lebih “intim” lagi di OASIS, kau juga bisa membeli 
ACHD (boneka haptik beranatomi). ACHD ada yang berbentuk 
lelaki, perempuan, atau dua kelamin, dan tersedia dalam berbagai 
macam pilihan. Kulit lateks realistis, robot seperti manusia yang 
digerakkan dengan mesin. Otot dan daging. Dan segala rupa tam- 
bahan anggota tubuh dan mulut yang mampu dibayangkan sese- 


orang. 


283 


Karena kesepian, penasaran, dan hormon remaja yang se- 
dang bergelora, aku membeli ACHD kelas menengah, Shaptic 
UberBetty, beberapa minggu setelah Art3mis berhenti bicara de- 
nganku. Setelah menghabiskan beberapa hari yang tak produktif 
di simulasi rumah bordil Pleasuredome, aku membuang boneka 
itu, karena merasa malu dan harus menjaga diri. Aku meng- 
habiskan ribuan kredit, tidak bekerja selama seminggu dan nyaris 
berhenti melakukan pencarian Easter egg ketika aku berhadapan 
dengan kesadaran muram bahwa seks virtual, tak peduli senyata 
apa pun, tidak lebih daripada masturbasi yang dibantu komputer. 
Pada akhirnya, aku tetap perjaka, sendirian di ruangan gelap, me- 
nunggangi robot berpelumas. Jadi kubuang saja ACHD itu dan 
melakukannya dengan cara kuno. 

Aku tidak merasa malu bermasturbasi. Berkat Almanak Ano- 
rak, aku tahu itu adalah keadaan tubuh yang normal, sama perlu- 
nya dan alaminya dengan tidur atau makan. 

AA 241:87— Aku berpendapat masturbasi adalah adaptasi ma- 
nusia terpenting. Itu adalah landasan utama peradaban teknologi 
kita. Kedua tangan kita berevolusi menjadi alat untuk menggeng- 
gam, segalanya—termasuk peralatan pribadi kita sendiri. Begini, 
para pemikir, penemu, dan ilmuwan biasanya kutu buku, dan kutu 
buku lebih susah pacaran dan berhubungan seks dibanding orang 
lain. Tanpa pelepasan seksual yang memang disediakan dengan 
cara masturbasi, aku tidak yakin manusia zaman purba bisa mene- 
mukan rahasia cara membuat api atau menciptakan roda. Dan kau 
boleh yakin bahwa Galileo, Newton, dan Einstein takkan pernah 
berhasil menciptakan penemuan mereka jika sebelumnya tidak men- 
jernihkan kepala mereka dengan “menepuk-nepukkan sosis” (atau 
“mengeluarkan proton dari atom hidrogen”). Sama juga dengan 
Marie Curie. Sebelum dia menemukan radium, dia pasti sudah 


menemukan “si kecil dalam perahu”. 
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Pernyataan di atas bukanlah salah satu teori Halliday yang 
populer, tapi aku menyukainya. 

Saat aku berjalan terhuyung-huyung ke toilet, monitor besar 
layar datar yang terpasang di dinding menyala, dan wajah Max 
yang tersenyum tampak di layar. Max adalah agen sistem peranti 
lunakku. Aku memprogram Max agar menyala beberapa menit 
setelah aku menyalakan lampu, jadi aku bisa bangun lebih dulu 
sebelum dia mengoceh. 

“Se-se-selamat pagi, Wade!” kata Max tergagap riang. “Ba- 
ngun dan si-si-siap-siap!” 

Program agen peranti lunak ini seperti memiliki asisten 
pribadi virtual—yang juga terhubung dengan komputermu me- 
lalui pengaktifan suara. Agen peranti lunak ini sangat mudah 
diubah-ubah, dengan ratusan kepribadian yang bisa dipilih. Aku 
memprogram agenku serupa, bersuara, dan bertingkah seperti 
Max Headroom, orang yang (seolah-olah) komputer dalam acara 
bincang televisi tahun 1980-an, acara ini merupakan serial TV 
cyberpunk pertama, dan iklan minuman Coke yang kocak. 

“Selamat pagi, Max,” jawabku setengah mengantuk. 

“Kurasa maksudmu selamat malam, Rumpelstiltskin. Seka- 
rang pukul 7.18 malam, Waktu Se-se-standar OASIS, Rabu, 
tiga belas Desember.” Max diprogram untuk bicara agak gagap. 
Pada tahun 1980-an, ketika karakter Max Headroom diciptakan, 
komputer belum bisa menghasilkan gambar wajah manusia yang 
mirip aslinya, jadi Max diperankan oleh aktor (Matt Frewer yang 
brilian) yang memakai hiasan wajah karet untuk membuatnya 
tampak seperti hasil komputer. Tapi versi Max yang sekarang 
tersenyum padaku di monitor adalah program murni, dengan 
simulasi Kecerdasan Buatan dan rangkaian pemrograman penge- 


nalan suara terbaik. 
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Aku sudah menggunakan MaxHeadroom v3.4.1 yang tercang- 
gih selama beberapa minggu terakhir. Sebelumnya agen sistem 
peranti lunakku adalah sosok aktris Erin Gray (aktris yang bermain 
di Buck Rogers dan Silver Spoons). Tapi dia ternyata terlalu meng- 
ganggu perhatianku, jadi aku menggantinya dengan Max. Kadang- 
kadang Max menyebalkan, tapi dia juga membuatku tertawa. Dia 
juga lumayan untuk membuatku tidak terlalu merasa kesepian. 

Ketika aku menyalakan modul kamar mandi dan kencing, 
Max tetap berkomentar melalui monitor kecil yang terpasang 
di atas cermin. “O-oh! Tampaknya kau mengalami kebocoran!” 
katanya. 

“Coba cari lelucon baru,” kataku. “Ada berita yang harus ku- 
ketahui?” 

“Hanya berita biasa. Perang, kerusuhan, kelaparan. Tak ada 
yang menarik buatmu.” 

“Ada pesan?” 

Max memutar bola matanya. “Ada beberapa. Tapi untuk men- 
jawab pertanyaan se-se-sesungguhnya darimu, tidak. Art3mis belum 
menelepon atau membalas pesanmu, cowok yang se-se-sedang 
jatuh cinta.” 

“Aku sudah memperingatkanmu. Jangan menyebutku begitu 
lagi, Max. Kau minta dihapus ya.” 

“Se-se-sensitif banget. Wade, kapan kau jadi se-se-sensitif be- 
gini?” 

“Aku akan menghapusmu, Max. Aku serius. Kalau kau terus 
begitu aku akan kembali memakai Wilma Deering. Atau akan 
memakai suara Majel Barrett saja.” 

Max memasang wajah cemberut lalu berbalik sehingga wajah- 
nya menghadap ke pelapis dinding digital di belakangnya—yang 


saat ini berpola garis-garis vektor beragam warna. Max selalu se- 
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perti ini. Membuatku kesal adalah bagian dari kepribadian yang 
sudah diprogramkan padanya. Aku sebenarnya menikmati hal ini, 
karena sikapnya mengingatkanku saat nongkrong bersama Aech. 
Dan aku sangat merindukan masa-masa nongkrong bersama Aech. 

Tatapanku tertuju pada cermin di kamar mandi, tapi aku ti- 
dak menyukai apa yang kulihat di sana, jadi aku memejamkan 
mataku sampai aku selesai kencing. Aku bertanya-tanya (bukan 
untuk pertama kalinya) kenapa aku tidak mengecat hitam cermin 
itu juga, setelah aku selesai mengecat jendela. 

Satu jam setelah bangun adalah saat paling tidak kusukai 
setiap hari, karena aku menghabiskannya di dunia nyata. Pada 
saat ini aku harus berurusan dengan bersih-bersih rumah dan 
olah raga fisik. Aku membenci saat seperti ini karena segalanya 
berlawanan dengan kehidupanku yang lain. Kehidupan nyataku, 
di dalam OASIS. Pemandangan apartemen kecil satu kamar, per- 
alatanku, atau bayangan di cermin—semuanya menjadi peng- 
ingat menyakitkan bahwa dunia tempatku menghabiskan hari- 
hariku, sebenarnya, bukanlah dunia nyata. 

“Tarik kursi,” kataku sambil keluar dari kamar mandi. Kursi 
haptik langsung meratakan dirinya lagi, menarik toilet mundur 
sehingga membilas di dalam dinding, memberiku ruang kosong 
yang luas di tengah ruangan. Aku memakai visor dan membuka 
Gym, simulasi yang berdiri sendiri. 

Sekarang aku berada di pusat kebugaran modern yang luas 
dengan berbagai peralatan latihan dan angkat beban, semuanya 
akan disimulasikan secara sempurna dengan setelan haptikku. 
Aku mulai melakukan olahraga harianku. Sit-up, latihan perut, 
push-up, aerobik, angkat beban. Kadang-kadang, Max akan mene- 
riakkan kata-kata pemberi semangat. “Angkat kakimu! Rasakan 


se-se-sensasinya!” 


287 


Aku biasanya olahraga sedikit di dalam OASIS, dengan me- 
lakukan pertarungan fisik atau berlari di treadmill dalam peman- 
dangan virtual. Tapi aku menghabiskan banyak waktuku duduk 
di kursi haptik, dan tidak bergerak sama sekali. Saat merasa 
depresi atau frustrasi, aku juga makan lebih banyak, dan hampir 
setiap hari aku merasa seperti itu. Akibatnya, berat badanku ber- 
tambah. Sejak awal tubuhku juga tidak kurus dan kurang terurus, 
jadi tidak butuh waktu lama aku tidak muat lagi duduk dengan 
nyaman di kursi haptikku atau merasa semakin sesak dalam se- 
telan haptik ukuran XL. Jika begini terus, aku harus membeli 
peralatan baru, dengan komponen-komponen tambahan yang 
lebih besar. 

Aku tahu kalau aku tidak mengendalikan berat badanku, aku 
mungkin keburu mati karena terlalu malas bergerak sebelum 
berhasil menemukan Easter egg. Aku tidak bisa membiarkan itu 
terjadi. Jadi aku mengambil keputusan cepat dan mengaktifkan 
peranti lunak untuk olahraga di OASIS. Aku langsung menyesali- 
nya pada saat aku mengaktifkannya. 

Sejak saat itu, komputerku memonitor tanda-tanda vitalku 
dan mencatat berapa banyak kalori yang sudah kubakar pada 
hari itu. Jika aku tidak memenuhi kebutuhan olahraga harianku, 
sistem komputer akan mencegahku masuk ke akun OASIS. Ini 
artinya aku tidak bisa bekerja, melakukan pencarianku, atau 
pada akhirnya, aku tidak bisa menjalani hidupku. Setelah proses 
penguncian untuk mengaktifkan sistem ini, aku tidak bisa mema- 
tikannya sebelum dua bulan. Dan peranti ini terkait dengan akun 
OASIS-ku, jadi aku tidak bisa membeli komputer baru atau me- 
nyewa komputer di kafe OASIS. Kalau aku mau masuk OASIS, 
aku tidak punya pilihan selain berolahraga lebih dulu. Ini terbukti 


menjadi satu-satunya motivasi yang kuperlukan. 
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Peranti ini juga memonitor asupan makananku. Setiap hari 
aku boleh memilih makanan-makanan dari berbagai pilihan 
menu sehat berkalori rendah. Peranti ini akan memesankan ma- 
kanan untukku dan makanan akan diantar ke depan pintuku. 
Karena aku tidak pernah meninggalkan apartemen, mudah bagi 
program ini untuk mengawasi apa yang kumakan. Kalau aku me- 
mesan makanan tambahan sendiri, sistem akan menambah be- 
ban olahraga yang harus kulakukan untuk menghilangkan asupan 
kalori tambahan tersebut. Ini memang peranti lunak yang sadis. 

Tapi aku berhasil. Berat badanku mulai turun, dan setelah 
beberapa bulan, aku berada dalam kondisi hampir prima. Untuk 
pertama kalinya aku punya perut yang rata, dan otot. Energiku 
juga bertambah dua kali lipat, dan aku jarang sakit. Setelah dua 
bulan berlalu dan aku diberi pilihan untuk mematikan sistem 
kesehatan ini, aku memutuskan untuk tetap memasangnya. Seka- 
rang, olahraga menjadi bagian dari ritual harianku. 

Setelah selesai angkat beban, aku naik ke treadmill. “Mulai lari 
pagi,” kataku pada Max. “Jalur Bifrost.” 

Ruang olahraga virtual lenyap. Sekarang aku berdiri di ja- 
lur lari semitransparan, pita yang berputar mengelilingi nebula 
berbintang. Planet-planet raksasa dan bulan-bulan beraneka 
warna berada di sekelilingku. Jalur lari terhampar di hadapanku, 
naik, turun, dan kadang-kadang spiral yang membentuk heliks. 
Penghalang tak kasatmata mencegahku agar tidak jatuh dari jalur 
tanpa sengaja dan meluncur ke lubang berbintang tak berujung. 
Jalur Bifrost adalah simulasi yang berdiri sendiri, salah satu dari 
ratusan rancangan jalur lari yang ada dalam komputerku. 

Ketika aku mulai berlari, Max menyetel lagu tahun 1980-an. 
Lagu pertama dimulai, ingatanku langsung menyebut judul lagu, 
penyanyi, album, dan tahun rilisnya. “A Million Miles Away, The 
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Plimsouls, Everywhere at Once, 1983.” Kemudian aku mulai ikut 
bernyanyi, melantunkan liriknya. Mengingat lirik lagu tahun 
1980-an bisa saja menyelamatkan nyawa avatarku suatu hari nanti. 

Setelah selesai berlari, aku melepaskan visor lalu mulai 
melepaskan setelan haptikku. Aku harus melakukannya perla- 
han-lahan untuk mencegah terjadinya kerusakan komponen di 
setelanku. Ketika aku melepaskannya dengan hati-hati, bulatan- 
bulatan yang menempel di kulitku menimbulkan bunyi pop saat 
terlepas, meninggalkan tanda bulatan-bulatan kecil di sekujur 
tubuhku. Setelah aku melepaskan setelanku, aku menaruhnya ke 
mesin cuci dan menaruh setelan bersihku di lantai. 

Max sudah menyalakan keran mandiku, mengatur suhunya 
agar sesuai dengan yang kusukai. Ketika aku masuk ke ruang 
mandi yang dipenuhi uap, Max memutar musik di atas keran 
mandiku. Aku mengenali musik pembukanya, lagu Change dari 
John Waite. Dari musik film Vision Quest, Geffen Records, 1985. 

Ruang mandi ini bekerja seperti tempat cuci mobil otomatis 
zaman dulu. Aku hanya berdiri di dalam ruang itu, sementara 
mesin melakukan sebagian besar tugasnya, menyemprotku de- 
ngan air sabun dari berbagai sudut, lalu membilasku. Tak ada 
rambut yang perlu dicuci, karena keran air mandi juga menyem- 
protkan cairan penghilang rambut yang tinggal kuusap ke wajah 
dan tubuhku. Ini membuatku tak perlu bercukur atau memang- 
kas rambut. Aku tidak butuh kerepotan seperti itu. Dengan kulit 
yang mulus aku bisa mengenakan setelan haptik dengan nyaman. 
Aku terlihat seperti orang aneh karena tidak memiliki alis, tapi 
aku sudah terbiasa. 

Setelah keran selesai memancurkan air, kini giliran pengering 
tubuh, sekaligus memancarkan kelembapan ke kulitku dalam 


hitungan detik. Aku berjalan ke dapur dan mengambil sekaleng 
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Sludge, minuman sarapan tinggi protein dan vitamin D (untuk 
membantuku mengatasi kurangnya paparan sinar matahari). Saat 
aku meminumnya, sensor komputerku diam-diam mencatatnya, 
memindai kode dan menambah jumlah asupan kalori totalku 
hari itu. Setelah sarapan, aku memakai setelan haptikku yang 
bersih. Memakainya tidak sesulit melepaskannya, tapi aku juga 
tidak boleh tergesa-gesa memakainya. 

Setelah mengenakan setelan haptik, aku memerintahkan kursi 
haptik untuk bersiap. Aku berhenti sejenak dan menatap pera- 
latanku. Aku sangat bangga dengan semua perangkat canggih ini 
ketika pertama kali membelinya. Tapi setelah beberapa bulan, 
aku melihat peralatanku seperti ini: mesin yang digunakan untuk 
menipu seluruh indraku, yang membuatku hidup di dunia yang 
tak nyata. Masing-masing komponen dari peralatanku adalah 
jeruji yang dengan sukarela kubuat untuk memenjarakan diriku 
sendiri. 

Saat berdiri di sana, di bawah lampu neon suram dalam apar- 
temen satu kamarku, aku tak bisa lari dari kenyataan. Dalam 
kehidupan nyata, aku hanyalah penyendiri yang tak punya te- 
man. Orang yang kesepian. Manusia culun berkulit pucat yang 
terobsesi pada budaya pop. Agorafobia yang menutup diri, tanpa 
teman sungguhan, keluarga, atau memiliki kontak dengan ma- 
nusia lain. Aku hanya jiwa yang kesepian, tersesat, dan sedih, 
dan hanya menghabiskan hidupnya dalam permainan video yang 
diagung-agungkan. 

Tapi di OASIS lain ceritanya. Di sana, aku adalah Parzival 
yang hebat. Gunter terkenal dan selebritas internasional. Orang- 
orang di OASIS meminta tanda tanganku. Aku memiliki klub 
penggemar. Malahan, tidak hanya satu ada beberapa. Aku dike- 


nali ke mana pun aku pergi (hanya jika aku memang ingin di- 
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kenali). Aku dibayar untuk mengiklankan produk. Orang-orang 
mengagumi dan memujaku. Aku diundang ke pesta-pesta paling 
eksklusif. Aku pergi ke semua kelab paling top dan tak pernah 
harus mengantre masuk. Aku adalah ikon budaya pop, bintang 
rock VR. Dan di kalangan gunter, aku adalah legenda. Bukan, aku 
adalah dewa. 

Aku duduk lalu mengenakan sarung tangan dan visorku. Se- 
telah identitasku diverifikasi, logo Gregarious Simulation System 
muncul di hadapanku, diikuti dengan perintah untuk masuk. 

Selamat datang, Parzival 

Silakan ucapkan kalimat masukmu. 

Aku berdeham dan mengucapkan kalimat masukku. Setiap 
kata muncul di layar ketika aku mengucapkannya. “No one in the 
world gets what they want and that is beautiful.” 

Ada jeda singkat, lalu aku menghela napas lega ketika OASIS 


menjelma di sekelilingku. 
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HHZ 


Avatarku perlahan-lahan muncul di depan panel kendali di 
pusat komando markasku, di tempat yang sama aku duduk 
malam sebelumnya, melakukan ritual malamku yaitu memandang 
Quatrain itu dengan tatapan kosong sampai ketiduran dan aku 
keluar dari sistem dengan sendirinya. Aku sudah memandangi 
kalimat sialan itu selama hampir enam bulan, dan masih belum 
bisa memecahkan artinya. Tak ada seorang pun yang berhasil. 
Tentu saja, semua orang punya teori, tapi Kunci Giok belum 
ditemukan juga, dan urutan di Papan Skor tetap tak berubah. 

Pusat komandoku terletak di bawah kubah berlapis baja yang 
berada di permukaan berbatu asteroid pribadiku. Dari sini aku 
bisa memandang ke semua penjuru 360 derajat, hingga ke ujung 
cakrawala ke segala arah. Bagian lain markasku adalah bawah 
tanah, yang berupa kompleks bawah tanah yang luas memanjang 
hingga ke inti asteroid. Aku membuat program seluruh tempat 
ini sendiri, tidak lama setelah pindah ke Columbus. Avatarku 
butuh markas, dan aku tidak mau punya tetangga, jadi aku mem- 
beli planet kecil yang bisa kutemukan—asteroid kecil yang tak 
berpenghuni di Sektor Empat Belas. Namanya S14A316, tapi 
aku menamainya Falco, seperti nama penyanyi rap Austria. (Aku 
bukan penggemar berat Falco. Aku hanya menganggap namanya 
terdengar keren.) 


Luas permukaan Falco hanya beberapa kilometer persegi, tapi 
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tetap saja harganya menguras kocekku. Namun, semua ini setim- 
pal. Kalau kau memiliki dunia sendiri, kau bisa membangun apa 
saja yang kau mau di sana. Dan tak ada yang bisa mengunjungi 
duniamu kecuali kau memberinya akses, dan aku tak pernah 
memberi akses ke duniaku kepada siapa pun. Markasku adalah 
rumahku di dalam OASIS. Tempat keramat avatarku. Satu-satu- 
nya tempat aku merasa sepenuhnya aman di dalam OASIS. 

Setelah aku masuk, jendela muncul di layarku, memberitahu- 
ku bahwa hari ini pemilu. Umurku delapan belas tahun sekarang, 
jadi aku bisa memilih, baik di dalam pemilu OASIS atau pemilu 
pejabat pemerintahan Amerika Serikat. Aku tidak peduli pada 
pemilu pejabat pemerintah, karena aku tak melihat ada man- 
faatnya. Negara yang dulunya hebat, tempat aku dilahirkan ini, 
sekarang sekadar nama. Tak peduli siapa yang jadi pemimpinnya. 
Mereka ibaratnya hanya mengatur kursi-kursi di kapal Titanic 
dan semua orang tahu itu. Selain itu, sekarang semua orang bisa 
memilih dari rumah, lewat OASIS, orang-orang yang terpilih 
adalah bintang film, bintang TV realitas, atau penceramah agama 
yang radikal di televisi. 

Namun, aku meluangkan waktu untuk mengikuti pemilu 
OASIS, karena hasil pemilu itu memengaruhiku. Proses pemi- 
lihannya sendiri hanya beberapa menit, karena aku sudah paham 
betul isu-isu yang dibicarakan GSS di pemilu. Ini juga saatnya 
memilih Presiden dan Wakil Presiden Dewan Pengguna OASIS, 
tapi itu pilihan mudah. Seperti kebanyakan gunter, aku memilih 
kembali Cory Doctorow dan Wil Wheaton (lagi). Tidak ada 
batas waktu kepemimpinan, dan mereka berdua sudah melaku- 
kan pekerjaan yang bagus dalam melindungi hak para pengguna 
OASIS selama lebih dari sepuluh tahun. 


Saat aku selesai memilih, aku menyesuaikan posisi kursi hap- 


294 


tikku dan memperhatikan konsol perintah di hadapanku. Konsol 
itu penuh dengan berbagai tombol, papan ketik, tuas kendali, 
dan layar-layar. Monitor-monitor pengawas keamanan di sebelah 
kiriku terhubung dengan kamera-kamera virtual yang kutempat- 
kan di bagian-bagian dalam dan luar markasku. Di sebelah kanan, 
ada lagi monitor yang memperlihatkan tayangan berita dan hi- 
buran favoritku. Salah satu di antaranya adalah saluran televisiku 
sendiri: Parzival-TV—Menyiarkan sampah eklektik yang tak jelas, 
24-7-365. 

Awal tahun itu, GSS menambahkan fitur baru untuk para 
pengguna OASIS: saluran POV (Video Personal OASIS). Fitur 
ini membuat siapa pun yang membayar biaya bulanan bisa me- 
miliki jaringan televisi sendiri. Siapa pun yang masuk ke dalam 
simulasi bisa mengikuti dan menonton saluran POV-mu, dari 
segala penjuru dunia. Apa yang kausiarkan di saluranmu atau 
siapa yang kauizinkan untuk menonton sepenuhnya terserah pa- 
damu. Kebanyakan pengguna memasang “saluran tontonan pri- 
badi”, yang menjadikan dirimu bintang pertunjukan selama dua 
puluh empat jam penuh. Kamera-kamera virtual akan terbang 
mengikutimu selama melakukan kegiatan sehari-hari. Kau bisa 
membatasi akses terhadap saluran televisimu sehingga hanya bisa 
ditonton teman-temanmu, atau kau bisa membebankan biaya 
per jam kepada para penonton untuk bisa mengakses POV-mu. 
Selebritas-selebritas kelas dua dan bintang-bintang porno biasa- 
nya melakukan ini, menjual kehidupan virtual mereka dengan 
bayaran per menit. 

Sebagian orang menggunakan POV untuk menyiarkan video 
secara langsung dari kehidupan nyata mereka, atau anjing mereka, 
atau anak-anak mereka. Sebagian lagi hanya menyiarkan tayangan 


film-film kartun kuno. Kemungkinan-kemungkinannya tak ber- 
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batas, dan berbagai tayangan yang tersedia tampaknya makin tak 
keruan setiap hari. Video-video penggemar kaki ditayangkan non- 
stop dari Eropa Timur. Tayangan porno amatir yang menampilkan 
ibu-ibu di Minnesota. Tinggal sebut saja, semua tersedia. Segala 
bentuk keanehan yang terpikir oleh manusia difilmkan dan disiar- 
kan daring. Program televisi yang berisi tayangan sampah akhirnya 
mencapai puncak, dan orang biasa kini bisa memiliki ketenaran tak 
terbatas. Sekarang semua orang bisa ada di TV, setiap detik setiap 
hari, tak peduli ada yang menontonnya atau tidak. 

Parzival-TV bukanlah saluran tontonan pribadi. Bahkan, aku 
tak pernah memperlihatkan wajah avatarku. Aku hanya mena- 
yangkan berbagai serial TV klasik tahun 1980-an, iklan-iklan 
retro, film kartun, video musik, dan film. Banyak sekali film. 
Pada akhir pekan, aku menayangkan film monster Jepang, dan 
sejumlah anime klasik. Apa pun yang kusukai. Apa pun yang 
kutayangkan tak penting. Avatarku masih berada di Lima Besar, 
jadi saluran POV-ku menarik jutaan penonton setiap hari, tak pe- 
duli apa pun yang kutayangkan, dan ini membuatku bisa menjual 
slot iklan pada berbagai sponsor. 

Penonton utama Parzival-TV adalah para gunter yang me- 
monitor tayanganku secara berkala dengan harapan aku tanpa 
sengaja mengungkapkan informasi penting tentang Kunci Giok 
atau perburuan Easter egg itu sendiri. Tentu saja, aku tak pernah 
melakukan hal semacam itu. Pada saat itu, Parzival-TV mela- 
kukan tayangan nonstop maraton Kikaider. Kikaider adalah se- 
rial aksi Jepang tahun 1970-an tentang android dengan pakaian 
merah-dan-biru yang mengalahkan monster-monster berkostum 
karet di setiap episodenya. Aku sangat menyukai kaiju dan toku- 
satsu kuno, tayangan-tayangan zaman dulu seperti Spectreman, 


The Space Giants, dan Supaidaman. 
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Aku mengeluarkan daftar program acaraku dan membuat per- 
ubahan pada tayangan malam. Aku menghapus episode-episode 
Riptide dan Misfits of Science yang sudah kupasang dan meng- 
gantinya dengan film-film yang ada Gamera, kura-kura terbang 
raksasa favoritku. Kupikir film-film itu bisa membuat senang 
penonton. Kemudian, untuk menutup hari, aku menambahkan 
beberapa episode Silver Spoons. 

Art3mis juga memiliki saluran televisi sendiri. Art3mivision, 
dan aku selalu menyalakan satu monitorku untuk menontonnya. 
Saat ini, dia menyiarkan acara Senin malam seperti biasanya: epi- 
sode Square Pegs. Setelah itu dilanjutkan dengan ElectraWoman 
and DynaGirl, diikuti rentetan episode Isis dan Wonder Woman. 
Rangkaian programnya sama sejak lama. Tapi tidak masalah. 
Art3mis masih memiliki rating tinggi. Baru-baru ini, dia melun- 
curkan merek pakaian yang sangat sukses untuk avatar wanita, 
mereknya Art3miss. Dia sangat sukses. 

Setelah pesta dansa di Distracted Globe, Art3mis memutus 
segala kontak denganku. Dia memblokir surel, telepon, dan ajak- 
an obrolan dariku. Dia juga berhenti menulis blog. 

Aku mencoba segala cara untuk menghubunginya. Aku me- 
ngiriminya bunga-bunga avatar. Beberapa kali aku mengunjungi 
markas avatarnya, istana berlapis baja di Benatar, bulan kecil 
yang dimilikinya. Aku menjatuhkan lagu-lagu dan surat ke istana- 
nya dari udara, seperti bom-bom cinta. Pernah sekali, pada saat 
aku amat putus asa, aku berdiri di luar istananya selama dua jam, 
mengangkat boom box di atas kepalaku, melantunkan lagu In 
Your Eyes dari Peter Gabriel dengan volume paling tinggi. 

Dia tidak keluar. Aku bahkan tidak tahu apakah dia ada di 
istananya atau tidak. 


Aku sudah lima bulan tinggal di Columbus, dan sudah de- 
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lapan minggu penuh derita sejak aku terakhir ngobrol dengan 
Art3mis. Tapi aku tidak menghabiskan waktuku dengan meratap 
dan mengasihani diriku sendiri. Yah, tidak sepanjang waktu, mak- 
sudku. Aku berusaha menikmati “hidup baruku” sebagai gunter 
terkenal yang melampaui banyak sektor. Meskipun level avatarku 
sudah maksimal, aku terus menyelesaikan berbagai petualangan, 
menambah koleksi senjata, benda-benda sihir, dan kendaraan- 
kendaraanku, yang kusimpan di lemari besi markasku. Petualang- 
an membuatku sibuk dan menjadi pengalihan perhatianku dari 
kesepian dan kesendirian yang kurasakan. 

Aku berusaha menghubungi Aech lagi setelah Art3mis men- 
campakkanku, tapi hubungan kami tak sama lagi. Kami sudah 
berjarak, dan aku tahu itu salahku. Obrolan kami sekarang terasa 
lebih hati-hati dan berjarak, seakan sama-sama takut bakal mem- 
bocorkan informasi penting yang bisa kami gunakan. Aku bisa 
merasakan Aech kini tidak lagi memercayaiku. Sementara aku 
terobsesi pada Art3mis, sepertinya Aech terobsesi menjadi gunter 
pertama yang menemukan Kunci Giok. Sudah hampir setengah 
tahun sejak kami menemukan Gerbang Pertama, tapi lokasi Kun- 
ci Giok masih jadi misteri. 

Sudah hampir sebulan aku tidak mengobrol dengan Aech. 
Percakapan terakhir kami berakhir menjadi teriakan, yang disu- 
dahi dengan aku mengingatkan Aech bahwa “dia takkan pernah 
menemukan Kunci Tembaga” kalau aku tidak menggiringnya ke 
tempat itu. Dia mendelik memandangku tanpa bicara selama se- 
detik, lalu keluar dari ruang ngobrol. Kekeraskepalaan dan gengsi 
membuatku tidak mau menghubunginya lagi untuk minta maaf, 
dan sekarang tampaknya sudah terlalu lama waktu berlalu. 

Ya. Aku hebat sekali. Dalam waktu kurang dari enam bulan, 


aku berhasil merusak persahabatan dengan dua sahabat baikku. 
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Aku menonton saluran Aech, yang dinamainya H-Feed. Saat 
ini salurannya menayangkan pertarungan WWF akhir tahun 
1980-an antara Hulk Hogan dan Andre the Giant. Aku tidak 
mau melihat saluran Daito dan Shoto, saluran Daishow, karena 
aku tahu mereka hanya menayangkan film samurai kuno. Cuma 
film-film semacam itu yang mereka tayangkan. 

Beberapa bulan setelah pertemuan pertama di basemen Aech 
yang disertai sedikit salah paham, aku berhasil menjalin hubung- 
an seadanya dengan Daito dan Shoto saat kami bertiga berga- 
bung untuk menyelesaikan petualangan tambahan di Sektor 
Dua Puluh Dua. Mengajak mereka bergabung adalah ideku. Aku 
merasa tidak enak karena akhir pertemuan kami seperti itu, dan 
aku menunggu kesempatan untuk bisa berdamai dengan kedua 
samurai itu. Kesempatan itu tiba saat aku menemukan petualang- 
an level tinggi yang tersembunyi bernama Shodai Urutoraman di 
Planet Tokusatsu. Tanggal penciptaan yang tercantum di kete- 
rangan petualangan itu tertera beberapa tahun setelah kematian 
Halliday, yang berarti tak ada kaitannya dengan kontes itu. Pe- 
tualangan itu berbahasa Jepang, yang diciptakan oleh GSS divisi 
Hokkaido. Aku bisa saja berusaha menyelesaikan petualangan itu 
sendiri, menggunakan aplikasi penerjemah Mandarax yang terpa- 
sang dalam semua akun OASIS, tapi terlalu berisiko. Mandarax 
dikenal sering kacau atau salah menerjemahkan instruksi-instruk- 
si dan petunjuk-petunjuk petualangan, yang bisa saja membuatku 
melakukan kesalahan-kesalahan fatal. 

Daito dan Shoto tinggal di Jepang (mereka menjadi pahlawan 
nasional di sana), dan aku tahu mereka fasih berbahasa Jepang 
dan Inggris. Jadi aku menghubungi mereka menanyakan apakah 
mereka tertarik bergabung denganku, hanya untuk menyelesai- 


kan petualangan yang satu ini. Awalnya mereka ragu, tapi setelah 
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aku menjelaskan keunikan petualangan tersebut, dan dugaanku 
tentang hasilnya setelah kami menyelesaikannya, mereka akhir- 
nya setuju. Kami bertiga bertemu di luar gerbang petualangan di 
Tokusatsu dan memasukinya bersama-sama. 

Petualangan ini adalah reka ulang keseluruhan tiga puluh 
sembilan episode serial TV Ultraman original, yang ditayangkan 
di televisi Jepang tahun 1966 sampai 1967. Serial ini berpusat 
pada tokoh manusia bernama Hayata yang menjadi anggota 
Science Patrol, organisasi yang membaktikan diri untuk mela- 
wan serangan monster-monster raksasa seperti Godzilla yang 
menyerang bumi dan mengancam peradaban manusia. Saat 
Science Patrol menghadapi ancaman yang tak bisa mereka ta- 
ngani sendiri, Hayata akan menggunakan alat yang disebut Beta 
Capsule untuk mengubahnya menjadi alien super yang dikenal 
dengan nama Ultraman. Kemudian dia akan menghajar monster- 
monster itu setiap minggunya, menggunakan segala macam ge- 
rakan kung-fu dan serangan-serangan energi. 

Kalau aku memasuki gerbang petualangan seorang diri, 
otomatis aku harus berperan sebagai Hayata sendiri. Tapi karena 
Shoto, Daito, dan aku memasuki gerbang bersama-sama, kami 
bisa memilih anggota tim Science Patrol yang ingin kami pe- 
rankan. Kami bisa bertukar peran atau berganti karakter pada 
setiap awal level atau “episode” berikutnya. Kami bertiga ber- 
gantian memerankan Hayata dan anggota tim Science Patrol- 
nya, Hoshino dan Arashi. Seperti sebagian besar petualangan di 
OASIS, bermain sebagai tim memudahkan kami mengalahkan 
berbagai musuh dan menyelesaikan setiap level. 

Kami butuh waktu seminggu, sering kali bermain enam belas 
jam sehari, hingga akhirnya berhasil menyelesaikan 39 levelnya 


dan menyelesaikan petualangan. Ketika kami melangkah keluar 
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dari gerbang petualangan, masing-masing avatar kami mendapat 
poin pengalaman dan beberapa ribu kredit. Tapi hadiah sesung- 
guhnya setelah menyelesaikan petualangan ini adalah artefak 
langka: Beta Capsule Hayata. Silinder logam kecil yang membuat 
avatar yang memilikinya bisa berubah menjadi Ultraman sehari 
sekali, selama tiga menit. 

Karena kami bertiga, ada perdebatan di antara kami siapa 
yang boleh memiliki artefak ini. “Parzival yang layak memiliki- 
nya,” kata Shoto, lalu memandang kakak lelakinya. “Dia yang 
menemukan petualangan ini. Kita bahkan tidak bakal tahu jika 
tidak dia beritahu.” 

Tentu saja, Daito tidak setuju. “Dan dia takkan bisa menyele- 
saikan petualangan tanpa bantuan kita!” Dia bilang yang paling 
adil untuk kami adalah melelang Beta Capsule dan membagi tiga 
hasilnya. Tapi aku tak mau melakukan itu. Artefak itu terlalu ber- 
harga untuk dijual, dan aku tahu benda itu akan jatuh ke tangan 
para Sixer, karena mereka membeli hampir semua artefak besar 
yang dilelang. Aku juga melihat kesempatan ini untuk berbaikan 
dengan Daito. 

“Kalian berdua yang layak mendapat Beta Capsule,” kataku. 
“Urutoraman adalah superhero terhebat Jepang. Kekuatannya 
selayaknya berada di tangan orang Jepang.” 

Mereka berdua terkejut dan merasa terhormat karena kemu- 
rahan hatiku. Terutama Daito. “Terima kasih, Parzival-san,” kata- 
nya, lalu membungkuk dalam-dalam. “Kau adalah pria terhormat.” 

Setelah itu, kami bertiga berpisah sebagai teman, walaupun 
bukan sekutu, dan aku menganggapnya sebagai balasan luar biasa 
atas usahaku. 

Ada bunyi berdentang di telingaku dan aku melihat jam. 


Hampir pukul delapan. Saatnya mencari uang. 
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Aku selalu kesulitan uang, tak peduli betapa pun kerasnya usa- 
haku untuk berhemat. Banyak tagihan yang harus dibayar setiap 
bulan, baik dalam dunia nyata dan di OASIS. Pengeluaran-penge- 
luaranku di dunia nyata adalah pengeluaran standar. Biaya sewa, 
listrik, makanan, air. Perbaikan dan peningkatan peranti keras. 
Pengeluaran-pengeluaran avatarku jauh lebih eksotis. Perbaikan 
pesawat ulang-alik. Biaya teleportasi. Penambah tenaga. Amunisi. 
Aku membeli banyak amunisi dengan harga grosir, tapi tetap saja 
tidak murah. Dan biaya teleportasiku setiap bulannya sangat be- 
sar. Pencarianku terhadap Easter egg Halliday membuatku perlu 
sering melakukan perjalanan, dan GSS kerap menaikkan biaya 
teleportasi. 

Aku sudah menghabiskan sisa uang dari iklan produk. Sebagian 
besarnya untuk membeli peralatan dan membeli asteroidku sen- 
diri. Aku mendapat penghasilan lumayan setiap bulannya dengan 
menjual slot iklan di saluran POV-ku dan melelang berbagai benda 
sihir, senjata, perisai yang tak kuperlukan atau senjata-senjata yang 
kuperoleh sepanjang perjalananku. Tapi sumber penghasilan uta- 
maku adalah bekerja sebagai pembantu teknis OASIS. 

Saat aku menciptakan identitas baruku sebagai Bryce Lynch, 
aku memberinya gelar sarjana, ditambah berbagai sertifikat 
teknis, dan riwayat pekerjaan yang panjang dan bagus sebagai 
tenaga pemrogram dan pembuat aplikasi di OASIS. Namun, de- 
ngan resume palsu yang bagus itu, satu-satunya pekerjaan yang 
berhasil kudapatkan adalah menjadi perwakilan pembantu teknis 
di Helpful Helpdesk Inc., salah satu perusahaan kontrak GSS 
yang bertugas menangani layanan pelanggan dan bantuan teknis 
OASIS. Sekarang aku bekerja empat puluh jam per minggu, mem- 


bantu orang-orang tolol menyetel ulang konsol OASIS mereka 


302 


dan memperbarui perangkat sarung tangan haptik mereka. Ini 
pekerjaan yang melelahkan, tapi bisa membayar tagihan. 

Aku keluar dari akun OASIS-ku lalu menggunakan peralatan 
untuk masuk ke akun OASIS yang dipakai untuk pekerjaanku. 
Proses masuk selesai dan avatarku menjadi avatar Happy Help- 
desk, avatar berwajah tampan seperti boneka Ken yang kugu- 
nakan untuk menerima panggilan bantuan teknis. Avatar ini 
muncul di ruang panggilan masuk virtual yang sangat luas, di 
kubikel virtual, duduk di meja virtual, di depan komputer virtual, 
mengenakan alat komunikasi virtual. 

Helpful Helpdesk Inc. menerima jutaan telepon setiap ha- 
rinya, dari seluruh dunia. Dua puluh empat jam, 365 hari. Dari 
orang-orang bodoh yang marah dan bingung, satu demi satu. 
Tak ada waktu istirahat di antara telepon masuk, karena selalu 
ada ratusan orang tolol dalam antrean layanan, semuanya rela 
menunggu selama berjam-jam agar pembantu teknis memper- 
baiki masalah mereka. Buat apa repot-repot mencari solusinya 
dalam jaringan? Buat apa berusaha mencari tahu sendiri masa- 
lahnya kalau ada orang lain yang bisa memikirkannya untukmu? 

Seperti biasa, sif sepuluh jamku berlalu sangat lambat. Avatar- 
avatar pembantu teknis tak bisa meninggalkan kubikel mereka, 
tapi aku menemukan cara lain untuk melewati waktu. Akun ker- 
jaku dibuat tidak bisa menjelajah keluar dari situs kerjaku, tapi 
aku meretas visorku agar aku masih bisa mendengarkan musik 
atau menonton film yang tersimpan dalam komputerku sambil 
menerima panggilan masuk. 

Ketika sifku berakhir dan aku keluar dari akun kerja, aku lang- 
sung masuk lagi ke akun OASIS-ku. Ada ribuan surel menunggu 
untuk dibuka, dan aku tahu dari subjek surelku apa yang telah 
terjadi sementara aku bekerja. 


Art3mis telah menemukan Kunci Giok. 
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Seperti gunter lain di seluruh dunia, aku ngeri melihat per- 
ubahan di Papan Skor, karena aku tahu hal itu akan memberi 
keuntungan yang tidak adil bagi para Sixer. 

Beberapa bulan setelah kami melewati Gerbang Pertama, ada 
avatar anonim yang menempatkan artefak yang sangat luar bi- 
asa hebatnya di pelelangan. Artefak itu adalah Fyndoro Tablet 
Pencari, benda itu memiliki kekuatan unik yang bisa memberi 
keuntungan besar dalam perburuan Easter egg Halliday. 

Sebagian besar benda-benda virtual di OASIS diciptakan oleh 
sistem secara acak, dan benda-benda itu “dijatuhkan” saat kau 
membunuh NPC atau menyelesaikan petualangan. Benda-ben- 
da langka disebut artefak, benda-benda dengan kekuatan sihir 
mahahebat yang memberi kemampuan luar biasa bagi para pe- 
miliknya. Hanya beberapa ratus artefak yang ada saat ini, dan 
banyak di antaranya sudah ada sejak masa-masa awal OASIS, ke- 
tika masih berupa permainan MMO. Setiap artefak unik, artinya 
setiap artefak hanya ada satu jenis fungsinya di dalam OASIS ini. 
Biasanya, cara untuk memperoleh artefak adalah dengan menga- 
lahkan penjahat besar di akhir petualangan level tinggi. Kalau kau 
beruntung, sang penjahat akan menjatuhkan artefak setelah kau 
membunuhnya. Kau juga bisa memperoleh artefak dengan mem- 
bunuh avatar yang memiliki artefak dalam inventaris senjatanya, 


atau dengan membelinya di pelelangan daring. 
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Karena artefak benda langka, maka selalu jadi berita besar 
saat ada yang dilelang. Ada yang dijual dengan harga beberapa 
ratus atau ribu kredit, tergantung kekuatannya. Tiga tahun lalu, 
artefak bernama Cataclyst menembus rekor penjualan tertinggi. 
Menurut daftar lelang, Cataclyst adalah sejenis bom sihir, dan 
hanya bisa digunakan sekali. Saat bom meledak, bom itu akan 
membunuh semua avatar dan NPC di sektor itu, termasuk avatar 
pemiliknya. Tak ada yang bisa selamat dari bom itu, tak peduli 
sehebat apa kekuatan atau perlindungan yang kaumiliki. 

Cataclyst dijual ke penawar anonim dengan harga lebih dari 
sejuta kredit. Artefak itu belum diledakkan, jadi pemilik barunya 
masih menunggu entah di mana, menunggu saat yang tepat un- 
tuk meledakkannya. Benda itu jadi semacam lelucon sekarang. 
Saat ada gunter yang dikerumuni avatar-avatar yang tidak di- 
sukainya, dia akan mengatakan bahwa dia memiliki Cataclyst 
dan mengancam untuk meledakkannya. Tapi kebanyakan orang 
menduga bahwa benda itu sudah jatuh ke tangan Sixer, bersama 
dengan artefak-artefak kuat lainnya. 

Fyndoro Tablet Pencari terjual lebih mahal daripada 
Cataclyst. Menurut deskripsi lelang, tablet itu berbentuk batu 
hitam bulat datar yang mengilap, dan hanya memiliki satu ke- 
kuatan sederhana. Sehari sekali, pemilik batu itu bisa menulis 
nama avatar siapa pun di permukaan batunya, dan tablet akan 
menunjukkan lokasi avatar tersebut pada saat itu. Namun, ke- 
kuatan jarak pencariannya terbatas. Kalau kau berada di sektor 
yang berbeda dengan sasaran yang kaucari, tablet itu hanya akan 
memberitahumu lokasi sektor sasaranmu. Kalau kau sudah ber- 
ada di sektor yang sama, tablet itu akan memberitahumu di planet 
mana sasaranmu berada (atau planet yang terdekat, kalau mereka 


berada di luar angkasa). Kalau kau berada di planet yang sama 
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dengan sasaranmu saat kau menggunakannya, tablet itu akan 
menunjukkan koordinat persis tempat sasaran berada di peta. 

Saat penjual artefak menyatakan dengan jelas hal ini dalam 
daftar lelangnya, kalau kau menggunakan kekuatan tablet itu da- 
lam kaitannya dengan Papan Skor, artefak itu jelas benda paling 
berharga di seantero OASIS. Yang perlu kaulakukan hanyalah 
mengawasi mereka yang berada di urutan teratas Papan Skor 
dan menunggu sampai ada skor yang bertambah. Pada detik itu 
terjadi, kau hanya perlu menulis nama avatar tersebut di tablet 
dan benda tersebut akan menunjukkan keberadaannya pada saat 
itu juga, dan mengungkapkan lokasi kunci yang baru ditemukan, 
atau gerbang yang baru dilaluinya. Karena keterbatasan jarak 
artefak itu, mungkin perlu dua atau tiga kali usaha untuk mem- 
persempit lokasi persis kunci atau gerbang yang dicari, tapi mes- 
kipun ada kekurangannya, itu adalah informasi yang membuat 
banyak orang rela membunuh demi mendapatkannya. 

Ketika Fyndoro Tablet Pencari dilelang, adu tawar gila-gilaan 
terjadi di antara beberapa klan gunter besar. Tapi saat lelang ber- 
akhir, tabet itu akhirnya terjual kepada para Sixer dengan harga 
hampir dua juta kredit. Sorrento sendiri menggunakan akun IOI- 
nya untuk menawar pada lelang tablet tersebut. Dia menunggu 
hingga beberapa detik terakhir lalu mengalahkan semua tawaran 
yang lain. Dia bisa saja mengajukan tawaran lelang secara ano- 
nim, tapi dia jelas ingin seluruh dunia tahu bahwa kini dia yang 
memiliki artefak. Itu caranya membuat kami yang berada di Lima 
Besar tahu bahwa sejak saat itu, siapa pun di antara kami yang 
menemukan kunci atau melewati gerbang, para Sixer akan mela- 
cak keberadaan kami. Dan tak ada yang bisa kami lakukan untuk 
mencegahnya. 


Awalnya, aku kuatir Sixer juga akan mencoba memburu ma- 
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sing-masing avatar kami dan membunuh kami satu per satu. Tapi 
menemukan lokasi avatar kami tidak ada gunanya kecuali kami 
kebetulan berada di zona PvP, dan cukup bodoh untuk tetap 
berada di sana hingga para Sixer bisa mencapai posisi kami. Ka- 
rena tablet itu hanya bisa digunakan sehari sekali, mereka juga 
berisiko kehilangan kesempatan jika Papan Skor berubah pada 
hari yang sama mereka menggunakan tablet untuk menemukan 
lokasi kami. Mereka tidak mengambil kesempatan itu. Mereka 
menyimpan artefak itu dan menunggu saat yang tepat untuk 


menggunakannya. 


Kurang dari setengah jam setelah skor Art3mis naik, seluruh 
armada Sixer terlihat menyerbu Sektor Tujuh. Pada saat angka 
di Papan Skor berubah, para Sixer jelas menggunakan Fyndoro 
Tablet Pencari untuk memastikan lokasi keberadaan Art3mis. 
Untungnya, avatar Sixer pengguna tablet (mungkin Sorrento 
sendiri) kebetulan berada di sektor yang berbeda dari Art3mis, 
jadi tablet itu tidak memberitahukan letak tepatnya planet 
tempat Art3mis berada. Tablet itu hanya memberitahu Sixer di 
sektor mana Art3mis berada. Jadi seluruh armada Sixer bergegas 
bergerak ke Sektor Tujuh. 

Berkat sikap terang-terangan mereka, seluruh dunia sekarang 
tahu Kunci Giok pasti tersembunyi di suatu tempat di sektor itu. 
Jadi tidak heran, ribuan gunter mulai berkumpul di sana. Para 
Sixer sudah mempersempit wilayah pencarian bagi semua orang. 
Untungnya, Sektor Tujuh memiliki ratusan planet, bulan, dan 
beragam dunia lain, dan Kunci Giok bisa tersembunyi di antara 
salah satunya. 


Aku menghabiskan seharian itu dalam keterkejutan, gayang 
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mendapat berita bahwa aku sudah turun takhta. Itulah yang 
menjadi kepala berita di mana-mana: PARZIVAL TURUN TAKH- 
TA! GUNTER NOMOR #1 TERBARU ADALAH ART3MIS! SIXER ME- 
NYUSUL! 

Setelah aku akhirnya tersadar, aku melihat Papan Skor dan 
hanya memandangnya selama tiga puluh menit penuh sementara 


dalam hati aku mengutuki diri sendiri. 


SKOR TERTINGGI: 

1. Art3mis 129.000 FG 
2. Parzival 110.000 bus 
3. Aech 108.00 FT 
4. Daito 107.00 FE 
5. Shoto 106.00 FG 
6. 101-655321 105.000 FG 
7. 101-643187 105.00 FG 
8. 101-621671 105.00 FG 
9. 101-678324 105.00 IT 
10. 101-637330 105.000 PF 


Kau hanya bisa menyalahkan dirimu sendiri, kataku dalam 
hati. Kau membiarkan dirimu terlena kesuksesan. Kau bermalas- 
malasan bukannya melakukan riset. Apa kaupikir keberuntungan 
akan menyambarmu sekali lagi? Bahwa kau kebetulan akan ketemu 
petunjuk yang kaubutuhkan untuk menemukan Kunci Giok? Duduk 
di urutan pertama selama ini hanya memberimu rasa aman semu. 
Tapi kau sudah tak punya masalah itu sekarang, kan, tolol? Tidak 
lagi, karena bukannya bersiap-siap dan fokus pada pencarianmu 
sebagaimana mestinya kaulakukan, kau sekarang kehilangan posi- 


simu. Kau menghabiskan waktu hampir setengah tahun bermain- 
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main dan merana karena seorang gadis yang tak pernah kautemui 
secara langsung. Gadis yang mencampakkanmu. Gadis yang sama, 
yang pada akhirnya mengalahkanmu... 

Sekarang... konsentrasi pada permainan, tolol. Temukan kunci 
itu. 

Tiba-tiba, aku ingin sekali memenangkan kontes ini. Bukan 
karena uangnya. Aku ingin membuktikan diri pada Art3mis. Dan 
aku ingin Perburuan ini segera berakhir, agar dia mau bicara de- 
nganku lagi. Supaya akhirnya aku bisa bertemu langsung dengan- 
nya, melihat wajah Art3mis yang sesungguhnya, dan berusaha 
menalarkan perasaanku padanya. 

Aku menutup Papan Skor dari layar dan membuka cawan 
diariku, yang sekarang menjadi lautan data yang luas berisi setiap 
potongan informasi yang kukumpulkan sejak kontes dimulai. 
Cawan diariku muncul seperti air terjun jendela yang tak beratur- 
an, mengambang di depanku, menunjukkan teks, peta-peta, foto- 
foto, dan file-file suara dan video, semuanya diurutkan berdasar- 
kan indeks, direferensi silang, dan berdenyut dengan kehidupan. 

Aku selalu membuka jendela berisi Quatrain di bagian atas 
layarku. Empat baris tulisan. Dua puluh kata. Empat puluh sem- 
bilan suku kata. Aku sangat sering melihatnya hingga kata-kata 
itu hampir kehilangan seluruh maknanya. Sekarang aku mem- 
bacanya lagi, aku harus menahan diri untuk tidak berteriak ma- 


rah dan kesal. 


Sang Kapten menyembunyikan Kunci Giok 
di kediaman yang lama terabaikan 
Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
Setelah semua piala dikumpulkan 
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Aku tahu jawabannya ada di hadapanku. Art3mis sudah ber- 
hasil memecahkannya. Aku membaca catatanku tentang John 
Draper, alias Captain Crunch, dan mainan peluit dari plastik 
yang membuatnya terkenal dalam sejarah peradaban peretas. 
Aku masih yakin itu yang dimaksud Halliday dalam konteks 
“kapten” dan “peluit”. Tapi maksud dari sisa Quatrain itu masih 
jadi misteri buatku. 

Tapi sekarang aku memiliki potongan informasi baru— kunci 
itu berada di suatu tempat di Sektor Tujuh. Kemudian aku me- 
ngeluarkan atlas OASIS dan mulai mencari planet-planet dengan 
nama yang mungkin berkaitan dengan Quatrain tersebut. Aku 
menemukan beberapa nama peretas terkenal, seperti Woz dan 
Mitnick, tapi tak ada yang dinamai John Draper. Sektor Tujuh 
juga berisi ratusan dunia yang dinamai seperti grup Usenet kuno, 
dan di salah satunya ada planet alt.phreaking, ada patung Draper 
yang berpose dengan satu tangannya memegang telepon putar 
kuno dan peluit Cap'n Crunch di tangannya yang lain. Tapi 
patung itu didirikan tiga tahun setelah kematian Halliday, jadi 
aku tahu itu jalan buntu. 

Aku membaca seluruh Quatrain lagi, dan kali ini dua baris 


terakhir mengejutkanku: 


Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
setelah semua piala dikumpulkan 


Piala. Tersimpan di suatu tempat di Sektor Tujuh. Aku perlu 
menemukan koleksi piala di Sektor Tujuh. 

Aku melakukan pencarian cepat dalam fileku tentang Halliday. 
Dari yang kutemukan, piala-piala yang pernah dimilikinya adalah 


lima penghargaan Game Designer of the Year yang dimenanginya 
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pada masa peralihan abad. Piala-piala ini masih dipajang di 
Museum GSS di Columbus, tapi replika piala-piala itu ada yang di- 
pamerkan di dalam OASIS, di planet bernama Archaide. 

Dan Archaide terletak di Sektor Tujuh. 

Kaitannya tampak tidak terlalu kuat, tapi aku mau meme- 
riksanya untuk memastikan. Paling tidak, aku akan melakukan 
sesuatu yang produktif selama beberapa jam ke depan. 

Aku melirik ke arah Max, yang saat ini sedang menari samba 
di salah satu monitor pusat komandoku. “Max, kalau kau tidak 
terlalu sibuk, siapkan Vonnegut untuk terbang.” 

Max berhenti menari dan tersenyum mengejekku. “Siap, 
El Comanchero!” 

Aku berdiri dan berjalan ke elevator markasku, yang kuran- 
cang seperti turbolift di serial Star Trek original. Aku turun empat 
lantai ke tempat persenjataanku, lemari besi besar yang penuh 
dengan rak-rak penyimpanan, kotak-kotak display, dan deretan 
senjata. Aku mengeluarkan daftar persediaan avatarku, yang 
muncul dalam bentuk diagram klasik avatarku. Aku bisa menarik 
dan memasukkan berbagai perlengkapan dan benda-benda yang 
kuperlukan ke dalam diagram avatarku. 

Archaide berada di zona PvP, jadi aku memutuskan untuk 
meningkatkan peralatanku dan memakai pakaian terbaikku. Aku 
mengenakan baju baja Hale Mail +10 yang berkilau, menyarung- 
kan sepasang pistol peledak dan menyampirkan senapan pelontar 
tembakan di punggungku, bersama dengan Pedang Vorpal Bastard 
+5. Aku juga mengambil beberapa barang penting. Sepasang se- 
patu bot antigravitasi. Cincin Penolak Sihir. Azimat Pelindung. 
Beberapa sarung tangan dengan kekuatan super. Aku benci mem- 
bayangkan bahwa aku butuh sesuatu dan tidak membawanya, 


jadi aku biasanya membawa perlengkapan yang cukup untuk tiga 
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gunter. Saat aku keluar dari ruangan dengan tubuh avatarku, aku 
menyimpan tambahan perlengkapan itu di Ransel Cadangan. 

Setelah pakaianku lengkap, aku kembali ke elevator, dan be- 
berapa detik kemudian aku berada di pintu masuk hanggar, yang 
terletak di bagian terbawah markasku. Lampu-lampu biru ber- 
kedip berbaris di sepanjang landasan pesawat, hingga ke bagian 
tengah hanggar ke arah pintu-pintu berlapis baja yang besar di 
ujung sana. Pintu-pintu itu terbuka ke arah terowongan pelun- 
curan pesawat, yang ditutup dengan sepasang pintu berlapis baja 
menuju permukaan asteroid. 

Di sebelah kiri landasan pesawat ada pesawat tempur X-wing 
yang pernah kupakai dalam pertempuran. Di sebelah kanannya 
terparkir mobil DeLorean. Di landasan pesawat ada pesawat 
yang paling sering kupakai, Vonnegut. Max sudah menyalakan 
mesinnya, raungan halus mesin yang mantap memenuhi hanggar. 
Vonnegut adalah alat transportasi kelas Firefly yang dimodifikasi 
habis-habisan, bentuknya seperti pesawat Serenity dalam serial 
TV klasik Firefly. Nama pesawat ini Kaylee ketika aku memper- 
olehnya, tapi aku langsung menggantinya dengan nama salah 
satu novelis favoritku dari abad ke-21. Namanya tertulis di bagi- 
an sisi lambung pesawat yang berwarna abu-abu. 

Aku memperoleh Vonnegut dari kader klan Oviraptor yang 
dengan bodohnya berusaha membajak X-wing-ku ketika aku ter- 
bang melintasi kelompok dunia-dunia besar di Sektor Sebelas 
yang dikenal dengan nama Whedonverse. Klan Oviraptor adalah 
bajingan-bajingan sombong yang tak tahu mereka berurusan 
dengan siapa. Suasana hatiku sudah buruk bahkan sebelum me- 
reka menembakku. Kalau tidak, aku mungkin sudah menghindari 
mereka dengan menggunakan kecepatan cahaya. Tapi hari itu 
aku memutuskan untuk menganggap serangan mereka sebagai 


urusan pribadiku. 
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Pesawat-pesawat sama seperti benda-benda yang ada di OASIS. 
Masing-masing memiliki atribut-atribut khusus, persenjataan, dan 
kecepatan terbang khusus. Pesawat X-wing-ku jauh lebih mudah 
bermanuver daripada pesawat transportasi Oviraptor, jadi aku 
tidak kesulitan menghindari tembakan senjata-senjata mereka, 
sementara aku membombardir mereka dengan tembakan laser dan 
torpedo proton. Setelah membuat mesin mereka tak berfungsi, 
aku naik ke pesawat mereka dan membunuh semua avatar yang 
ada di sana. Kapten pesawat berusaha minta maaf saat dia melihat 
siapa aku, tapi suasana hatiku sedang tidak ingin memberi maaf. 
Setelah aku membunuh semua kru pesawat, aku memarkir X-wing- 
ku di bagian kargo pesawat lalu terbang pulang ke markas dengan 
pesawat baru. 

Saat aku mendekati Vonnegut, lerengan menuju ke pesawat 
melandai hingga ke lantai hanggar. Pada saat aku tiba di kokpit, 
pesawat sudah mulai naik. Aku mendengar roda pesawat ditarik 
masuk diiringi bunyi dentuman pelan ketika aku duduk di kursi 
kendali. 

“Max, kunci pintu rumah, dan siapkan jalur menuju Archaide.” 

“S-s-siap, Kapten,” Max tergagap dari salah satu monitor 
kokpit. Kedua pintu hanggar terbuka, dan Vonnegut meluncur 
keluar lewat terowongan menuju langit berbintang. Ketika pesa- 
wat meninggalkan permukaan markas, kedua pintu berlapis baja 
tertutup di belakangku. 

Aku melihat beberapa pesawat menunggu di orbit di atas Falco. 
Para tersangka utamanya: para penggemar gila, mereka yang 
kepingin jadi murid, dan para pemburu bayaran. Beberapa dari 
mereka, yang mengikutiku, adalah para penguntit—orang-orang 
yang menghabiskan waktu dengan berusaha mengikuti para gunter 


terkenal dan mencari informasi tentang pergerakan mereka agar 
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bisa menjual informasi tersebut nantinya. Aku selalu bisa kabur 
dari orang-orang bodoh ini dengan terbang dalam kecepatan 
cahaya. Untunglah buat mereka. Kalau aku tidak bisa kabur dari 
mereka yang membuntutiku, biasanya aku tak punya pilihan selain 
berhenti dan membunuh mereka. 

Saat Vonnegut terbang dalam kecepatan cahaya, tiap planet 
yang ada di layarku menjadi lintasan cahaya yang panjang. “Ke- 
ke-kecepatan cahaya, Kapten,” Max melaporkan. “Perkiraan 
waktu tiba di Archaide adalah lima puluh tiga menit. Lima belas 
menit jika kau mau menggunakan gerbang bintang terdekat.” 

Gerbang-gerbang bintang terletak secara strategis di seluruh 
sektor. Gerbang-gerbang itu sebenarnya teleporter-teleporter 
raksasa yang bisa dilewati pesawat, tapi karena biaya yang di- 
bebankan kepada pesawat berdasarkan jarak tempuhnya cukup 
mahal, gerbang-gerbang bintang biasanya hanya digunakan oleh 
perusahaan-perusahaan atau avatar-avatar yang amat kaya. Aku 
bukan keduanya, tapi dalam hal ini, aku rela menghamburkan 
kreditku. 

“Kita pakai gerbang bintang, Max. Kita sedang buru-buru.” 
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Uonnegut keluar dari kecepatan cahaya, dan Archaide tiba-tiba 
sudah ada di layar di hadapanku. Archaide tampak menonjol dari 
planet-planet lain di wilayah itu karena memang tidak diprogram 
untuk kelihatan nyata. Seluruh planet di sekitarnya dibuat sem- 
purna, lengkap dengan awan, benua-benua, atau kawah bekas 
tabrakan meteor di permukaannya. Tapi Archaide tidak memiliki 
semua itu, karena tempat tersebut adalah rumah bagi museum 
permainan video klasik terbesar di OASIS, dan tampilannya di- 
rancang menyerupai tampilan vektor grafis permainan video akhir 
tahun 1970-an dan awal 1980-an. Satu-satunya permukaan planet 
menampilkan jaringan titik-titik hijau yang berkilau mirip lampu 
landasan pesawat di bandara. Titik-titik itu membentang di se- 
antero globe membentuk jaringan sempurna, sehingga dari orbit, 
Archaide tampak seperti Death Star dari permainan dingdong Star 
Wars keluaran Atari tahun 1983 yang masih berupa grafis vektor. 
Ketika Max memiloti Vonnegut ke permukaan planet, aku 
bersiap-siap menghadapi kemungkinan ada yang menantang 
bertempur dengan menyiapkan perisai dan persediaan senjata 
avatarku dengan beberapa ramuan sihir dan kemasan-kemasan 
nano. Achaide berada di zona PvP dan zona kacau, yang berarti 
baik ilmu sihir dan teknologi berfungsi di sini. Jadi aku memasti- 
kan diri siap untuk menghadapi segala kemungkinan pertarung- 


an. 
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Lerengan Vonnegut yang terbuat dari baja sempurna turun 
melandai ke tanah, tampak kontras dengan permukaan digital 
Archaide yang hitam legam. Ketika aku melangkah turun dari 
lerengan, aku mengetuk tuts di pergelangan tangan kananku. 
Lerengan itu masuk ke kapal, dan terdengar dengungan tajam 
ketika sistem keamanan kapal diaktifkan. Perisai biru transparan 
muncul mengelilingi lambung kapal Vonnegut. 

Aku memandang ke cakrawala, yang berupa garis vektor hijau 
bergerigi, menunjukkan wilayah pegunungan di sana. Di per- 
mukaan sini, Archaide tampak seperti lingkungan permainan 
Battlezone tahun 1981, permainan klasik grafik vektor dari Atari. 
Dari kejauhan, gunung berapi berbentuk segitiga mengeluarkan 
lava berbentuk piksel hijau. Kau bisa berlari menuju gunung 
berapi itu selama berhari-hari dan tak pernah tiba di sana. Gunung 
itu akan selalu berada di cakrawala. Sama seperti permainan video 
kuno, pemandangan tak pernah berubah di Archaide, bahkan jika 
kau memutari globe ini. 

Dengan mengikuti perintah-perintahku, Max mendaratkan 
Vonnegut di landasan dekat garis khatulistiwa di belahan timur. 
Landasan itu kosong, dan wilayah di sekelilingnya tampak tak 
berpenghuni. Aku berjalan menuju titik hijau terdekat. Ketika 
aku mendekat, aku bisa melihat bahwa titik itu sebenarnya mulut 
terowongan, dan museum pameran semuanya terletak di bawah 
permukaan planet. 

Saat aku berjalan ke pintu masuk terowongan terdekat, aku 
mendengar musik membahana dari bawah. Aku mengenali lagu- 
nya Pour Some Sugar on Me dari Def Leppard, dari album Hysteria 
(Epic Records, 1987). Aku tiba di ujung lingkaran berwarna hijau 
manyala dan melompat masuk. Ketika avatarku meluncur jatuh 


ke museum, tema grafik vektor hijau menghilang dan aku berada 
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dalam lingkungan penuh warna beresolusi tinggi. Segala yang ada 
di sekelilingku tampak nyata sekali lagi. 

Di bawah permukaannya, Archaide menampung ribuan per- 
mainan dingdong klasik, masing-masing permainan merupakan 
rekaulang dari permainan dingdong sungguhan yang pernah ada 
di dunia nyata. Sejak munculnya OASIS, ribuan pengguna yang 
sudah berumur datang kemari dan membuat program replika 
permainan dingdong mereka semasa kanak-kanak, sehingga 
menjadikannya bagian permanen dari museum. Dan setiap ruang 
permainan simulasi ini, memiliki jalur boling, restoran pizza, 
yang mendampingi mesin-mesin dingdong klasik itu. Sedikitnya 
ada satu mesin dingdong yang dioperasikan dengan koin yang 
pernah dibuat di sini. ROM permainan aslinya disimpan di dalam 
kode planet OASIS, dan kotak mesinnya dirancang sehingga 
tampak seperti benda antik aslinya. Ratusan kuil dan pameran 
didedikasikan untuk para perancang permainan dan perusahaan 
yang memproduksinya juga ada di dalam museum. 

Berbagai tingkat di museum terdiri atas gua-gua yang luas 
terhubung dengan jaringan jalan, terowongan, tangga, elevator, 
eskalator, seluncuran, pintu perangkap, dan jalan rahasia yang 
semuanya ada di bawah tanah. Ini seperti labirin bawah tanah 
bertingkat. Susunannya membuat orang mudah tersesat di sini, 
jadi aku membuka peta hologram tiga dimensi di layarku. Keber- 
adaan avatarku ditandai dengan titik biru yang berkedip-kedip. 
Aku memasuki museum di samping tempat dingdong kuno ber- 
nama Aladdin's Castle, yang dekat dengan permukaan planet. 
Aku menyentuh titik di peta di dekat inti planet, menunjukkan 
arah yang ingin kutuju, dan aplikasi komputer memberikan rute 
tercepat bagiku untuk sampai ke sana. Aku berlari ke tempat itu, 


mengikuti peta. 
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Museum dibagi menjadi beberapa lapisan. Di sini, di lapis- 
an teratas planet, kau bisa menemukan mesin-mesin permainan 
video yang dioperasikan dengan koin yang pernah ada di muka 
bumi, sejak dekade-dekade pertama permainan itu ada pada awal 
abad kedua puluh satu. Kebanyakan dari mesin-mesin ini adalah 
kotak-kotak simulator dengan haptik generasi pertama—-kursi- 
kursi yang bisa bergetar dan podium-podium yang bisa bergerak. 
Banyak dari jaringan simulator mobil itu membuat para pemain- 
nya bisa berbalapan dengan pemain lain. Permainan-permainan 
ini adalah generasi terakhir dari jenis mesin permainan semacam 
itu. Namun, pada masa itu, konsol-konsol permainan video yang 
bisa dimainkan di rumah membuat mesin-mesin dingdong yang 
dioperasikan dengan koin ini ketinggalan zaman. Setelah adanya 
OASIS, mereka berhenti membuat mesin-mesin permainan se- 
macam itu. 

Semakin dalam aku berjalan ke museum, benda-benda yang 
ada di sana tampak lebih tua dan lebih kuno. Mesin-mesin per- 
mainan yang dibuat pada peralihan abad. Banyak permainan per- 
tarungan satu lawan satu dengan gambar sosok-sosoknya yang 
dibuat dengan blok-blok poligon saling memukul di monitor- 
monitor besar layar datar. Permainan tembak-tembakan yang di- 
mainkan dengan senjata-senjata haptik kasar yang menembakkan 
sinar. Permainan-permainan disko. Setelah kau mencapai tingkat 
di bawah itu, permainan-permainan yang ada di sana semua- 
nya tampak serupa. Masing-masing permainan berada di dalam 
boks berisi tabung gambar yang memancarkan cahaya katode 
dengan sepasang alat kendali permainan dipasang di depannya. 
Kau menggunakan kedua tangan dan matamu (kadang-kadang 
dengan kakimu) untuk memainkan permainan-permainan ini. 


Tidak ada haptik. Permainan-permainan ini tidak membuatmu 
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merasakan apa pun. Semakin jauh aku turun, rancangan perma- 
inannya semakin kuno dan tampilannya masih kasar. 

Pada bagian paling bawah museum, terdapat inti planet, ruang- 
an berbentuk bulat yang berisi kuil pemujaan untuk permainan 
video pertama di dunia, Tennis for Two, diciptakan oleh William 
Higinbotham pada tahun 1958. Permainan ini dimainkan di 
komputer analog kuno di layar osiloskop kecil yang berdiameter 
12,7 sentimeter. Di sampingnya ada replika komputer PDP-1 
kuno yang memperlihatkan permainan Spacewar!, permainan 
video kedua yang diciptakan manusia, dirancang oleh sekumpulan 
mahasiswa MIT pada tahun 1962. 

Seperti kebanyakan gunter, aku sudah mengunjungi Archaide 
beberapa kali. Aku pernah ke inti planet dan memainkan Tennis 
for Two dan Spacewar! hingga aku mahir memainkannya. Ke- 
mudian aku berjalan-jalan ke tingkat-tingkat lain di museum ini, 
memainkan sejumlah permainan dan mencari petunjuk-petunjuk 
yang barangkali ditinggalkan Halliday. Tapi aku tak pernah me- 
nemukan apa pun. 

Aku terus berlari, semakin lama semakin dalam, hingga aku 
tiba di Museum Gregarious Simulation Systems, yang terletak 
hanya beberapa tingkat di atas inti planet. Aku juga pernah ke 
sana, jadi aku tahu jalannya. Ada pameran-pameran yang didedi- 
kasikan untuk permainan-permainan GSS yang paling populer, 
termasuk sejumlah judul permainan dingdong yang awalnya di- 
rilis untuk komputer rumah dan mesin permainan konsol. Aku 
langsung menemukan tempat kelima piala Game Designer of 
the Year milik Halliday dipamerkan, yaitu di samping patung 
perunggu Halliday. 

Hanya dalam hitungan menit, aku tahu aku hanya meng- 


habiskan waktu saja di sini. Museum GSS adalah pameran yang 
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dibuat dengan program komputer sehingga tidak mungkin 
mengambil apa pun yang dipamerkan, agar piala-piala itu bisa 
“dikumpulkan”. Aku menghabiskan waktu sia-sia selama bebe- 
rapa menit untuk mengambil paksa piala itu dari rak pajangannya 
dengan las laser sebelum memutuskan untuk berhenti. 

Jalan buntu. Perjalanan panjang ini hanya buang-buang wak- 
tu. Aku melihat ke sekeliling sekali lagi dan berjalan ke arah 
pintu keluar, berusaha tidak membiarkan diriku diguncang rasa 
frustrasi. 

Aku memutuskan untuk mengambil jalan berbeda untuk naik 
ke permukaan, melewati bagian museum yang tak pernah se- 
penuhnya kutelusuri pada kunjungan-kunjunganku sebelumnya. 
Aku berkeliling melewati serangkaian terowongan yang memba- 
waku ke ruangan besar dan dalam. Ruangan itu berisi semacam 
kota bawah tanah yang terdiri atas restoran pizza, tempat boling, 
toserba, dan tentu saja, tempat permainan dingdong. Aku me- 
nyusuri labirin jalanan kosong, lalu berjalan ke gang-gang bela- 
kang yang merupakan jalan buntu di dekat pintu masuk restoran 
pizza kecil. 

Aku terpana melihat nama tempat itu. 

Namanya Happytime Pizza, dan itu adalah replika restoran 
pizza kecil yang ada di kampung halaman Halliday pada perte- 
ngahan tahun 1980-an. Halliday tampaknya menyalin program 
untuk Happytime Pizza dari simulasi di Middletown dan me- 
nyembunyikan duplikatnya di museum Archaide ini. 

Kenapa tempat ini ada di sini? Aku tak pernah melihat ke- 
beradaannya disebut oleh gunter mana pun atau dalam pedoman 
strategi. Apakah mungkin tak pernah ada seorang pun yang per- 
nah melihatnya? 


Halliday menyinggung Happytime Pizza beberapa kali dalam 
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Almanak, jadi aku tahu tempat ini memiliki kenangan indah ba- 
ginya. Dia sering ke tempat ini sepulang sekolah, agar tidak perlu 
langsung pulang ke rumah. 

Interior tempat ini dibuat seperti restoran pizza klasik tahun 
1980-an dan mesin-mesin dingdong secara mendetail. Beberapa 
NPC menjadi karyawan berdiri di belakang konter, membuat 
roti untuk pizza dan memotongnya. (Aku menyalakan menara 
Olfatrix dan menyadari bahwa aku bisa mencium aroma saus 
tomat.) Restoran ini dibagi dua, ruang permainan dan ruang 
makan. Ada mesin dingdong juga di ruang makan—semua meja 
makan dengan tutup kaca sebenarnya permainan dingdong yang 
bisa kaumainkan sembari makan. Kau bisa duduk dan bermain 
Donkey Kong di meja sambil makan pizza. 

Kalau aku sungguhan lapar, aku bisa memesan pizza di kon- 
ter. Pesanan itu akan diteruskan di restoran pizza yang terdekat 
dengan kompleks apartemenku, restoran pilihan yang terhubung 
secara spesifik dengan akun OASIS-ku. Lalu sepotong pizza akan 
diantar ke depan pintuku dalam hitungan menit, dan biaya (ter- 
masuk tipnya) akan dipotong langsung dari rekening OASIS-ku. 

Ketika aku berjalan ke ruang permainan, aku mendengar lagu 
Bryan Adams di pelantang suara yang dipasang di dinding-dinding 
berlapis karpet. Bryan menyanyikan lagu tentang bagaimana, ke 
mana pun dia pergi, anak-anak muda ingin mendengarkan musik 
rock. Ibu jariku menekan mesin koin dan membeli koin dua puluh 
lima sen. Aku mengambil koin dari nampan baja tahan karat dan 
berjalan ke bagian belakang ruang permainan, memperhatikan 
secara saksama semua detail kecil simulasi ini. Aku melihat ada 
catatan yang ditulis tangan ditempel di bagian atas permainan De- 
fender. Tulisannya KALAHKAN SKOR TERTINGGI SANG PEMILIK 
DAN MENANGKAN PIZZA BESAR GRATIS! 
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Permainan Robotron saat ini menampilkan urutan skor ter- 
tinggi. Robotron mengizinkan pemain terbaik mereka memasuk- 
kan sebaris kalimat di samping skornya, tidak hanya inisial, dan 
dan jagoan yang berada di urutan teratas menggunakan baris 
kemenangannya untuk menyatakan bahwa Wakil Kepala Sekolah 
Rundberg sangat menyebalkan! 

Aku masuk semakin jauh ke gua elektronik dan berjalan me- 
nuju mesin Pac-Man di bagian paling belakang ruangan ini, ter- 
jepit di antara mesin dingdong Galaga dan Dig Dug. Mesin kotak 
hitam dan kuning dikotori serpihan chips dan goresan, sementara 
bagian sampingnya yang berkilau sudah terkelupas. 

Monitor Pac-Man itu gelap, dan ada tulisan RUSAK ditempel 
di monitornya. Kenapa Halliday menyertakan permainan yang 
rusak dalam simulasi ini? Apakah ini hanya detail yang memper- 
kuat suasana? Aku penasaran, dan memutuskan untuk menyeli- 
diki lebih lanjut. 

Aku menarik kotak mesin itu dari dinding dan melihat mesin 
itu tidak tercolok ke listrik. Aku mencolok kabelnya ke colokan 
di dinding dan menunggu sampai permainan menyala. Mesin ini 
sepertinya tidak rusak. 

Ketika aku mendorong mesin itu kembali, aku melihat se- 
suatu. Pada bagian atas permainan, di atas pegangan logam yang 
menahan penutup kaca di tempatnya, ada koin dua puluh lima 
sen. Tahun di koin itu 1981—tahun permainan Pac-Man dirilis. 

Aku tahu pada tahun 1980-an, menaruh koin di atas penutup 
kaca adalah caramu menyatakan selanjutnya adalah giliran main- 
mu. Tapi saat aku berusaha mengambil koin itu, koin itu tak mau 
bergerak. Seakan koin itu dilas di tempatnya. 

Aneh. 

Aku memindahkan tanda Rusak ke mesin Galaga dan meli- 
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hat layar Pac-Man, yang menampilkan nama-nama hantu jahat 
dalam permainan: Inky, Blinky, Pinky, dan Clyde. Skor tertinggi 
di bagian paling atas layar adalah 3.333.350 poin. 

Ada beberapa hal yang aneh tentang ini. Dalam dunia nyata, 
mesin Pac-Man tidak menyimpan skor tertinggi lagi jika sem- 
pat tidak dicolok ke listrik. Dan angka skor tertinggi seharusnya 
berkelipatan 1.000.000 poin. Tapi mesin ini menunjukkan angka 
3.333.350 poin—hanya 10 poin kurang skor Pac-Man tertinggi 
yang bisa dicapai. 

Satu-satunya cara untuk mengalahkan skor itu adalah dengan 
bermain sempurna. 

Aku merasa adrenalinku mengalir cepat. Aku menemukan 
sesuatu di sini. Semacam Easter egg, tersembunyi di dalam mesin 
dingdong ini. Ini bukanlah Easter egg yang itu. Ini hanya Easter 
egg. Aku tak tahu apakah ini ada kaitannya dengan Kunci Giok. 
Mungkin tidak ada hubungannya sama sekali. Hanya ada satu 
cara untuk mengetahuinya. 

Aku harus bermain Pac-Man dengan sempurna. 

Ini bukan hal mudah. Kau harus bermain melewati 256 level 
secara sempurna, hingga ke layar final yang terbagi dua. Kau 
harus makan setiap titik, tambahan tenaga, buah, dan hantu yang 
ada di sepanjang jalan, tanpa kehilangan satu nyawa pun. Hanya 
tercatat dua puluh permainan sempurna dalam enam puluh ta- 
hun sejarah permainan ini. Salah satunya, permainan sempurna 
tercepat yang pernah dimainkan, dicapai oleh James Halliday 
kurang dari empat jam. Dia melakukannya di mesin Pac-Man asli 
yang terletak di ruang istirahat kantor Gregarious Games. 

Karena aku tahu Halliday menyukai permainan ini, aku sudah 
melakukan banyak riset tentang Pac-Man. Tapi aku tak pernah 


menyelesaikan permainan ini dengan sempurna. Tentu saja, aku 
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tak pernah berusaha bermain secara serius. Aku tak pernah pu- 
nya alasan untuk melakukannya, hingga saat ini. 

Aku membuka cawan diariku dan menarik semua data yang ku- 
kumpulkan yang berkaitan dengan Pac-Man. Program permainan 
originalnya. Biografi pembuat program ini, Toru Iwatani. Setiap 
pedoman strategi Pac-Man yang pernah ditulis. Setiap episode 
serial kartun Pac-Man. Bahan-bahan sereal Pac-Man. Dan, tentu 
saja, pola. Aku sudah hafal luar kepala diagram pola Pac-Man, dan 
ratusan jam video pemain-pemain Pac-Man terbaik dalam sejarah. 
Aku sudah mempelajari banyak hal tentang ini, tapi aku membaca 
cepat sekali lagi untuk menyegarkan ingatanku. Kemudian aku 
menutup cawan diari dan memperhatikan mesin Pac-Man yang 
ada di hadapanku, seperti penembak jitu memperhitungkan jarak 
musuhnya. 

Aku mengulurkan kedua tangan, menelengkan kepalaku ke 
kiri dan ke kanan, lalu mengertakkan buku-buku jemariku. 

Saat aku memasukkan koin ke selot koin sebelah kiri, mesin 
itu mendentingkan bunyi elektronik bea-wup!. Aku menekan 
tombol Pemain Satu, dan labirin pertama muncul di layar. 

Tangan kananku menggenggam tuas kendali dan mulai ber- 
main, menggiring jagoan berbentuk pizza melewati labirin demi 
labirin. Wakka-wakka-wakka-wakka. 

Kondisi sintetis di sekelilingku memudar ketika aku memu- 
satkan perhatian pada permainan dan larut dalam realita kuno 
dua dimensi. Sama seperti Dungeons of Daggorath, sekarang aku 


bermain simulasi dalam simulasi. Permainan dalam permainan. 


Aku mulai dengan salah beberapa kali. Aku bermain selama sejam, 


atau bahkan dua jam; lalu aku membuat kesalahan kecil dan aku 
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harus mulai dari awal lagi. Saat ini aku sudah berusaha delapan 
kali, dan aku sudah bermain selama enam jam nonstop. Aku tak 
bisa berhenti bermain. Permainanku sempurna sejauh ini. Dua 
ratus lima puluh lima layar dan aku tidak membuat satu kesalahan 
pun. Aku berhasil menangkap empat hantu sekaligus setiap kali 
aku mendapat satu pil kekuatan (sampai labirin kedelapan belas, 
ketika mereka semua berhenti berubah warna menjadi biru), dan 
aku mengambil semua bonus buah, burung, bel, dan kunci yang 
muncul, tanpa mati sekali pun. 

Aku melakukan permainan terbaikku. Ini dia. Aku bisa me- 
rasakannya. Akhirnya semua jatuh pada tempatnya. Aku menda- 
patkan kemilau itu. 

Ada tempat di setiap labirin, tepat di atas posisi awal, di sana 
aku bisa “menyembunyikan” Pac-Man hingga lima belas menit. 
Di tempat itu, hantu-hantu tidak bisa menemukannya. Dengan 
menggunakan trik ini, aku bisa makan sebentar selama dua kali 
dan ke toilet selama enam jam terakhir 

Ketika aku mencapai layar ke-255, lagu Pac-Man Fever mem- 
bahana di ruang permainan. Aku tersenyum simpul. Aku tahu ini 
pasti semacam salam kecil dari Halliday. 

Aku melakukan apa yang sudah biasa kulakukan, aku men- 
dorong tuas kendali ke kanan, membuka ke pintu rahasia, lalu 
keluar dari sisi sebelahnya dan langsung mengambil titik-titik 
terakhir yang tersisa, menghabiskan semuanya. Aku mengambil 
napas dalam-dalam ketika layar biru berubah putih. Kemudian 
aku melihatnya, tepat di hadapanku. Layar yang terbagi dua. 
Akhir permainan. 

Lalu, pada waktu yang tak terbayangkan muncul di hadapan- 
ku, tanda Papan Skor berkedip di layarku, hanya beberapa detik 


setelah aku mulai bermain di layar terakhir. 


325 


Urutan sepuluh besar muncul, menghalangi pandanganku ke 
layar Pac-Man, dan aku meliriknya cukup untuk tahu bahwa 
Aech sekarang menjadi orang kedua yang menemukan Kunci 
Giok. Skornya melonjak 19.000 poin, membuatnya berada di 
posisi kedua dan menjatuhkanku ke urutan ketiga. 

Ajaibnya, aku berusaha untuk tidak kesal. Aku memusatkan 
perhatian pada permainan Pac-Man-ku. 

Aku memegang tuas kendali lebih erat, tidak mau membiar- 
kan hal ini merusak konsentrasiku. Aku hampir selesai! Aku ha- 
nya perlu mendapat 6.760 poin akhir yang bisa dicapai dalam 
permainan labirin ini lalu aku akan mendapat skor tertinggi. 

Jantungku berdebar seiring dengan irama musik ketika aku 
menyelesaikan sisi kiri labirin. Lalu aku pindah ke layar sisi ka- 
nan, menggiring Pac-Man melewati gambar-gambar piksel. Ter- 
sembunyi di balik grafis yang kacau dan berantakan itu ada sem- 
bilan titik lagi, masing-masing bernilai sepuluh poin. Aku tidak 
bisa melihatnya, tapi aku ingat lokasi titik-titik itu. Dengan cepat 
aku menemukan dan memakan seluruh sembilan titik itu, mem- 
peroleh 90 poin lagi. Kemudian aku berbalik dan berhadapan 
dengan hantu terdekat—Clyde—dan melakukan Pacicide, mati 
untuk pertama kalinya dalam permainan. Pac-Man membeku 
dan menghilang diiringi bunyi beewup. 

Setiap kali Pac-Man mati di labirin terakhir, sembilan titik 
tersembunyi itu muncul lagi di sisi kanan layar yang berantakan. 
Jadi untuk mencapai skor maksimal yang bisa dicapai, aku ha- 
rus menemukan dan memakan setiap titik itu lima kali, masing- 
masing dengan sisa lima jatah hidupku yang tersisa. 

Aku berusaha keras tidak memikirkan Aech, yang kutahu se- 
karang sedang memegang Kunci Giok. Saat ini, dia mungkin 


sedang membaca petunjuk yang tertera di permukaan kunci. 
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Aku menggeser tuas kendali ke kanan, melewati puing-puing 
digital untuk terakhir kalinya. Aku bisa melakukannya bahkan 
dengan mata tertutup sekarang. Aku berputar melewati Pinky 
dan mengambil dua titik terakhir di dekat bagian bawah, lalu tiga 
lagi di tengah, kemudian empat terakhir di dekat atas. 

Aku berhasil melakukannya. Aku mendapat skor tertinggi: 
3.333.360 poin. Permainan sempurna. 

Aku melepaskan kedua tanganku dari tuas kendali dan meli- 
hat empat hantu mengeroyok Pac-Man. GAME OVER berkedip di 
bagian tengah labirin. 

Aku menunggu. Tak terjadi apa-apa. Setelah beberapa detik 
berlalu, layar menunjukkan nama-nama empat hantu, dan juluk- 
an mereka. 

Tatapanku tertuju pada koin yang ada di ujung penutup kaca. 
Tadinya koin itu seakan terpatri di sana, tak bisa bergerak. Tapi 
sekarang koin itu bergerak ke depan dan jatuh dari ujung kaca, 
mendarat langsung ke tangan avatarku. Kemudian koin itu le- 
nyap, dan pesan muncul di layarku menginformasikan bahwa 
koin itu sudah otomatis ditambahkan dalam inventarisku. Aku 
tidak bisa mengambilnya atau mengeluarkannya. 

Kalau koin itu punya kekuatan magis, tidak ada penjelasan 
tentang itu dalam deskripsinya, yang kosong tanpa ada apa- 
apa. Untuk mengetahui lebih jauh tentang koin itu, aku perlu 
menggunakan mantra tingkat tinggi untuk membukanya. Hal itu 
butuh waktu beberapa hari dan komponen-komponen sihir yang 
mahal, dan setelah itu tidak ada jaminan aku bisa mendapat 
penjelasan apa kegunaan koin itu. 

Tapi pada saat itu, aku tidak terlalu peduli pada misteri koin 
tadi. Yang terpikir olehku adalah bagaimana Aech dan Art3mis 
bisa lebih dulu mengalahkanku memperoleh Kunci Giok. Dan 
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memperoleh skor tertinggi dalam permainan Pac-Man di Arch- 
aide ini jelas tidak membawaku lebih dekat untuk memperoleh 
kunci itu. Aku hanya menghabiskan waktuku di sini. 

Aku naik ke permukaan planet. Duduk di kokpit Vonnegut, 
dan surel dari Aech tiba di kotak masuk. Jantungku berdebar 
cepat ketika melihat subjek surelnya: Balas Jasa 


Aku menahan napas, membuka pesan dan membacanya: 


Dear Parzival, 


Kau dan aku sudah tak ada utang lagi, oke? Dengan ini aku menganggap 
utangku padamu sudah dibayar lunas. 


Cepatlah. Sixer pasti sudah dalam perjalanan ke sana. 
Semoga beruntung, 


Aech 


Di bawah tanda tangannya ada file gambar yang disertakan 
dalam pesan. Hasil pemindaian beresolusi tinggi instruksi ma- 
nual untuk permainan petualangan teks Zork— versi yang dirilis 
tahun 1980 oleh Personal Software untuk komputer TRS-80 
Model III. 

Aku pernah bermain dan menamatkan Zork, dulu, pada 
tahun pertama Perburuan. Tapi aku juga memainkan ratusan 
permainan petualangan teks klasik tahun itu, termasuk semua 
lanjutan Zork, dan sekarang ingatanku tentang detail-detail per- 
mainan itu mulai memudar. Kebanyakan permainan petualangan 
teks kuno tidak perlu banyak dijelaskan, jadi aku tak pernah 
membaca instruksi manual Zork. Aku tahu sekarang bahwa itu 
adalah kesalahan fatal. 


Di sampul manualnya terdapat lukisan yang menampilkan 
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adegan permainan itu. Jagoan petualang yang mengenakan peri- 
sai dan helm bersayap berdiri menghunuskan pedang biru ber- 
sinar di atas kepalanya, bersiap menghabisi troll yang ketakutan 
di hadapannya. Sang petualang memegang beberapa harta karun 
dengan tangannya yang lain, dan harta karun lain ada di dekat 
kakinya, tersebar di antara tulang-belulang manusia. Makhluk 
gelap bertaring mengintip di belakang sang jagoan, terlihat jahat. 

Semua ini adalah bagian depan lukisan, tapi mataku langsung 
menangkap apa yang menjadi latar belakangnya: rumah besar 
putih, dengan pintu depan dan semua jendelanya tertutup rapat. 

Kediaman yang lama terabaikan 

Aku melihat gambar itu beberapa detik lagi, cukup lama un- 
tuk merutuki diri sendiri karena tidak melihat kaitannya, ber- 
bulan-bulan lalu. Aku segera menyalakan mesin Vonnegut dan 
menuju planet lain di Sektor Tujuh, tidak jauh dari Archaide. 
Planet itu adalah dunia kecil yang disebut Frobozz yang menjadi 
tempat permainan Zork. 

Sekarang aku tahu, bahwa di sana jugalah tempat persembu- 


nyian Kunci Giok. 
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HHE3 


Frobozz terletak di sekelompok ratusan dunia yang jarang di- 
kunjungi, yang dikenal dengan Cluster XYZZY. Planet-planet ini 
semuanya diciptakan pada masa awal OASIS, dan masing-masing 
merupakan reka ulang lingkungan permainan petualangan teks 
klasik atau MUD (multi-user dungeon). Masing-masing dunia ini 
menjadi semacam kuil pemujaan—penghormatan interaktif pada 
para leluhur OASIS. 

Permainan petualangan teks (oleh para pakar modern sering 
disebut “fiksi interaktif”) menggunakan teks untuk menciptakan 
lingkungan virtual yang menjadi tempat permainan. Program 
permainan ini memberikan informasi dengan gambaran yang 
ditulis singkat tentang lingkunganmu, kemudian menanyakan 
padamu apa yang ingin kaulakukan selanjutnya. Untuk bergerak 
atau berinteraksi dengan lingkungan virtualmu, kau mengetik- 
kan perintah-perintah teks memberitahu permainan itu apa yang 
ingin dilakukan avatarmu. Instruksi-instruksi ini harus sangat 
sederhana, biasanya hanya terdiri atas dua atau tiga kata, seper- 
ti “ke selatan” atau “ambil pedang”. Kalau perintahmu terlalu 
rumit, mesin permainan ini tak bisa memahaminya. Dengan 
membaca dan mengetikkan teks, kau berjalan melewati dunia 
virtual, mengumpulkan harta karun, melawan monster-monster, 
menghindari perangkap-perangkap, dan menyelesaikan teka-teki 


sampai kau akhirnya tiba di akhir permainan. 
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Permainan petualangan teks pertama yang kumainkan ada- 
lah Colossal Cave, dan awalnya tampilan hanya dalam bentuk 
teks tampak terlalu sederhana dan gabas bagiku. Tapi setelah 
bermain selama beberapa menit, aku langsung tenggelam dalam 
realita yang diciptakan oleh kata-kata di layar. Entah bagaimana, 
deskripsi sederhana dua kalimat dalam permainan itu bisa meng- 
hasilkan gambar-gambar yang jelas dalam benakku. 

Zork adalah salah satu permainan petualangan teks yang pa- 
ling awal dan paling terkenal. Menurut cawan diariku, aku hanya 
sekali menyelesaikan permainan ini, semuanya dalam satu hari, 
empat tahun lalu. Sejak itu, dalam kebodohan yang tak termaaf- 
kan, entah bagaimana aku melupakan dua detail sangat penting 


tentang permainan ini: 


1. Zork dimulai dengan karaktermu berdiri di luar rumah putih 


yang tertutup. 


2. Di dalam ruang tamu rumah putih itu ada lemari piala. 


Untuk menyelesaikan permainan, semua harta karun yang 
telah kaukumpulkan harus dikembalikan ke ruang tamu dan di- 
tempatkan di lemari piala. 


Akhirnya, semua isi Quatrain itu masuk akal. 


Sang Kapten menyembunyikan Kunci Giok 
di kediaman yang lama terabaikan 
Tapi kau hanya bisa meniup peluit 
setelah semua piala dikumpulkan 


Puluhan tahun lalu, Zork dan seri-seri lanjutannya sudah di- 


beli lisensinya dan diciptakan ulang di dalam OASIS sebagai 
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simulasi-simulasi tiga dimensi yang mengasyikkan dan ditempat- 
kan di Planet Frobozz, yang merupakan nama karakter di jagat 
Zork. Jadi kediaman yang lama terabaikan—yang sudah kucari 
selama enam bulan terakhir—selama ini ada di tempat terbuka 


di Frobozz. Tersembunyi di depan mata. 


Aku memeriksa komputer navigasi pesawat. Jika terbang dalam 
kecepatan cahaya, aku akan tiba di Frobozz dalam lima belas me- 
nit. Ada kemungkinan para Sixer akan menduluiku tiba di sana. 
Jika mereka sampai lebih dulu, mungkin sudah ada armada kecil 
pesawat tempur Sixer menunggu di orbit sekitar planet ketika 
aku sudah keluar dari kecepatan cahaya. Aku harus bertempur 
melawan mereka lebih dulu untuk bisa tiba di permukaan planet, 
dan aku bisa saja kalah dari mereka, atau berusaha menemukan 
Kunci Giok dengan mereka berada di dekatku. Semuanya bukan 
skenario yang bagus. 

Untungnya, aku punya rencana cadangan. Cincin Transpor- 
tasi. Ini benda sihir paling berharga di inventarisku, yang berhasil 
kujarah dari timbunan harta naga merah yang kubantai di Gygax. 
Cincin ini membuat avatarku bisa berteleportasi sekali sebulan, 
ke lokasi mana pun di OASIS. Aku hanya menggunakannya da- 
lam keadaan darurat atau untuk kabur di menit terakhir, atau 
saat aku butuh buru-buru pergi ke suatu tempat. Seperti seka- 
rang. 

Aku segera memprogram komputer Vonnegut dalam mode pi- 
lot otomatis menuju Frobozz. Aku memerintahnya untuk meng- 
aktifkan perisai selubung setelah keluar dari kecepatan cahaya, 
kemudian mencariku di permukaan planet dan mendarat tidak 


jauh dari posisiku berada. Kalau aku beruntung, para Sixer tak- 
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kan mendeteksi pesawatku dan meledakkannya di langit sebelum 
tiba menjemputku. Kalau itu yang terjadi, aku akan terdampar di 
Frobozz tanpa ada cara untuk pergi dari sana, sementara seluruh 
tentara Sixer menyerangku. 

Aku menyalakan pilot otomatis Vonnegut, kemudian mengak- 
tifkan Cincin Transportasi dengan mengucapkan kata perintah, 
“Brundell”. Saat cincin itu mulai bersinar, aku menyebut nama 
planet yang ingin kutuju. Peta Frobozz tampak di layarku. Fro- 
bozz adalah dunia yang besar, dan seperti Planet Middletown, 
pada permukaan planetnya terdapat ratusan salinan simulasi 
yang sama— dalam hal ini berupa simulasi permainan Zork. Ada 
512 salinan, tepatnya, yang berarti ada 512 rumah putih, terse- 
bar merata di seluruh permukaan planet. Aku bisa memperoleh 
Kunci Giok di salah satu rumah itu, jadi aku memilih satu rumah 
secara acak di peta. Cincinku mengeluarkan kilatan cahaya yang 
menyilaukan, dan dalam sepersekian detik avatarku ada di sana, 
berdiri di permukaan Frobozz. 

Aku membuka cawan diariku dan mencari catatan asliku ten- 
tang cara menyelesaikan permainan Zork. Kemudian aku menge- 
luarkan peta permainan dan menempatkannya di sudut layar. 

Aku mendongak menatap langit, tidak ada tanda-tanda ke- 
datangan Sixer, tapi bukan berarti mereka belum ada di sini. 
Sorrento dan antek-anteknya mungkin sudah berteleportasi ke 
tempat permainan di bagian lain. Semua orang tahu Sixer sudah 
menunggu di Sektor Tujuh, menunggu saat ini. Saat mereka me- 
lihat skor Aech bertambah, mereka pasti menggunakan Fyndoro 
Tablet Pencari dan mengetahui dia ada di Frobozz. Itu artinya 
seluruh armada Sixer pasti sudah dalam perjalanan kemari. Jadi 
aku perlu menemukan kunci itu secepatnya, lalu segera keluar 


dari sini. 
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Aku memandang sekelilingku. Suasananya terasa familier. 
Deskripsi teks pembuka dalam permainan Zork adalah seba- 
gai berikut: 


BAGIAN BARAT RUMAH 
Kau berdiri di lapangan terbuka bagian barat rumah putih, dengan pintu depan 
tertutup rapat. 
Ada kotak surat kecil di sini. 


> 


Avatarku sekarang berdiri di lapangan terbuka, di sebelah 
barat rumah. Pintu depan rumah besar bergaya Victoria itu ter- 
tutup rapat, dan ada kotak surat berjarak beberapa meter dari 
tempatku berdiri, di ujung jalan menuju pintu masuk rumah. 
Rumah itu dikelilingi hutan lebat, dan di belakangnya tampak 
puncak pegunungan. Saat menoleh ke kiri, aku melihat jalan 
menuju utara, tepat di tempat yang memang sudah seharusnya. 

Aku berlari ke bagian belakang rumah, menemukan jendela 
kecil yang sedikit terbuka di sana, dan aku memaksanya terbuka 
lalu memanjat masuk. Seperti yang kuduga, aku berada di dalam 
dapur. Meja kayu berada di tengah ruangan, dan di atasnya ada 
karung cokelat panjang dan sebotol air. Cerobong asap ada di 
dekatnya, dan ada tangga menuju gudang lantai atas. Separo 
jalan di sebelah kiriku menuju ruang tamu. Sama seperti dalam 
permainan. 

Tapi dapur juga berisi hal-hal yang tak pernah disebutkan 
dalam deskripsi teks tentang ruangan ini dalam permainan. Ada 
kompor, kulkas, beberapa kursi kayu, bak cuci, dan sederet le- 
mari dapur. Aku membuka kulkas. Isinya penuh makanan cepat 


saji. Pizza yang sudah jadi fosil, puding, daging makan siang, dan 
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bermacam-macam kantong bumbu. Aku memeriksa lemari. Isi- 
nya penuh dengan makanan kaleng dan makanan kering. Beras, 
pasta, sup kalengan. 

Dan sereal. 

Ada satu lemari yang isinya penuh dengan sereal sarapan za- 
man dulu, kebanyakan dari merek-merek yang ada sudah tidak 
diproduksi lagi sebelum aku lahir. Fruit Loops, Honeycombs, 
Lucky Charms, Count Chocula, Quisp, Frosted Flakes. Dan ter- 
sembunyi jauh di belakang ada sekotak Cap'n Crunch. Tercetak 
jelas di depannya kata-kata HADIAH PELUIT GRATIS DI DALAM 
KOTAK. 

Sang kapten menyembunyikan Kunci Giok. 

Aku menumpahkan isi kotak sereal ke meja dapur, membuat 
butiran sereal keemasan berantakan di sana. Lalu aku melihat- 
nya—peluit plastik kecil yang terbungkus plastik bening. Aku 
merobek plastik bening itu dan memegang peluitnya. Warnanya 
kuning, dengan wajah kartun Capn Crunch disablon di satu 
sisi gambar dan anjing kecil di sisi lain. Kata-kata PELUIT CAP'N 
CRUNCH BO'SUN diembos di bagian lainnya. 

Aku mengangkat peluit ke mulut avatarku dan meniupnya. 
Tapi peluit itu tidak mengeluarkan suara, dan tak terjadi apa-apa. 

Kau hanya bisa meniup peluit setelah semua piala dikumpulkan. 

Aku mengantongi peluit dan membuka karung di meja dapur. 
Aku melihat sebutir bawang putih di dalamnya, dan aku mema- 
sukkannya dalam inventarisku. Kemudian aku lari ke arah barat, 
ke ruang tamu. Lantai ruangan tertutup karpet Oriental besar. 
Mebel antik, jenis mebel yang kulihat di film-film tahun 1940-an, 
ditaruh di sekeliling ruangan. Pintu kayu dengan karakter-karak- 
ter aneh diukir di permukaannya ditempatkan di dinding barat. 
Dan di dinding seberangnya ada lemari kaca indah tempat piala. 
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Tapi lemari itu kosong. Lentera yang dinyalakan dengan baterai 
ada di bagian atas lemari, dan pedang berkilau di dinding tepat di 
atasnya. 

Aku mengambil pedang dan lentera, lalu menggulung karpet 
Oriental, membuka pintu perangkap yang kutahu tersembunyi 
di bawahnya. Aku membukanya, menyingkap anak tangga yang 
turun menuju gudang bawah tanah yang gelap. 

Aku menyalakan lentera. Seiring langkahku menuruni tangga, 


pedangku mulai bersinar. 


Aku terus melihat catatan tentang Zork di cawan diariku, yang 
mengingatkanku cara melewati labirin ruangan, terowongan, dan 
teka-teki. Aku mengumpulkan seluruh dari sembilan belas harta 
karun, bolak-balik beberapa kali untuk menaruhnya di lemari pi- 
ala di rumah putih. Di sepanjang jalan, aku harus melawan bebe- 
rapa NPC: troll, Cyclops, dan pencuri yang sangat menyebalkan. 
Sementara aku menghindari monster yang bersembunyi dalam 
kegelapan, menunggu untuk memakanku. 

Selain peluit Cap'n Crunch yang tersembunyi di dapur, aku 
tak menemukan ada perbedaan-perbedaan lain dari permainan 
aslinya. Untuk memecahkan Zork versi tiga dimensi ini, aku ha- 
nya perlu melakukan aksi-aksi yang sama yang diperlukan dalam 
permainan teks aslinya. Aku berhasil menyelesaikan permainan 
dalam dua puluh menit, dengan berlari dalam kecepatan penuh 
dan tak pernah berhenti untuk melihat-lihat atau meragukan di- 
riku sendiri. 

Tidak lama setelah aku memperoleh harta karun terakhir dari 
sembilan belas yang ada, berupa perhiasan kuningan kecil, aku me- 


lihat layarku berkedip menginfomasikan bahwa Vonnegut sudah 
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mendarat di luar. Pilot otomatis mendaratkan pesawat di lapangan 
terbuka di sebelah barat rumah putih. Alat penyelubungnya masih 
aktif dan perisainya menyala. Jika para Sixer ada di sini, di orbit 
planet, aku berharap mereka tidak melihat kapalku. 

Aku berlari kembali ke ruang tamu rumah putih terakhir ka- 
linya dan menaruh harta karun terakhir di lemari piala. Sama se- 
perti dalam permainan aslinya, ada peta muncul di dalam lemari, 
mengarahkanku ke tong tersembunyi yang menandai berakhir- 
nya permainan. Tapi aku tidak peduli pada peta atau menyele- 
saikan permainan. Semua “piala” sekarang sudah “dikumpulkan” 
dalam lemari, jadi aku mengeluarkan peluit Cap'n Crunch. Ada 
tiga lubang di bagian atasnya, dan aku menutup lubang ketiga 
untuk menghasilkan nada 2600 hertz yang membuat peluit ini 
terkenal di dalam sejarah peretas. Lalu aku meniup satu nada 
yang jernih dan nyaring. 

Peluit itu berubah menjadi kunci kecil, dan skorku naik 
18.000 poin. 

Aku kembali ke posisi kedua, hanya 1.000 poin unggul dari 
Aech. 

Sedetik kemudian, seluruh simulasi Zork reset dengan sendi- 
rinya. Sembilan belas benda dalam lemari piala kini lenyap, kem- 
bali ke lokasi awalnya, dan seluruh rumah dan area permainan 
kembali ke kondisi seperti pertama kali aku menemukannya. 

Ketika aku melihat kunci di telapak tanganku, aku merasakan 
serangan panik yang singkat. Kunci itu berwarna perak, bukan 
hijau seperti warna giok. Tapi saat aku membalik kuncinya dan 
melihatnya dengan lebih saksama, aku melihat kunci itu ternya- 
ta terbungkus kertas perak, seperti permen karet atau sebatang 
cokelat. Dengan hati-hati aku mengupas pembungkusnya, dan 


tampak kunci yang terbuat dari batu hijau mengilap di dalamnya. 
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Kunci Giok. 
Dan sama seperti Kunci Tembaga, aku melihat ada petunjuk 


yang tertera di permukaannya: 
Lanjutkan pencarianmu dengan melakukan tes 


Aku membacanya beberapa kali, tapi tidak bisa langsung 
menemukan maknanya, jadi aku menyimpan kunci itu dalam 
inventaris, kemudian memeriksa pembungkusnya. Pembungkus 
berwarna perak di satu sisi dan kertas putih di baliknya. Aku 
tidak melihat tanda apa pun di kedua sisinya. 

Tepat pada saat itu, aku mendengar deruman samar pesawat 
yang mendekat dan aku tahu itu pasti Sixer. Kedengarannya me- 
reka datang kemari dengan kekuatan penuh. 

Aku mengantongi pembungkus itu dan berlari ke luar rumah. 
Di atasku, ribuan pesawat tempur Sixer memenuhi udara seperti 
lebah logam yang menyerbu marah. Rombongan pesawat itu ter- 
pisah-pisah dalam kelompok-kelompok kecil ketika bersiap men- 
darat, mengarah ke berbagai arah, seakan menyelimuti seluruh 
permukaan planet. 

Menurutku para Sixer tidak akan sebodoh itu dengan berusaha 
membarikade ke-512 rumah putih di sini. Strategi itu berhasil di 
Ludus, tapi hanya untuk beberapa jam, dan mereka hanya perlu 
membarikade satu tempat. Seantero Planet Frobozz adalah zona 
PvP, dan ilmu sihir serta teknologi berfungsi di sini, yang artinya 
semua akan mengerahkan segenap kemampuan mereka. Gerom- 
bolan-gerombolan gunter akan segera tiba, dengan persenjataan 
penuh, dan jika para Sixer berusaha mengusir mereka, itu artinya 
bakal ada perang besar dalam skala yang tak pernah terlihat dalam 
sejarah OASIS. 
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Ketika aku berlari melintasi tanah lapang menuju lerengan 
pesawatku, aku melihat skuadron besar pesawat tempur, jumlah- 
nya sekitar seratus lebih, turun dari angkasa tepat di atas lokasi- 
ku. Mereka tampaknya langsung mengarah padaku. 

Max sudah menyalakan mesin Vonegut, jadi aku berteriak pada- 
nya agar segera tinggal landas setelah aku naik ke pesawat. Ketika 
aku tiba di kokpit, aku membuka katup penghambat lebar-lebar, 
dan serbuan pesawat tempur Sixer yang mengikutiku langsung 
tertahan kemacetan. Ketika pesawatku terbang melesat ke uda- 
ra, aku mulai menerima tembakan dari berbagai penjuru. Tapi 
aku beruntung. Pesawatku cepat, dan perisaiku canggih, jadi aku 
berhasil menahan serangan mereka hingga bisa mencapai orbit. 
Tapi kecepatan dan perisaiku gagal beberapa detik kemudian, dan 
lambung pesawat Vonnegut mengalami kerusakan lumayan parah 
dalam beberapa detik sebelum aku kabur dalam kecepatan cahaya. 


Nyaris saja. Keparat-keparat itu hampir berhasil menangkapku. 


Pesawatku rusak berat, jadi bukannya kembali ke markas, aku 
langsung menuju Joe's Garage, bengkel pesawat di Sektor Sepu- 
luh. Joe's adalah bengkel jujur yang dioperasikan NPC, dengan 
biaya servis yang tidak mahal dan layanan cepat. Aku mengguna- 
kan bengkel ini setiap kali Vonnegut butuh perbaikan atau pening- 
katan. 

Sementara Joe dan anak buahnya memperbaiki pesawatku, 
aku mengirimkan surel singkat kepada Aech untuk mengucapkan 
terima kasih. Aku memberitahunya bahwa apa pun utang yang 
dia rasakan padaku sekarang sudah lunas. Aku juga tidak malu 
mengakui sudah menjadi orang brengsek yang tak berperasaan, 


egois, dan meminta maaf padanya. 
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Setelah perbaikan kapalku selesai, aku kembali ke markas- 
ku. Kemudian menghabiskan sisa hari dengan membaca berita. 
Kabar tentang Frobozz sudah tersebar, dan semua gunter yang 
punya kemampuan sudah berteleportasi ke sana. Ribuan avatar 
tiba dengan pesawat setiap menitnya, bertempur dengan Sixer 
dan memperoleh Kunci Giok. 

Saluran berita juga menyiarkan liputan langsung ratusan per- 
tempuran berskala besar di Frobozz, hampir di semua wilayah di 
“kediaman yang lama terabaikan”. Klan-klan gunter besar sekali 
lagi bergabung untuk melakukan serangan terpadu kepada ten- 
tara Sixer. Ini adalah awal dari apa yang nantinya dikenal sebagai 
Pertempuran Frobozz, dan korban dari kedua pihak semakin 
lama semakin bertambah. 

Aku juga mengawasi Papan Skor, menunggu untuk melihat 
bukti bahwa para Sixer sudah memperoleh Kunci Giok semen- 
tara mereka menahan lawan agar tidak bisa masuk. Seperti yang 
kutakutkan skor bertambah di samping nomor karyawan IOI, 
nomor Sorrento. Skornya bertambah 17.000 poin, menempat- 
kannya di posisi keempat. 

Sekarang Sixer sudah tahu bagaimana dan di mana memper- 
oleh Kunci Giok, aku menunggu untuk melihat avatar-avatar me- 
reka mulai bertambah ketika para bawahan Sorrento mengikuti 
jejaknya. Tapi yang membuatku terkejut, avatar berikutnya yang 
memperoleh Kunci Giok ternyata Shoto. Dia melakukannya da- 
lam waktu kurang dari dua puluh menit setelah Sorrento. 

Entah bagaimana caranya, Shoto berhasil menghindari ser- 
buan Sixer yang saat ini memenuhi planet, masuk ke salah satu 
rumah putih, mengambil sembilan belas harta karun yang diper- 


lukan, dan memperoleh kuncinya. 
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Aku terus mengamati Papan Skor, menunggu kenaikan skor 
Daito, kakaknya. Tapi hal itu tak terjadi. 

Beberapa menit setelah Shoto berhasil memperoleh kunci- 
nya, nama Daito menghilang dari Papan Skor. Hanya ada satu 


penjelasan: Daito tewas. 
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Selama dua belas jam berikutnya, kekacauan terus meliputi 
Frobozz karena semua gunter di OASIS bergegas ke planet itu dan 
ikut serta dalam kehebohan. 

Sixer telah menyebarkan pasukan mereka di seantero planet 
dalam upaya nekat untuk memblokade semua dari 512 area per- 
mainan Zork yang ada. Tapi kekuatan mereka, yang walaupun 
banyak dan bersenjata lengkap, tidak cukup untuk mencakup 
seluruhnya. Hanya tujuh avatar mereka yang berhasil memper- 
oleh Kunci Giok hari itu. Saat klan-klan gunter mulai melakukan 
serangan terpadu pada tentara Sixer, pasukan berseragam itu mu- 
lai berjatuhan dan terpaksa mundur. 

Dalam hitungan jam, komandan tertinggi Sixer memutuskan 
menjalankan strategi baru. Sudah jelas mereka takkan bisa mem- 
pertahankan lebih dari lima ratus tempat berbeda atau mengusir 
kedatangan semua gunter. Jadi mereka menyatukan seluruh ke- 
kuatan di sekeliling sepuluh area bermain Zork di wilayah selatan 
planet. Mereka memasang medan daya yang kuat di setiap rumah 
dan menempatkan batalion-batalion bersenjata di luar medan 
daya. 

Strategi mengurangi wilayah cakupan ini berhasil, dan ke- 
kuatan Sixer terbukti cukup untuk menjaga sepuluh tempat itu 
dan mencegah gunter masuk ke sana (dan tak ada alasan bagi 


gunter-gunter lain untuk mencobanya, karena lebih dari lima ratus 
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Zork saat ini terbuka dan tak terlindungi). Setelah Sixer bisa 
menjalankan kegiatan mereka tanpa terganggu, mereka tinggal 
membentuk barisan avatar di luar setiap rumah putih dan ber- 
gantian memperoleh Kunci Giok. Semua orang bisa dengan jelas 
melihat apa yang mereka lakukan, karena angka di samping ma- 
sing-masing nomor karyawan IOI di Papan Skor mulai bertam- 
bah 15.000 poin. 

Pada saat yang sama, ratusan gunter juga mendapat kenaikan 
skor. Setelah lokasi Kunci Giok sudah jadi pengetahuan umum, 
memecahkan teka-teki Quatrain dan mencari tahu cara menda- 
patkan kunci itu termasuk mudah. Kunci itu tinggal diambil saja 
oleh siapa pun yang sudah melewati Gerbang Pertama. 


Saat Pertempuran Frobozz hampir usai, ranking di Papan 


Skor seperti ini: 

SKOR TERTINGGI: 

1. Art3mis 12.00 FG 
2. Parzival 128.000 bus 
3. Aech 127.000 FG 
4. 101-655321 122.000 FG 
5. Shoto 122.000 FG 
6. 101-643187 120.00 TG 
7. 101-621671 120.000 FG 
8. 101-678324 120.000 FG 
9. 101-637330 120.000 FG 
10. 101-699423 120.00 FE 


Shoto berhasil menyamai skor Sorrento 122.000 poin, 
Sorrento memperoleh skor itu lebih dulu, itu sebabnya posisi dia 


lebih tinggi daripada Shoto. Poin bonus yang diterima Art3mis, 
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Aech, Shoto, dan aku karena menjadi yang pertama memperoleh 
Kunci Tembaga dan Kunci Giok membuat nama-nama kami 
tetap berada di “Lima Besar”. Sorrento sekarang juga memperoleh 
bonus itu. Melihat nomor karyawan IOI di atas nama Shoto 
membuatku ngeri. 

Aku terus turun menyusuri nama-nama di Papan Skor yang 
sekarang lebih dari lima ribu nama, dengan tambahan nama baru 
setiap jam saat avatar-avatar baru akhirnya berhasil mengalahkan 
Acererak dalam Joust dan mengambil Kunci Tembaga. 

Di forum-forum pesan tampaknya tak ada seorang pun yang 
tahu apa yang terjadi pada Daito, tapi asumsi kebanyakan orang 
adalah dia tewas terbunuh Sixer pada menit-menit pertama Per- 
tempuran Frobozz. Ada berbagai macam gosip tentang bagaimana 
dia tewas, tapi tak ada seorang pun yang melihatnya terbunuh. 
Kecuali mungkin Shoto, tapi dia menghilang. Aku mengiriminya 
beberapa ajakan untuk mengobrol, tapi tak mendapat balasan. Aku 
berasumsi bahwa dia seperti aku, memusatkan semua energi untuk 
menemukan Gerbang Kedua sebelum Sixer menemukannya. 


Aku duduk di markasku, memandangi Kunci Giok dan meng- 
ulang-ulang kata-kata yang terukir di sana, berkali-kali, seperti 


mantra yang menjengkelkan: 


Lanjutkan pencarianmu dengan melakukan tes 
Lanjutkan pencarianmu dengan melakukan tes 
Lanjutkan pencarianmu dengan melakukan tes 


Ya, tapi tes apa? Tes apa yang harus kulakukan? Kobayashi 


Maru? Pepsi Challenge? Petunjuk ini terlalu samar untuk ditelu- 


suri. 
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Aku mengulurkan tangan ke bawah visor dan menggosok ma- 
taku karena kesal. Aku memutuskan untuk beristirahat sejenak 
dan tidur. Aku membuka inventaris avatarku dan menaruh Kunci 
Giok di dalamnya. Ketika aku melakukannya, aku memperhati- 
kan kertas pembungkus perak dalam inventaris di sampingnya— 
kertas pembungkus Kunci Giok ketika pertama kali muncul di 
tanganku. 

Aku tahu rahasia memecahkan teka-tekinya pasti melibatkan 
pembungkusnya, tapi aku masih belum tahu apa artinya. Aku 
penasaran apakah ada kaitannya dengan Willy Wonka and the 
Chocolate Factory, tapi kemudian kuputuskan tidak ada. Tidak 
ada tiket emas di dalam pembungkusnya. Pasti ada tujuan atau 
makna lain di baliknya. 

Aku memandangi pembungkusnya dan merenung lama ten- 
tang hal ini sampai tak sanggup lagi membuka mata. Kemudian 
aku keluar dari jaringan dan tidur. 

Beberapa jam kemudian, pada pukul 06.12 OST, aku ter- 
bangun karena bunyi alarm perubahan skor memperingatkanku 
bahwa urutan teratas berubah lagi. 

Dengan kengerian yang semakin meningkat, aku masuk ke ja- 
ringan dan melihat Papan Skor, tak tahu apa yang harus kuharap- 
kan. Mungkinkah Art3mis akhirnya berhasil melewati Gerbang 
Kedua? Atau mungkin saja Aech dan Shoto berhasil memperoleh 
kehormatan itu. 

Tapi semua skor mereka tak berubah. Yang membuatku nge- 
ri, aku melihat skor Sorrento yang bertambah, 200.000 poin. 
Dan dua ikon gerbang sekarang muncul di sebelah namanya. 

Sorrento menjadi orang pertama yang menemukan dan mele- 
wati Gerbang Kedua. Hasilnya, avatar Sorrento sekarang berada 


di urutan pertama, di puncak Papan Skor. 
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Aku duduk terkesiap di sana, memandangi nomor karyawan 
Sorrento, dalam hati menimbang akibat-akibat kejadian ini. 

Pada saat melewati gerbang, Sorrento mendapat petunjuk 
lokasi keberadaan Kunci Kristal. Kunci yang akan membuka ger- 
bang ketiga dan terakhir. Sekarang Sixer-lah satu-satunya yang 
memiliki petunjuk tersebut. Itu artinya mereka sekarang lebih 
dekat menemukan Easter egg Halliday dibanding siapa pun. 

Mendadak aku merasa mual, juga sesak napas. Aku sadar aku 
pasti mengalami semacam serangan panik. Aku langsung keta- 
kutan. Pertahanan jiwaku runtuh. Terserah mau disebut apa. Aku 
langsung menggila. 

Aku berusaha menelepon Aech, tapi dia tidak menjawab- 
nya. Entah dia masih kesal padaku, atau dia punya urusan lebih 
penting. Aku hendak menelepon Shoto, tapi kemudian teringat 
avatar kakaknya baru saja terbunuh. Dia mungkin tidak kepingin 
menjawabku. 

Aku berpikir untuk terbang ke Benatar untuk membuat 
Art3mis mau bicara denganku, tapi kemudian aku tersadar. 
Art3mis sudah memiliki Kunci Giok selama beberapa hari, tapi dia 
belum bisa melewati Gerbang Kedua. Tahu bahwa Sixer berhasil 
melewatinya kurang dari dua puluh empat jam pasti membuatnya 
murka. Atau terbengong kaget. Dia mungkin tidak ingin bicara 
dengan siapa pun sekarang, apalagi denganku. 

Aku tetap berusaha meneleponnya. Seperti biasa, dia tidak 
menjawab. 

Aku putus asa ingin mendengar suara yang familier sehing- 
ga aku akhirnya bicara dengan Max. Dalam kondisiku sekarang, 
bahkan suara yang dihasilkan komputer terasa menenangkan. 
Tentu saja, tidak butuh waktu lama bagi Max untuk kehabisan 
jawaban yang sudah diprogramkan padanya; dan saat dia meng- 
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ulang jawaban, ilusi bahwa aku sedang bicara dengan orang lain 
pun hancur sudah, dan aku merasa lebih kesepian. Kau tahu kau 
sudah menghancurkan hidupmu saat seluruh duniamu berantak- 
an dan satu-satunya yang bisa kauajak bicara adalah agen sistem 
peranti lunakmu. 

Aku tidak bisa tidur lagi, jadi aku melek menonton berita dan 
membaca cepat forum-forum pesan gunter. Armada Sixer tetap 
berada di Frobozz, dan avatar mereka masih memanen Kunci 
Giok. 

Sorrento jelas sudah belajar dari kesalahan dia sebelumnya. 
Sekarang hanya Sixer yang tahu di mana letak Gerbang Kedua, 
mereka takkan sebodoh itu mengungkapkan lokasinya kepada 
dunia dengan berusaha memasang barikade dengan armada me- 
reka. Tapi mereka masih memanfaatkan situasi ini sepenuhnya. 
Seiring hari berlalu, Sixer demi Sixer melewati Gerbang Kedua. 
Setelah Sorrento melewatinya, sepuluh Sixer lain melewati ger- 
bang pada dua puluh empat jam berikutnya. Karena skor setiap 
Sixer bertambah 200.000 poin, Art3mis, Aech, Shoto, dan aku 
terdorong semakin ke bawah di urutan Papan Skor hingga kami 
semua terlempar dari urutan sepuluh teratas, dan halaman utama 
Papan Skor hanya menampilkan nomor-nomor karyawan IOI. 

Para Sixer sekarang berkuasa. 

Kemudian, ketika aku merasa keadaan ini tidak bisa lebih 
buruk lagi, ternyata aku salah. Keadaan menjadi jauh, jauh lebih 
buruk. Dua hari setelah melewati Gerbang Kedua, skor Sorrento 
melonjak 30.000 poin lagi, menunjukkan bahwa dia telah men- 
dapatkan Kunci Kristal. 

Aku duduk di markasku, memandangi monitor-monitor, 
melihat semua kejadian yang berlangsung ini dengan penuh ke- 


ngerian. Tidak ada keraguan lagi. Akhir kontes ini takkan lama 
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lagi. Dan tidak akan berakhir seperti yang kubayangkan, gun- 
ter yang mulia dan sepantasnya menemukan Easter egg itu lalu 
memenangkan hadiahnya. Aku membohongi diri sendiri selama 
lima setengah tahun terakhir. Kami semua seperti itu. Cerita ini 
takkan memiliki akhir yang bahagia. Para penjahat akan menang. 

Aku menghabiskan dua puluh empat jam berikutnya dalam 
kekalutan, tak bisa berhenti memeriksa Papan Skor setiap lima 
detik, menunggu akhir permainan ini. 

Sorrento, atau salah satu dari para “pakar Halliday”-nya jelas 
sudah memecahkan teka-teki dan menemukan Gerbang Kedua. 
Namun, meski buktinya sudah jelas tampak di Papan Skor, aku 
masih sulit memercayainya. Hingga saat ini, para Sixer hanya 
berhasil mendapat kemajuan dengan melacak jejak Art3mis, 
Aech, atau aku. Bagaimana orang-orang berotak kosong itu bisa 
menemukan Gerbang Kedua atas usaha mereka sendiri? Mung- 
kin mereka hanya beruntung. Atau mungkin mereka menemukan 
beberapa cara baru dan inovatif untuk berbuat curang. Bagai- 
mana mungkin mereka bisa memecahkan teka-teka tersebut se- 
cepat itu, padahal Art3mis yang lebih unggul beberapa hari pun 
tidak berhasil memecahkannya? 

Otakku rasanya seperti mainan Play-Doh yang habis dipalu. 
Aku tidak bisa memikirkan arti yang tertera di Kunci Giok. Aku 
benar-benar kehabisan ide. Bahkan ide yang payah sekalipun. 
Aku tak tahu apa lagi yang harus kulakukan dan ke mana aku 
harus mencari. 

Seiring malam berlalu para Sixer terus mendapatkan Kunci 
Kristal. Setiap kali skor mereka bertambah rasanya jantungku se- 
perti tertikam pisau. Tapi aku tak bisa berhenti memeriksa Papan 
Skor. Aku sepenuhnya terpaku pada skor di sana. 


Aku merasa makin beranjak menuju keputusasaan yang tak 
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berujung. Usahaku selama lima tahun terakhir ternyata sia-sia. 
Dengan bodohnya aku meremehkan Sorrento dan Sixer. Aku 
akan membayar mahal atas kecongkakanku. Antek-antek perusa- 
haan yang tak punya jiwa itu sekarang sudah dekat dengan telur 
hadiah. Aku bisa merasakannya, dengan segenap perasaanku. 

Aku sudah kehilangan Art3mis, dan sekarang aku juga akan 
kalah dalam kontes ini. 

Aku sudah memutuskan apa yang akan kulakukan saat itu 
terjadi. Pertama-tama, aku akan memilih salah satu anak dari 
klub penggemar resmiku, seseorang yang tak punya uang dan 
avatar level satu, dan memberinya semua benda yang kumiliki. 
Kemudian aku akan mengaktifkan rangkaian penghancuran di 
markasku dan duduk di pusat komando sementara seluruh tem- 
pat itu meledak dalam ledakan nuklir besar. Avatarku akan mati 
dan GAME OVER akan muncul di layarku. Kemudian aku akan 
melepaskan visorku dan meninggalkan apartemenku untuk per- 
tama kalinya dalam enam bulan. Aku akan naik elevator ke atap. 
Atau mungkin naik tangga. Sedikit berolahraga. 

Ada taman botani di atap gedung apartemenku. Aku tak 
pernah ke sana, tapi aku sudah melihat foto-fotonya dan me- 
ngaguminya lewat kamera web. Kaca penghalang Plexiglas putih 
transparan dipasang di tepian-tepiannya untuk menahan orang 
agar tidak melompat, tapi benda itu cuma formalitas. Setidaknya 
ada tiga manusia yang sudah bertekad dan berhasil memanjat 
lalu melompatinya sejak aku pindah ke gedung ini. 

Aku akan duduk di sana dan menghirup udara yang tak disa- 
ring selama beberapa saat, merasakan angin menerpa kulitku. Ke- 
mudian aku akan memanjat penghalang itu lalu mengempaskan 
diriku ke sisi lain penghalang. 


Itu rencanaku. 
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Aku masih bimbang memutuskan lagu apa yang harus kusiul- 
kan ketika aku mendarat remuk menuju kematian saat teleponku 
berbunyi. Ternyata Shoto. Aku sedang tidak kepingin ngobrol, 
jadi aku membiarkan panggilan teleponnya masuk ke surat video, 
lalu menyaksikannya ketika Shoto merekam pesannya. Pesannya 
singkat. Dia bilang dia perlu datang ke markasku untuk mem- 
beriku sesuatu. Sesuatu yang ditinggalkan Daito untukku dalam 
surat wasiatnya. 

Saat aku membalas teleponnya untuk mengatur waktu per- 
temuan, aku bisa merasakan keadaan emosi Shoto yang remuk 
redam. Suaranya yang tenang dipenuhi penderitaan dan nelangsa 
keputusasaan tampak jelas di fitur wajah avatarnya. Dia tampak 
sedih teramat sangat. Kondisinya lebih buruk daripada aku. 

Aku bertanya pada Shoto kenapa kakaknya repot-repot mem- 
buat “surat wasiat” untuk avatarnya, bukan tinggal memberikan 
apa yang dimilikinya pada Shoto saja. Kamudian Daito tinggal 
membuat avatar baru dan mengambil kembali barang-barang mi- 
liknya yang dititipkan ke sang adik. Tapi Shoto mengatakan pa- 
daku bahwa kakaknya takkan membuat avatar baru. Tidak akan 
pernah lagi. Saat aku menanyakan alasannya, dia berjanji akan 


menjelaskannya saat bertemu langsung denganku. 
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Max memberitahuku saat Shoto tiba sekitar satu jam kemudian. 
Aku memberi kapalnya izin untuk memasuki wilayah udara Falco 
dan menyuruh Shoto memarkir pesawatnya di hanggarku. 

Pesawat Shoto adalah kapal pukat besar antarplanet bernama 
Kurosawa, yang modelnya seperti pesawat bernama Bebop dari 
seri anime klasik Cowboy Bebop. Daito dan Shoto menggunakan 
kapal ini sebagai basis operasi bergerak mereka sejak aku me- 
ngenal mereka. Kapal mereka sangat besar sehingga nyaris tidak 
muat melewati pintu hanggarku. 

Aku berdiri di landasan menyambut Shoto ketika dia melang- 
kah keluar dari Kurosawa. Dia mengenakan jubah hitam tanda 
berduka, dan di wajahnya tampak ekspresi kesedihan yang ku- 
lihat saat kami bicara di telepon. 

“Parzival-san,” katanya, membungkuk dalam-dalam. 

“Shoto-san.” Aku balas membungkuk penuh hormat, lalu 
mengulurkan telapak tanganku, gerakan yang dia kenali saat 
kami menghabiskan waktu bertualang bersama. Dia nyengir, ba- 
las mengulurkan tangan dan menyentuhku. Namun, kemudian 
ekspresi kelam di wajahnya kembali muncul. Ini pertama kalinya 
aku bertemu Shoto sejak kami bertualang bersama di Tokusatsu 
(tanpa menghitung kemunculannya bersama sang kakak di iklan 
“Minuman Energi Daisho” yang sering kulihat), avatarnya tam- 


pak lebih jangkung beberapa sentimeter daripada yang kuingat. 
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Aku mengajaknya ke salah satu “ruang duduk” yang jarang 
digunakan di markasku, ciptaan ulang dari ruang keluarga serial 
Family Ties. Shoto mengenali dekornya dan mengangguk setuju. 
Lalu, dia mengabaikan perabotan yang ada di sana, kemudian 
duduk di tengah lantai. Dia duduk dengan gaya-seiza, melipat ka- 
kinya di bawah kedua pahanya. Aku duduk dengan posisi serupa, 
menempatkan diriku agar avatar kami duduk berhadapan. Kami 
duduk diam selama sesaat. Ketika Shoto akhirnya siap bicara, 
tatapannya tertuju ke lantai. 

“Para Sixer membunuh kakakku tadi malam,” katanya, nyaris 
berupa bisikan. 

Awalnya, aku terlalu kaget untuk menjawab. “Maksudmu me- 
reka membunuh avatarnya?” tanyaku, meskipun aku tahu bahwa 
bukan itu maksudnya. 

Shoto menggeleng. “Bukan. Mereka menerobos masuk ke 
apartemennya, menariknya dari kursi haptik, dan melemparnya 
dari balkon. Dia tinggal di lantai empat puluh tiga.” 

Shoto membuka jendela peramban di udara di samping kami. 
Ada artikel berita dalam bahasa Jepang. Telunjukku mengetuk 
berita itu, dan aplikasi Mandarax menerjemahkannya dalam 
bahasa Inggris. Kepala beritanya adalah OTAKU BUNUH DIRI LAGI. 
Artikel singkat di bawahnya menyatakan seorang pria muda, 
Toshiro Yoshiaki, berusia dua puluh dua, tewas setelah melompat 
dari apartemennya di lantai empat puluh tiga di apartemen yang 
dulunya bekas hotel di Shinjuku, Tokyo, dia tinggal sendirian. Aku 
melihat foto Toshiro di samping artikel itu. Dia adalah pria muda 
Jepang dengan rambut panjang kusut dan kulit yang tak terawat. 
Dia sama sekali tidak mirip avatar OASIS-nya. 

Setelah Shoto melihatku selesai membacanya, dia menutup 
jendela. Aku ragu sejenak sebelum bertanya, “Kau yakin dia tidak 


bunuh diri? Karena avatarnya terbunuh?” 


352 


“Tidak,” kata Shoto. “Daito tidak melakukan seppuku. Aku 
yakin. Sixer masuk ke apartemen saat kami bertempur dengan 
mereka di Frobozz. Itu cara mereka mengalahkan avatarnya. De- 
ngan membunuhnya, di dunia nyata.” 

“Aku ikut berduka, Shoto.” Aku tak tahu lagi harus berkata 
apa. Aku tahu dia tidak bohong. 

“Nama asliku Akihide,” katanya. “Aku ingin kau tahu nama 
asliku.” 

Aku tersenyum, lalu membungkuk, menyentuhkan dahiku 
sedikit ke lantai. “Aku menghargai kepercayaanmu dengan mem- 
beritahuku nama aslimu,” kataku. “Nama asliku Wade.” Aku tak 
melihat ada alasan untuk merahasiakannya lagi. 

“Terima kasih, Wade,” kata Shoto, balas membungkuk. 

“Sama-sama, Akihide.” 

Dia diam sejenak; lalu berdeham dan mulai bercerita tentang 
Daito. Kata demi kata meluncur keluar dari mulutnya. Tampak 
jelas dia butuh seseorang untuk diajak bicara tentang apa yang 
terjadi. Tentang kehilangannya. 

“Tapi... kupikir kau adiknya?” Aku selalu berasumsi Daito dan 
Shoto tinggal bersama. Berbagi apartemen atau semacam itu. 

“Hubunganku dengan Daito sulit dijelaskan.” Dia terdiam 
untuk menelan ludah. “Kami tidak bersaudara. Tidak dalam ke- 
hidupan nyata. Hanya dalam OASIS. Kau mengerti? Kami hanya 
saling mengenal daring. Aku tak pernah bertemu langsung de- 
ngannya.” Perlahan-lahan dia memandang mataku, untuk meli- 
hat apakah aku menghakiminya. 

Aku mengulurkan tangan dan menaruh tanganku di bahunya. 
“Percayalah padaku, Shoto. Aku mengerti. Aech dan Art3mis 
adalah dua sahabat terdekatku, dan aku juga tak pernah bertemu 
mereka dalam kehidupan nyata. Sesungguhnya, kau juga salah 
satu sahabat terdekatku.” 


353 


Dia menunduk lagi. “Terima kasih.” Dari suaranya aku tahu 
dia sedang menangis. 

“Kita gunter,” kataku, berusaha mengisi keheningan yang 
terasa janggal. “Kita hidup di sini, di OASIS. Bagi kita, ini satu- 
satunya realitas yang punya makna.” 

Akihide mengangguk. Beberapa saat kemudian dia lanjut ber- 
bicara. 

Dia memberitahuku bagaimana dia dan Toshiro bertemu, 
enam tahun lalu, saat mereka mendaftar dalam kelompok pen- 
dukung hikikomori di OASIS, anak-anak muda yang menarik diri 
dari masyarakat dan memilih untuk hidup dalam kesendirian 
total. Hikikomori mengunci diri mereka dalam kamar, membaca 
manga, dan berselancar di OASIS sepanjang hari, bergantung 
pada keluarga untuk membawakan mereka makanan. Sudah ada 
hikikomori di Jepang jauh sebelum pergantian abad, tapi jumlah 
mereka melonjak tinggi setelah perburuan Easter egg Halliday 
dimulai. Jutaan pria dan wanita muda di Jepang mengunci diri 
dari dunia. Orang-orang banyak menyebut anak-anak ini sebagai 
“jutaan yang hilang”. 

Akihide dan Toshiro menjadi sahabat baik dan menghabiskan 
hampir setiap hari nongkrong bersama di OASIS. Setelah per- 
buruan Easter egg Halliday dimulai, mereka segera bekerja sama 
dan mencarinya bersama. Mereka menjadi tim yang sempurna, 
karena Toshiro jago dalam permainan video, sementara Akihide 
yang jauh lebih muda sangat fasih budaya pop Amerika. Nenek 
Akihide dulu sekolah di Amerika Serikat, dan kedua orangtuanya 
lahir di Amerika, jadi Akihide dibesarkan dalam film-film dan 
serial-serial televisi Amerika, dan dia tumbuh dewasa fasih bicara 
bahasa Jepang dan Inggris. 

Kecintaan Akihide dan Toshiro pada film-fim samurai men- 
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jadi inspirasi nama dan penampilan avatar mereka. Hubungan 
Shoto dan Daito semakin dekat seperti kakak-adik, jadi ketika 
mereka menciptakan identitas baru sebagai gunter sejak saat itu 
pula mereka memutuskan bahwa di OASIS mereka adalah kakak- 
beradik. 

Setelah Shoto dan Daito melewati Gerbang Pertama dan 
menjadi terkenal, mereka beberapa kali diwawancarai media. 
Mereka tetap merahasiakan identitas, tapi mengungkapkan bah- 
wa mereka berdua orang Jepang, sehingga menjadikan mereka 
selebritas di Jepang. Mereka mulai menjadi bintang iklan pro- 
duk-produk Jepang dan punya serial kartun dan televisi yang di- 
dasari atas petualangan mereka. Pada puncak ketenaran mereka, 
Shoto bilang pada Daito mungkin sudah saatnya bagi mereka 
untuk bertemu langsung. Daito seketika marah dan berhenti bi- 
cara dengan Shoto selama beberapa hari. Setelah itu, Shoto tidak 
pernah lagi menyinggung ajakan untuk bertemu langsung. 

Pada akhirnya, Shoto memberitahuku bagaimana avatar Daito 
tewas. Mereka berdua berada di Kurosawa, meluncur di antara 
planet-planet di Sektor Tujuh, saat Papan Skor menginformasikan 
bahwa Aech berhasil memperoleh Kunci Giok. Setelah itu terjadi, 
mereka tahu para Sixer akan menggunakan Fyndoro Tablet 
Pencari untuk mencari lokasi Aech dengan tepat dan pesawat- 
pesawat mereka pasti akan menyerbu ke sana. 

Untuk bersiap menghadapi hal ini, selama beberapa minggu 
sebelumnya Daito dan Shoto memasang perangkat pencari jejak 
mikroskopik di lambung pesawat Sixer yang bisa mereka temu- 
kan. Dengan menggunakan perangkat ini, mereka bisa mengikuti 
pesawat-pesawat tempur Sixer saat mereka bergegas mengubah 
arah dan menuju Frobozz. 

Saat Shoto dan Daito tahu Frobozz adalah tujuan Sixer, de- 
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ngan mudah mereka memecahkan teka-teki Quatrain. Dan pada 
saat mereka tiba di Frobozz beberapa menit kemudian, mereka 
sudah tahu apa yang perlu mereka lakukan untuk memperoleh 
Kunci Giok. 

Mereka mendaratkan Kurosawa di dekat rumah putih yang 
masih kosong. Shoto berlari ke dalam untuk memperoleh sem- 
bilan belas harta karun dan mendapatkan kunci, sementara Daito 
tetap berjaga-jaga di luar. Shoto bekerja sangat cepat, dan hanya 
sisa dua harta karun lagi untuk dikumpulkan saat Daito menghu- 
bunginya lewat alat komunikasi, bahwa sepuluh pesawat tempur 
Sixer mendekat ke lokasi mereka. Daito memberitahu adiknya 
untuk bergegas, dan berjanji menahan musuh hingga Shoto men- 
dapatkan Kunci Giok. Mereka berdua tak menyangka jika Sixer 
punya cara lain untuk mengalahkan mereka. 

Ketika Shoto bergegas mengambil dua harta karun terakhir 
dan menempatkannya di lemari piala, dia mengaktifkan kamera 
luar Kurosawa dan merekam video perlawanan Daito saat Sixer 
mendekat. Shoto membuka jendela video dan memutarkannya 
untukku. Tapi matanya tidak mau melihat video itu hingga sele- 
sai. Dia jelas tidak kepingin melihatnya lagi. 

Di video itu, aku melihat Daito berdiri sendiri di tanah lapang 
di samping rumah putih. Pasukan pesawat tempur Sixer menda- 
rat turun dari angkasa, dan mulai menembakkan meriam laser 
padanya. Bola-bola merah mulai berjatuhan di sekeliling Daito. 
Di belakangnya, di kejauhan, aku bisa melihat enam pesawat 
tempur Sixer mulai mendarat, dan tiap pesawat menurunkan 
skuadron pasukan darat bersenjata. Daito terkepung. 

Sixer-Sixer itu pasti sudah melihat Kurosawa saat turun ke 
permukaan planet, dan membunuh kedua samurai itu adalah tu- 


gas utama mereka. 
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Daito tidak ragu untuk menggunakan senjata pamungkasnya. 
Dia mengeluarkan Beta Capsule, mengangkatnya tinggi-tinggi 
dengan tangan kanan dan mengaktifkannya. Avatarnya langsung 
berubah menjadi Ultraman, superhero alien berkostum merah 
dan perak dengan mata yang bersinar. Avatarnya juga berubah, 
dia bertambah tinggi menjadi 47,5 meter. 

Pasukan darat Sixer langsung terenyak, memandang kagum 
sekaligus takut ketika Ultraman Daito menangkap dua pesawat 
tempur di angkasa dan menghantamkannya, seperti anak kecil 
yang bermain dengan dua mainan logam kecil. Dia menjatuhkan 
bangkai pesawat yang terbakar dan mulai menepuk pesawat- 
pesawat Sixer lain di angkasa seperti menepuk lalat. Pesawat- 
pesawat yang lolos dari tangannya menembaki Ultraman Daito 
dengan bom-bom laser dan tembakan senapan mesin, tapi semua 
itu tidak bisa menembus perisai aliennya. Tawa Daito bergema 
di wilayah itu. Kemudian dia menyilangkan kedua tangannya, 
bersilangan di bagian pergelangan. Sinar energi memancar dari 
kedua tangannya, memusnahkan setengah lusin pesawat tempur 
yang sial di dekatnya. Daito berbalik dan menyapukan sinar itu 
ke pasukan darat di sekelilingnya, menghanguskannya seperti 
semut-semut yang terbakar di bawah kaca pembesar. 

Daito tampak sangat menikmatinya. Terlalu menikmatinya 
sehingga dia tidak memperhatikan lampu peringatan yang berke- 
dip di bagian tengah dadanya, yang sekarang mulai berkedip me- 
rah terang. Ini adalah tanda bahwa waktu tiga menitnya sebagai 
Ultraman hampir berakhir dan kekuatannya habis. Batas waktu 
ini adalah kelemahan utama Ultraman. Kalau Daito tidak mema- 
tikan Beta Capsule dan kembali ke bentuk manusianya sebelum 
batas waktu tiga menitnya habis, avatarnya akan mati. Tapi jelas 


terlihat kalau dia kembali ke bentuk manusianya sekarang, di 
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tengah pembantaiannya terhadap Sixer, dia juga akan tewas. Dan 
Shoto takkan pernah bisa kembali ke kapal. 

Aku bisa melihat tentara-tentara Sixer di sekitar Daito berteri- 
ak di saluran komunikasi minta tambahan bantuan, dan pesawat- 
pesawat tempur Sixer datang berbondong-bondong. Daito me- 
nembak jatuh mereka dengan semburan sorotan cahaya. Seiring 
setiap tembakan, tanda peringatan di dadanya berputar makin 
cepat. 

Kemudian Shoto terlihat keluar dari rumah putih dan mem- 
beritahu kakaknya lewat saluran komunikasi bahwa dia sudah 
memperoleh Kunci Giok. Pada saat yang sama, pasukan darat 
Sixer melihat Shoto, dan merasa ada sasaran yang lebih mudah, 
dan mulai menembaknya. 

Shoto berlari cepat ke Kurosawa. Saat dia mengaktifkan Se- 
patu Bot Cepat yang dipakainya, avatarnya nyaris terlihat seperti 
sosok samar yang melesat di tanah lapang. Ketika Shoto berlari, 
Daito memosisikan bentuk tubuh raksasanya agar terlindung. 
Masih sambil menembak, dia tetap bisa membuat Sixer tidak 
bisa mendekat. 

Lalu terdengar suara Daito di saluran komunikasi. “Shoto!” 
teriaknya. “Kurasa ada orang di sini! Ada orang di dalam...” 

Suaranya terputus. Pada saat yang sama avatarnya membeku, 
seakan dia menjadi batu, dan ikon keluar muncul di atas kepala- 
nya. 

Keluar dari akun OASIS saat kau berada dalam pertempuran 
sama saja dengan bunuh diri. Pada saat avatar bersiap keluar, 
avatarmu membeku di tempat selama enam puluh detik, dan 
pada saat itu kau sama sekali tidak punya pelindung dan bisa di- 
serang tanpa perlawanan. Kau harus bisa bertahan atau mundur 


ke lokasi yang aman sebelum keluar dari OASIS. 
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Daito keluar pada saat terburuk. Saat avatarnya membeku, dia 
mulai menerima serangan laser dan tembakan dari segala pen- 
juru. Lampu peringatan di dadanya berkedip makin cepat hingga 
akhirnya tetap menyala merah. Ketika itu terjadi, sosok raksasa 
Daito tumbang dan jatuh. Dia nyaris menimpa Shoto dan Ku- 
rosawa saat jatuh ke tanah. Tubuh avatarnya kembali mengecil 
ke ukuran normal dan berbentuk aslinya ketika dia terbaring di 
tanah. Lalu sosoknya mulai menghilang, perlahan-lahan lenyap. 
Ketika avatar Daito musnah sepenuhnya, dia meninggalkan tum- 
pukan benda di tanah—semua yang dibawa dalam inventarisnya, 
termasuk Beta Capsule. Daito tewas. 

Aku melihat gerakan sama di video ketika Shoto lari untuk 
mengambil barang-barang Daito. Kemudian dia berlari kembali 
ke Kurosawa. Pesawat itu tinggal landas dan melesat ke orbit, 
ditembaki dari segala arah. Aku jadi teringat usahaku sendiri 
untuk kabur dari Frobozz. Untung bagi Shoto, kakaknya sudah 
menghabisi sebagian pesawat tempur Sixer, dan bala bantuan 
belum tiba. 

Shoto berhasil mencapai orbit dan kabur dengan kecepatan 


cahaya. Nyaris tidak selamat. 


Video berakhir dan Shoto menutup jendelanya. 

“Menurutmu bagaimana Sixer bisa tahu di mana tempat ting- 
galnya?” tanyaku. 

“Aku tidak tahu,” kata Shoto. “Daito sangat berhati-hati. Dia 
menutupi jejaknya.” 

“Kalau mereka bisa menemukannya, mereka mungkin bisa 
juga menemukanmu,” kataku. 


“Aku tahu. Aku sudah berjaga-jaga.” 


359 


“Baguslah.” 

Shoto mengeluarkan Beta Capsule dari inventarisnya dan 
mengulurkannya padaku. “Daito pasti mau kau memilikinya.” 

Aku mengangkat tanganku. “Tidak, kau yang harus menyim- 
pannya. Kau mungkin membutuhkannya.” 

Shoto menggeleng. “Aku punya semua barangnya yang lain,” 
katanya. “Aku tidak butuh ini. Dan aku tidak menginginkannya.” 
Dia menyodorkan kapsul tersebut padaku, berkeras memberi- 
kannya. 

Aku mengambil artefak itu dan memeriksanya. Bentuknya 
silinder logam kecil, warnanya perak dan hitam, dengan tombol 
merah di samping untuk mengaktifkannya. Ukuran dan bentuk- 
nya mengingatkanku pada pedang-pedang laser yang kumiliki. 
Tapi pedang laser cuma recehan. Aku punya lebih dari lima 
puluh pedang itu dalam koleksiku. Tapi hanya ada satu Beta 
Capsule, dan senjata ini jauh lebih hebat. 

Aku menerima kapsul itu dengan kedua tangan dan mem- 
bungkuk. “Terima kasih, Shoto-san.” 

“Terima kasih, Parzival,” katanya, balas membungkuk. “Terima 
kasih sudah mendengarkanku.” Shoto berdiri perlahan-lahan. Ba- 
hasa tubuh yang ditunjukkannya seakan memperlihatkan dirinya 
kalah. 

“Kau tidak menyerah, kan?” tanyaku. 

“Tentu tidak.” Dia menegakkan tubuhnya dan tersenyum 
getir. “Tapi menemukan Easter egg itu bukan lagi tujuan uta- 
maku. Sekarang aku punya tujuan baru. Tujuan yang jauh lebih 
penting.” 

“Apa itu?” 

“Balas dendam.” 


Aku mengangguk. Kemudian aku berjalan dan mengambil 
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pedang samurai yang terpajang di dinding dan menyerahkannya 
pada Shoto. “Kumohon,” kataku. “Terimalah hadiah ini. Untuk 
membantumu dalam mencapai tujuan barumu.” 

Shoto mengambil pedang itu dan menariknya sedikit dari 
sarung pedang. “Masamune?” tanyanya, memandang pedang itu 
dengan kagum. 

Aku mengangguk. “Ya. Dan itu Pedang Vorpal plus lima 
juga.” 

Shoto membungkuk lagi untuk menunjukkan rasa terima ka- 
sihnya. “Arigato.” 

Kami menggunakan elevator untuk turun ke hanggar tanpa 
bicara. Sebelum naik ke pesawatnya, Shoto berbalik meman- 
dangku. “Menurutmu butuh berapa lama bagi Sixer untuk mele- 
wati Gerbang Ketiga?” tanyanya. 

“Aku tidak tahu,” kataku. “Kuharap cukup lama agar kita sem- 
pat menyusul mereka.” 

“Kita tidak tahu sampai semuanya selesai, kan?” 

Aku mengangguk. “Semuanya belum berakhir sampai semua- 


nya selesai. Dan ini belum selesai.” 
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HHeb 


Malam itu aku tahu, beberapa jam setelah Shoto meninggalkan 
markasku. 

Aku duduk di pusat komando, memegang Kunci Giok dan 
mengulang-ulang petunjuk yang tertera di permukaannya: “Lan- 
jutkan pencarianmu dengan melakukan tes.” 

Aku memegang pembungkus peraknya dengan tanganku 
yang lain. Tatapanku berpindah-pindah antara kunci dan pem- 
bungkusnya terus-menerus berusaha mencari hubungan antara 
keduanya. Sudah berjam-jam aku melakukannya tanpa hasil. 

Aku menghela napas dan menaruh kuncinya, kemudian aku 
meratakan pembungkus itu di panel kendali di depanku. Dengan 
hati-hati aku merapikan lipatan dan kerutannya. Pembungkus itu 
berbentuk persegi, masing-masing sisinya berukuran sekitar lima 
belas sentimeter. Pembungkus perak di satu sisi, dan kertas putih 
kosong di sisi satunya. 

Aku menggunakan aplikasi analisis gambar dan melakukan 
pemindaian beresolusi tinggi di kedua sisi pembungkus itu. 
Kemudian aku memperbesar kedua gambar itu di layarku dan 
mempelajari hingga ke bagian terkecilnya. Aku tidak bisa mene- 
mukan tulisan atau tanda di bagian mana pun di kedua sisi kertas 
pembungkus itu. 

Aku sedang makan keripik jagung pada saat itu, jadi aku 


menggunakan perintah suara untuk menjalankan aplikasi analisis 
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gambarku. Aku memerintahkannya untuk memperbesar hasil 
pindaian kertas pembungkus itu dan menaruh gambarnya di 
tengah layarku. Ketika aku melakukannya, aku teringat pada ade- 
gan di film Blade Runner, saat karakter yang diperankan Harrison 
Ford, Deckard, menggunakan alat pemindai yang dioperasikan 
dengan suara untuk menganalisis foto. 

Aku mengangkat pembungkus itu dan melihatnya sekali lagi. 
Ketika cahaya virtual memantul di permukaan peraknya, aku 
berpikir untuk melipat kertas itu menjadi pesawat kertas dan 
melemparnya terbang di ruangan. Hal itu membuatku teringat 
pada origami, yang mengingatkanku lagi pada adegan lain dari 
film Blade Runner. Salah satu adegan terakhir dalam film. 

Saat itulah aku tahu. 

“Unicorn,” bisikku. 

Pada saat aku mengucapkan kata “unicorn” dengan lan- 
tang, kertas pembungkus itu mulai terlipat sendiri, di telapak 
tanganku. Bagian perak kertas persegi itu terlipat secara diagonal, 
membentuk segitiga. Kertas itu terus bergerak dan melipat diri 
menjadi segitiga lebih kecil dan bentuk berlian sampai akhirnya 
membentuk empat kaki lalu mengeluarkan ekor, kepala, dan 
akhirnya tanduk. 

Pembungkusnya terlipat sendiri membentuk origami unicorn 
perak. Salah satu adegan terkenal dari Blade Runner. 

Aku sudah dalam elevator turun ke hanggar dan berteriak 
pada Max untuk menyiapkan Vonnegut tinggal landas. 


Lanjutkan pencarianmu dengan melakukan tes. 
Sekarang aku tahu persis “tes” yang dimaksud, dan ke mana 


aku harus pergi untuk melakukannya. Origami unicorn sudah 


mengungkapkan segalanya padaku. 
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Blade Runner disebut dalam Almanak Anorak tidak kurang dari 
empat belas kali. Salah satu dari sepuluh film favorit Halliday. 
Dan film itu diadaptasi dari novel karya Philip K. Dick, salah satu 
penulis favorit Halliday. Karena alasan-alasan ini, aku sudah me- 
nonton Blade Runner lebih dari lima puluh kali dan hafal setiap 
adegan dalam film itu lengkap dengan dialognya. 

Ketika Vonnegut melintasi angkasa luas, aku mengeluarkan 
film Blade Runner versi yang memiliki tambahan dari sutradara- 
nya di jendela layarku, lalu langsung mencari dua adegan tadi. 

Film tersebut dirilis tahun 1982, dengan latar belakang di Los 
Angeles tahun 2019, terentang dalam masa depan penuh tek- 
nologi yang tak pernah terjadi. Ceritanya tentang pria bernama 
Rick Deckard, diperankan oleh Harrison Ford. Deckard bekerja 
sebagai “blade runner”, polisi khusus yang memburu dan mem- 
bunuh replikan—manusia buatan yang dirancang secara genetik, 
yang nyaris tidak bisa dibedakan dengan manusia sungguhan. Se- 
sungguhnya, replikan terlihat dan bersikap seperti manusia sung- 
guhan, sehingga satu-satunya cara bagi blade runner untuk bisa 
membedakannya adalah dengan menggunakan alat yang mirip 
poligraf bernama mesin Voight-Kampff untuk mengetes mereka. 

Lanjutkan pencarianmu dengan melakukan tes. 

Mesin Voight-Kampft hanya muncul dalam dua adegan da- 
lam film itu. Kedua adegan itu berlangsung di dalam Gedung 
Tyrell, gedung raksasa berbentuk piramida ganda yang menjadi 
tempat perusahaan Tyrell Corporation, perusahaan yang mem- 
produksi replikan. 

Gedung Tyrell adalah salah satu gedung yang paling sering 
diciptakan ulang di OASIS. Salinannya ada di ratusan planet 
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berbeda, tersebar di seantero dua puluh tujuh sektor. Ini karena 
kode untuk membuat gedung itu, termasuk pola bangunan, dibe- 
rikan gratis di peranti lunak konstruksi WorldBuilder di OASIS 
(beserta ratusan struktur gedung lain yang dipinjam dari ber- 
bagai film dan serial televisi fiksi-ilmiah). Jadi selama dua puluh 
lima tahun terakhir, setiap kali ada yang menggunakan World- 
Builder untuk menciptakan planet baru di dalam OASIS, mereka 
bisa memilih Gedung Tyrell dari menu dan masukkan salinan 
bentuk gedung itu ke dalam simulasi mereka untuk mengisi ge- 
dung pencakar langit dalam kota futuristik atau pemandangan 
yang sedang mereka buat programnya. Hasilnya, banyak dunia 
memiliki lebih dari sepuluh Gedung Tyrell di permukaannya. 
Aku terbang dalam kecepatan cahaya ke salah satu dunia itu, 
planet bertema cyberpunk di Sektor Dua Puluh Dua bernama 
Axrenox. 

Kalau kecurigaanku benar, setiap salinan Gedung Tyrell di 
Axrenox memiliki jalan masuk tersembunyi menuju Gerbang 
Kedua, melalui mesin Voight-Kampff yang terletak di dalam ge- 
dung. Aku tidak kuatir bakal berpapasan dengan Sixer, karena 
tidak mungkin mereka memasang barikade ke Gerbang Kedua. 
Ada ribuan Gedung Tyrell di ratusan dunia yang berbeda. 

Setelah aku tiba di Axrenox, cuma butuh waktu beberapa 
menit untuk menemukan Gedung Tyrell. Tidak mungkin tidak 
melihatnya. Gedung berbentuk piramida besar yang luasnya be- 
berapa kilometer, menjulang di atas gedung-gedung lainnya. 

Aku langsung mengincar gedung pertama yang kulihat dan 
mengarahkan pesawatku ke sana. Perisai selubung pesawatku 
sudah menyala, dan aku tetap mengaktifkannya ketika aku men- 
daratkan Vonnegut ke salah satu landasan yang ada di Gedung 


Tyrell. Lalu aku mengunci pesawat dan mengaktifkan semua 
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sistem keamanannya, berharap cukup aman agar pesawatku tidak 
dicuri sampai aku kembali. Sihir tidak berfungsi di sini, jadi aku 
tidak bisa memperkecil ukuran pesawatku dan mengantonginya, 
dan meninggalkan pesawatmu terparkir di tempat terbuka dalam 
dunia bertema cyberpunk seperti Axrenox sama saja seperti minta 
dirampok. Vonnegut akan jadi sasaran pertama geng perompak 
yang melihatnya. 

Aku mengeluarkan peta bagian dalam Gedung Tyrell dan 
mencari jalan masuk lewat atap dengan menggunakan elevator 
yang terdekat dari tempat pendaratanku. Saat tiba di elevator, 
aku menekan nomor kode keamanan tetap di papan kode dan 
berharap-harap cemas. Aku beruntung. Kedua pintu elevator 
mendesis terbuka. Siapa pun yang menciptakan bagian ini di 
Axrenox, dia tidak mengganti nomor kode keamanan yang me- 
mang sudah tertera dalam pola gedung. Kuanggap ini pertanda 
baik. Artinya mereka mungkin membiarkan bagian lainnya sesuai 
pola rancangan standar. 

Ketika aku turun ke lantai 440, aku memasang perisai dan 
menarik kedua pistolku. Lima titik pemeriksaan keamanan berada 
di antara elevetor dan ruangan yang ingin kucapai. Kecuali pola 
gedung ini sudah diubah, lima puluh replikan penjaga keamanan 
gedung Tyrell berupa NPC akan menghalangi jalanku mencapai 
tujuan. 

Tembakan sudah dimulai ketika pintu elevator terbuka. Aku 
harus membunuh tujuh NPC sebelum keluar dari elevator dan 
berjalan di lorong. 

Sepuluh menit berikutnya membuatku seakan berada di akhir 
film yang disutradarai John Woo. Film-film yang diperankan 
Chow Yun Fat, seperti Hard Boiled atau The Killer. Aku menyetel 
kedua pistolku dengan tembakan otomatis dan terus menekan 


pelatuknya ketika aku berpindah dari satu ruangan ke ruang- 
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an lainnya, menghabisi setiap NPC yang menghalangi jalanku. 
Para penjaga itu balas menembak, tapi peluru-peluru itu hanya 
mengenai perisaiku. Aku tak pernah kehabisan peluru, karena 
setiap kali serentet peluruku habis, serentet peluru baru masuk 
ke selongsong peluru pistolku. 

Tagihan peluruku bulan ini pasti bakal membengkak. 

Ketika akhirnya tiba di tempat tujuan, aku menekan nomor 
kode lain dan mengunci pintu di belakangku. Aku tahu aku ti- 
dak punya banyak waktu. Bunyi klakson membahana di seantero 
gedung, dan ribuan NPC yang menjadi penjaga keamanan di 
semua lantai mungkin sudah naik untuk mencariku. 

Langkah-langkah kakiku bergema ketika aku memasuki ruang- 
an. Ruangan itu kosong, hanya ada burung hantu besar duduk ber- 
tengger di dahan emas. Burung hantu itu mengedip padaku tanpa 
bersuara ketika aku menyeberangi ruangan yang luasnya seperti 
katedral, yang merupakan ciptaan ulang sempurna dari kantor 
pendiri Tyrell Corporation, Eldon Tyrell. Setiap rincian dari film 
itu diduplikasi dengan sama persis. Ubin pualam yang mengilap. 
Pilar-pilar marmer raksasa. Seluruh bagian dinding sebelah barat 
adalah jendela dari lantai ke langit-langit memperlihatkan peman- 
dangan kota yang memukau dan luas di luar sana. 

Meja rapat panjang berada di samping jendela. Di atas meja 
itu ada mesin Voight-Kampff. Ukurannya sebesar koper jinjing, 
dengan barisan tombol tak berlabel di depannya, di sampingnya 
ada tiga monitor data kecil. 

Saat aku berjalan dan duduk di depan mesin tersebut, benda 
itu menyala dengan sendirinya. Lengan robot kurus mengeluar- 
kan alat yang tampak seperti pemindai retina, yang terkunci lang- 
sung sejajar dengan biji mataku. Mesin itu berdengung berirama. 


Di kejauhan, klakson keamanan terus meraung. 
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Aku mengeluarkan Kunci Giok. Pada saat aku melakukannya, 
ada panel terbuka di permukaan mesin Voight-Kampff, mem- 
perlihatkan lubang kunci. Dengan cepat aku memasukkan Kunci 
Giok dan memutar kuncinya. Mesin dan kuncinya lenyap, dan 
sebagai gantinya, muncul Gerbang Kedua. Bentuknya seperti 
pintu portal yang berada di atas meja rapat yang mengilap. Bagi- 
an ujung-ujung pintu itu berkilau dengan warna giok hijau sama 
seperti kuncinya, dan sama seperti Gerbang Pertama, gerbang itu 
tampak menuju lautan bintang yang luas. 


Aku naik ke meja dan melompat ke dalam gerbang. 


Aku berdiri tepat di depan pintu masuk tempat boling yang terli- 
hat kumuh dengan dekor era disko. Karpetnya berpola lingkaran- 
lingkaran hijau dan cokelat berkilau, dan ada kursi-kursi plastik 
berwarna oranye pudar. Jalur-jalur bolingnya kosong dan gelap. 
Tempat itu sudah lama ditinggalkan. Bahkan tidak ada NPC di 
belakang konter makanan kecil. Aku tidak tahu apa yang kulaku- 
kan sampai aku melihat MIDDLETOWN LANES tercetak dengan 
huruf-huruf besar di dinding di atas jalur boling. 

Mulanya, satu-satunya suara yang kudengar adalah dengung- 
an lemah lampu neon di atasku. Tapi kemudian aku menyadari 
ada serangkaian bunyi kerik elektronik samar dari sebelah kiriku. 
Aku menoleh ke arah itu dan melihat ada ruangan kecil yang 
gelap di belakang konter makanan kecil. Di atas tempat masuk 
yang seperti gua itu ada tulisan. Sembilan huruf neon merah 
terang bertuliskan RUANG MAIN. 

Ada dorongan angin kencang, dan bunyi seperti badai mem- 
belah udara di tempat boling. Kakiku mulai meluncur di karpet, 
dan aku sadar bahwa avatarku ditarik ke ruang main, seakan 


lubang hitam terbuka di dalam sana. 
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Ketika angin menarikku melewati pintu masuk ruang main, 
aku melihat ada selusin permainan video di dalam sana, semua- 
nya permainan dari pertengahan hingga akhir tahun 1980-an. 
Crime Fighters, Heavy Barrel, Vigilante, Smash TV. Tapi aku 
sekarang bisa melihat avatarku ditarik ke satu permainan, perma- 
inan yang berdiri sendirian di bagian paling belakang ruang main. 

Black Tiger. Capcom, 1987. 

Pusaran terbuka di bagian tengah monitor permainan, dan 
pusaran itu menelan semua potongan sampah, gelas-gelas ker- 
tas, sepatu boling—segala yang tak terpaku. Termasuk aku. Saat 
avatarku mendekat, secara refleks aku mengambil tuas kendali 
mesin Time Pilot. Kakiku terangkat dari lantai ketika pusaran itu 
menarik avatarku ke sana tanpa bisa kuhindari. 

Pada saat ini, aku sebenarnya nyengir penuh penantian. Aku 
sudah siap merasa bangga, karena aku sudah menguasai permain- 
an Black Tiger sejak lama, pada tahun pertama Perburuan. 

Pada tahun-tahun sebelum kematiannya, saat Halliday ting- 
gal dalam kesendiriannya, satu-satunya yang dia cantumkan di 
situsnya adalah animasi singkat yang terus berulang. Animasi 
itu memperlihatkan avatarnya, Anorak, duduk di perpustakaan 
kastel, mencampur ramuan dan menuangnya ke atas buku-buku 
mantra yang berdebu. Animasi ini terus berputar selama lebih 
dari sepuluh tahun, sampai akhirnya diganti dengan Papan Skor 
pada pagi hari Halliday meninggal. Dalam animasi itu, tergan- 
tung di dinding di belakang Anorak, kau bisa melihat lukisan 
besar naga hitam. 

Gunter-gunter memenuhi forum-forum pesan mendebatkan 
arti lukisan itu, tentang apa makna naga hitam atau apakah lukis- 
an itu punya makna apa pun. Tapi aku yakin sejak awal. 

Dalam salah satu entri paling awal di Almanak Anorak, 
Halliday menulis bahwa setiap kali kedua orangtuanya mulai 
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berteriak bertengkar, dia keluar dari rumah dan mengendarai 
sepeda ke tempat boling dekat rumahnya untuk bermain Black 
Tiger, karena itu adalah permainan yang bisa dikalahkannya hanya 
dengan satu koin. AA 23:234: “Hanya dengan dua puluh lima sen, 
Black Tiger pertama kali dirilis di Jepang dengan nama Burakku 
Dragon. Naga Hitam. Permainan itu diganti namanya saat dirilis di 
Amerika. Aku mengambil kesimpulan bahwa lukisan naga hitam 
di dinding perpustakaan Anorak adalah petunjuk samar bahwa 
Burakku Dragon akan memiliki peran kunci dalam Perburuan. 
Jadi aku mempelajari permainan itu, seperti Halliday, aku bisa 
mencapai akhir permainan hanya dengan satu kredit. Setelah itu, 
aku terus memainkannya setiap beberapa bulan sekali, supaya aku 
tidak lupa caranya. 

Sekarang, tampaknya dugaan dan ketekunanku akan mem- 
buahkan hasil. 

Aku hanya bisa memegang tuas kendali Time Pilot selama be- 
berapa detik. Kemudian aku kehilangan pegangan dan avatarku 
terisap masuk ke monitor permainan Black Tiger. 

Sesaat semuanya menjadi gelap. Kemudian aku aku berada 
dalam lingkungan yang terasa sureal. 

Aku sekarang berdiri di dalam koridor bawah tanah yang sem- 
pit. Di sebelah kiriku ada dinding batu tinggi berwarna abu-abu 
dengan tengkorak naga besar di atasnya. Dinding itu sedemikian 
tingginya sehingga terlihat lenyap dalam bayang-bayang di atas- 
nya. Aku tidak bisa melihat langit-langit ruangan. Lantai bawah 
tanah itu berbentuk platform-platform melingkar yang mengam- 
bang, tersusun dari ujung ke ujung dalam barisan panjang hingga 
ke dalam kegelapan yang ada di depan sana. Di sebelah kananku, 
di samping platform, tak ada apa-apa—hanya ada kegelapan total 
tak berujung. 
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Aku berbalik, tapi tak ada jalan keluar di belakangku. Hanya 
ada dinding batu tinggi, tinggi menjulang ke atas menuju ke- 
gelapan. 

Aku melihat tubuh avatarku. Sekarang aku tampak seperti ja- 
goan dalam Black Tiger—pejuang barbar berotot setengah telan- 
jang mengenakan celana dalam zirah dan dan helm bertanduk. 
Lengan kananku hilang menjadi sarung tangan logam yang aneh, 
dan di sana tergantung rantai panjang yang bisa ditarik dengan 
bola logam bergigi tajam di ujungnya. Tangan kananku dengan 
terampil memegang tiga bilah belati untuk dilempar. Saat aku 
melempar ketiga belati itu ke kegelapan total di sebelah kanan, 
tiga bilah belati yang sama muncul kembali di tanganku. Saat aku 
berusaha melompat, aku mengetahui bahwa aku bisa melompat 
sepuluh meter ke atas dan mendarat dengan kedua kakiku de- 
ngan kesigapan seekor kucing. 

Sekarang aku mengerti. Aku memang akan bermain Black 
Tiger. Tapi bukan permainan yang kukuasai, versi 2-D, berusia 
lima puluh tahun, yang hanya perlu menggeser-geser sang jagoan 
di platformnya. Aku sekarang berdiri di dalam versi baru ciptaan 
Halliday, berbentuk tiga dimensi di mana aku bermain di dalam- 
nya. 

Pengetahuanku tentang mekanisme, level, dan musuh-musuh 
dalam permainan aslinya pasti akan berguna di sini, tapi cara 
permainannya sama sekali berbeda, dan ini butuh keahlian yang 
jauh berbeda. 

Gerbang pertama menempatkanku dalam salah satu film 
favorit Halliday, dan sekarang Gerbang Kedua memasukkanku 
ke dalam salah satu permainan video favoritnya. Sementara aku 
memikirkan maksud dari pola permainan ini, pesan berkedip di 


layarku: MULAI! 
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Aku melihat ke sekelilingku. Ada panah yang terpampang di 
dinding batu sebelah kiriku menunjukkan jalan maju. Aku meren- 
tangkan kedua tangan dan kakiku, mengertakkan buku-buku jema- 
riku, dan mengambil napas dalam-dalam. Kemudian, aku menyi- 
apkan senjata, aku berlari ke depan, melompat dari satu platform 


ke platform berikutnya, untuk menghadapi musuh pertamaku. 


Halliday dengan setia menciptakan ulang setiap detail dari per- 
mainan Black Tiger hingga delapan level bawah tanah. 

Aku mulai dengan buruk dan kehilangan satu nyawa bahkan 
sebelum aku melawan bos penjahat pertama. Tapi aku mulai 
menyesuaikan diri bermain dalam bentuk tiga dimensi (dan dari 
sudut pandang orang pertama). Pada akhirnya, aku menemukan 
ritme permainanku. 

Aku bergerak maju, melompat dari satu platform ke platform 
lainnya, menyerang sambil melompat, menghindar dari serbuan 
bola-bola, jerangkong-jerangkong, ular-ular, mumi-mumi, 
minotaur-minotaur, dan ya, ninja-ninja. Setiap musuh yang 
kulenyapkan menjatuhkan “koin Zenny” yang bisa kugunakan 
nanti untuk membeli perisai, senjata, dan ramuan dari orang bijak 
berjanggut yang berada di setiap level. (“Orang-orang bijak” ini 
tampaknya berpikir bahwa membuka toko kecil di tengah ruang 
bawah tanah yang dipenuhi monster adalah ide yang bagus). 

Tidak ada waktu jeda, dan aku tidak bisa menghentikan per- 
mainan. Setelah kau memasuki gerbang, kau tidak bisa berhenti 
dan keluar dari jaringan. Sistem juga tak mengizinkanmu. Bah- 
kan jika kau melepaskan visormu, kau tetap akan berada dalam 
jaringan. Satu-satunya jalan keluar dari gerbang adalah dengan 


melewatinya. Atau mati. 
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Aku berhasil menyelesaikan seluruh delapan level permainan 
kurang dari tiga jam. Aku nyaris tewas saat pertarungan dengan 
bos penjahat terakhir, sang Naga Hitam, yang, tentunya, tampak 
persis seperti lukisan yang ada di ruang perpustakaan Anorak. 
Aku menggunakan semua nyawa ekstraku, dan batas hidupku 
nyaris nol, tapi aku berhasil bergerak dan menghindari semburan 
api sang naga, sementara aku perlahan-lahan mengurangi batas 
hidupnya dengan melemparkan belatiku secara bertubi-tubi. Saat 
aku menghantamnya dengan pukulan terakhir yang mematikan, 
naga itu berubah menjadi debu digital di hadapanku. 

Aku menghela napas panjang penuh kelegaan. 

Kemudian, tanpa ada masa transisi apa pun, aku berada di 
ruang main tempat boling itu, berdiri di depan mesin permainan 
Black Tiger. Di depanku, di monitor permainan, jagoan barbarku 


berpose heroik. Teks berikut muncul di bawahnya: 


KAU TELAH MENGEMBALIKAN KEDAMAIAN DAN KEMAKMURAN PADA NEGARA KAMI. 
TERIMA KASIH, BLACK TIGER! 
SELAMAT ATAS KEKUATAN DAN KEBIJAKSANAANMU! 


Kemudian sesuatu yang aneh terjadi—sesuatu yang tak per- 
nah terjadi saat aku menang dalam permainan aslinya. Salah satu 
“orang bijak” dari bawah tanah muncul di layar, dengan balon 
tulisan, “Terima kasih. Aku berutang padamu. Silakan terima 
robot raksasa ini sebagai hadiahmu.” 

Barisan panjang ikon robot muncul di bawah orang bijak itu, 
berderet horisontal di sepanjang layar. Dengan menggerakkan tuas 
kendali ke kiri dan ke kanan, aku bisa memilih lebih dari seratus 
“robot raksasa” yang berbeda. Saat salah satu robot itu disorot, daf- 


tar statistik dan persenjataannya muncul di layar di sampingnya. 
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Ada beberapa robot yang tidak kukenali, tapi aku tahu sebagi- 
an besar robot yang ada di sana. Aku melihat Gigantor, Tranzor 
Z, Iron Giant, Jet Jaguar, Giant Robo berkepala sphinx dari serial 
TV Johnny Sokko and His Flying Robot, seluruh robot Shogun 
Warrior, dan banyak robot yang tampil di seri anime Macross dan 
Gundam. Sebelah ikon robot itu berwarna abu-abu dan ada tanda 
“X” merah di atasnya, robot-robot ini tidak bisa dikenali atau 
dipilih. Aku tahu robot-robot itu pasti sudah diambil Sorrento 
dan Sixer-Sixer lain yang melewati gerbang ini sebelum aku. 

Tampaknya mungkin saja aku akan mendapat robot yang 
bisa berfungsi secara nyata, jadi aku memperhatikan pilihanku 
secara saksama, mencari robot yang menurutku paling kuat dan 
paling hebat persenjataannya. Tapi aku langsung terenyak melihat 
Leopardon, robot raksasa yang bisa berubah bentuk yang ada di 
Supaidaman, serial turunan dari Spider-Man yang tayang di TV 
Jepang pada akhir tahun 1970-an. Aku menemukan Supaidaman 
saat riset dan terobsesi pada serial tersebut. Jadi aku tidak 
peduli apakah Leopardon adalah robot terkuat yang ada di sini. 
Bagaimanapun, aku harus memilikinya. 

Aku menyorot ikonnya dan menekan tombol Tembak. Repli- 
ka Leopardon berukuran tiga puluh sentimeter muncul di bagian 
atas lemari permainan Black Tiger. Aku mengambilnya dan me- 
nyimpannya dalam inventarisku. Tidak ada petunjuk pengguna- 
an, dan deskripsi robot itu kosong. Aku mengingat dalam hati 
untuk memeriksanya nanti, saat aku kembali ke markasku. 

Sementara itu, di monitor Black Tiger, nama-nama yang 
tercantum di kredit akhir bergerak di atas jagoan barbar yang 
sekarang duduk di takhta bersama putri yang langsing di sam- 
pingnya. Dengan khidmat aku membaca setiap nama perancang 


permainan ini. Semua nama itu dalam bahasa Jepang, kecuali 
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nama paling akhir di kreditnya, yang tertulis OASIS PORT OLEH 
J.D. HALLIDAY. 

Saat nama kredit berakhir, monitor menggelap sesaat. Kemu- 
dian ada simbol muncul di tengah layar: lingkaran merah dengan 
bintang bersudut lima di dalamnya. Ujung-ujung bintang itu ber- 
ada sedikit di luar lingkaran. Sedetik kemudian, gambar Kunci 
Kristal muncul, berputar perlahan di tengah bintang merah yang 
berkilau itu. 

Aku mengambil beberapa cuplikan foto, untuk berjaga-jaga. 
Sesaat kemudian, monitor menjadi gelap, dan lemari permainan 
Black Tiger meleleh dan berubah bentuk menjadi pintu portal 
dengan warna hijau giok berkilau di tepiannya. Jalan keluar. 

Aku berteriak penuh kemenangan dan melompat melewati- 


nya. 
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HHEr 


Saat aku keluar dari gerbang, avatarku muncul kembali di 
dalam kantor Tyrell. Mesin Voight-Kampff muncul kembali di 
lokasi aslinya, berada di meja di sampingku. Aku melihat penun- 
juk waktu. Sudah lebih dari tiga jam berlalu sejak aku memasuki 
gerbang. Ruangan itu kosong, kecuali si burung hantu, dan klak- 
son keamanan sudah tidak lagi meraung. Para NPC penjaga kea- 
manan pasti sudah masuk dan memeriksa area ini sementara aku 
sedang berada di dalam gerbang, karena mereka tampaknya tidak 
lagi mencariku. Situasi aman. 

Aku kembali ke elevator dan naik ke landasan tanpa ada 
insiden. Dan berkat Dewa Crom, Vonnegut masih terparkir aman 
di tempat aku meninggalkannya, selubungnya masih aktif. Aku lari 
ke kokpit dan meninggalkan Axrenox, melesat dalam kecepatan 
cahaya setelah aku mencapai orbit. 

Saat Vonnegut melintasi luar angkasa, menuju gerbang bin- 
tang terdekat, aku mengeluarkan cuplikan-cuplikan foto simbol 
bintang merah itu. Kemudian aku membuka cawan diariku dan 
mengakses folder yang berisi grup band asal Kanada yang legen- 
daris, Rush. 

Rush adalah band favorit Halliday sejak dia remaja. Dalam 
satu wawancara, dia mengungkapkan bahwa dia membuat pro- 
gram setiap permainan videonya (termasuk OASIS) sambil men- 


dengarkan album-album Rush. Dia sering menyebut tiga anggota 
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band Rush—Neil Peart, Alex Lifeson, dan Geddy Lee—sebagai 
“Trinitas” atau “Dewa-Dewa dari Utara”. 

Dalam cawan diariku, aku punya semua lagu, album, rekaman 
ilegal, dan video musik Rush, yang pernah dibuat. Aku punya 
pindaian beresolusi tinggi dari sampul album hingga catatan al- 
bumnya. Setiap bingkai gambar konser Rush yang ada. Semua 
wawancara radio dan televisi yang pernah dilakukan band itu. 
Biografi lengkap setiap anggota band, lengkap dengan proyek- 
proyek sampingan dan lagu-lagu solo mereka. Aku mengeluarkan 
daftar album band itu dan memilih album yang kucari: 2112, 
album yang konsep temanya adalah fiksi ilmiah klasik. 

Hasil pindaian beresolusi tinggi muncul di layarku. Nama 
band dan judul albumnya tercetak di atas landasan bintang, dan 
di bawahnya, muncul seakan sebagai pantulan permukaan danau 
yang bergelombang, simbol yang kulihat di monitor permainan 
Black Tiger: bintang merah bersudut lima di dalam lingkaran. 

Saat aku menempatkan sampul album bersebelahan dengan 
cuplikan gambar dari layar, dua simbol itu tampak sama persis. 

Lagu utama yang menjadi judul album 2112 adalah lagu yang 
terbagi dalam tujuh bagian, yang panjangnya lebih dari dua pu- 
luh menit. Lagu itu bercerita tentang pemberontak anonim pada 
tahun 2112, tahun ketika kreativitas dan kebebasan berekspresi 
dianggap melanggar hukum. Bintang merah di sampul album 
adalah simbol dari Solar Federation, masyarakat antarbintang 
yang menjadi penindas dalam cerita. Solar Federation diken- 
dalikan oleh sekelompok “pendeta”, yang digambarkan dalam 
Bagian II lagu, berjudul The Temples of Syrinx. Liriknya memberi- 
tahuku di mana Kunci Kristal disembunyikan: 
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Kami adalah Pendeta di Kuil Syrinx 
Komputer-komputer kami memenuhi lorong-lorong suci 
Kami adalah Pendeta di Kuil Syrinx 
Semua berkat dalam hidup tersimpan dalam dinding kami 


Ada planet di Sektor Dua Puluh Satu bernama Syrinx. Aku 
sekarang menuju ke sana. 

Atlas OASIS menyebut Syrinx sebagai “dunia tandus dengan 
daerah berbatu dan tanpa penghuni NPC”. Saat aku mengakses 
daftar pustaka planet itu, aku melihat penulis program Syrinx 
hanya disebut “Anonim”. Tapi aku tahu planet itu pasti dibuat 
programnya oleh Halliday, karena desainnya sama seperti dunia 
yang digambarkan dalam catatan album 2112. 

2112 pertama kali dirilis pada tahun 1976, pada saat dunia 
musik masih menjual piringan hitam berukuran dua belas inci. 
Album ini bersampul karton dengan ilustrasi gambar dan daftar 
lagu tercetak di sampulnya. Ada sampul album yang bisa dibuka 
seperti buku dan menyertakan ilustrasi gambar dan catatan al- 
bum tambahan di dalamnya, lengkap dengan lirik dan informasi 
tentang band tersebut. Ketika aku membuka hasil pindaian sam- 
pul album original 2112 yang terlipat empat, aku menemukan 
ada gambar simbol bintang merah di bagian dalamnya. Gambar 
yang ini memperlihatkan lelaki telanjang berdiri ketakutan di 
depan bintang, dengan kedua tangannya terangkat. 

Di sisi sampul yang lain tercetak lirik dari seluruh tujuh ba- 
gian lagu utama 2112. Lirik untuk setiap bagian diawali dengan 
paragraf prosa yang ditambahkan dengan narasi yang sesuai lirik. 
Sketsa singkat dijelaskan dari sudut pandang protagonis anonim 
2112. 

Teks berikut adalah lirik sebelum Bagian I: 
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Aku berbaring, memandang kesuraman Megadon. Kota dan 
langit menjadi satu, menyatu menjadi satu bidang, lautan luas 
kelabu yang tak terputus. Bulan kembar, seperti dua bola pucat 


ketika mereka mencari jalan mereka di sepanjang langit bak baja. 


Ketika pesawatku tiba di Syrinx, aku melihat dua bulan kembar, 
By-Tor dan Snow Dog, yang mengorbit di planet mereka. Nama 
bulan-bulan itu diambil dari lagu klasik Rush yang lain. Dan di 
bawah sana, di permukaan planet yang suram kelabu, ada 1.024 
Megadon, kota berkubah yang digambarkan dalam catatan album. 
Jumlah itu dua kali lebih banyak daripada jumlah Zork yang ada 
di Frobozz, jadi aku tahu Sixer tidak bisa membarikade semuanya. 

Setelah mengaktifkan perisai selubungku, aku memilih kota 
terdekat dan mendaratkan Vonnegut tepat di luar dinding kubah- 
nya, melihat lewat teleskopku mengawasi kedatangan pesawat- 
pesawat lain. 

Megadon berada di atas daratan tinggi berbatu, di tepi ju- 
rang yang dalam. Kota itu tampak seperti reruntuhan. Kubah 
transparan raksasanya terlihat retak dan tampaknya bisa runtuh 
kapan saja. Aku berhasil masuk ke kota dengan memaksakan diri 
melewati retakan terbesar di bagian bawah kubah. 

Kota Megadon mengingatkanku pada sampul buku fiksi ilmi- 
ah tahun 1950-an yang melukiskan reruntuhan dari peradaban 
yang dulunya canggih dan berteknologi tinggi. Dalam pusat kota 
aku menemukan kuil berbentuk tugu menjulang dengan din- 
ding-dinding kelabu yang terkikis angin. Bintang merah raksasa 
lambang Solar Federation terpampang di atas pintu masuknya. 

Aku berdiri di hadapan Kuil Syrinx. 

Aku tidak diselubungi medan daya, atau dikerubuti pasukan 


Sixer. Tak terlihat seorang pun di sini. 


379 


Aku mengangkat kedua pistolku dan berjalan memasuki kuil. 

Di dalamnya, komputer super raksasa berbentuk tugu berde- 
ret di lorong panjang, memenuhi kuil raksasa. Aku berjalan di 
sepanjang lorong, mendengarkan deruman pelan mesin-mesin 
tersebut, sampai aku tiba di pusat kuil. 

Di sana, aku melihat altar batu dengan bintang bersudut lima 
di permukaannya. Saat aku naik ke altar itu, deruman komputer 
berhenti, dan ruangan besar itu hening senyap. 

Tampaknya aku harus menaruh sesuatu di altar, persembahan 
untuk Kuil Syrinx. Tapi persembahan macam apa? 

Robot Leopardon setinggi tiga puluh sentimeter yang kuper- 
oleh setelah menyelesaikan Gerbang Kedua sepertinya tidak pas 
di meja persembahan. Tapi, aku tetap berusaha menaruhnya di 
altar dan tak terjadi apa-apa. Aku menyimpan robot itu kem- 
bali ke inventarisku dan berdiri di sana selama sesaat, berpikir. 
Kemudian aku teringat sesuatu dari catatan album 2112. Aku 
mengeluarkannya dan membacanya lagi. Jawabannya ada di sana, 


dalam teks sebelum Bagian III— Penemuan”: 


Di belakang air terjun kesayangan, dalam ruang kecil yang 
tersembunyi di bawah gua, aku menemukannya. Aku menyeka 
debu yang sudah terkumpul bertahun-tahun, dan mengangkatnya, 
memegangnya dengan penuh khidmat. Aku tak tahu apa benda 
ini, tapi benda ini indah. Aku belajar menaruh jemariku di dawai- 
dawainya, dan memutar kunci-kuncinya untuk menghasilkan 
suara yang berbeda. Ketika aku memetik dawai-dawainya dengan 
tanganku yang lain, aku menghasilkan harmoni pertamaku, dan 


tak lama kemudian aku menciptakan musikku sendiri! 


Aku menemukan air terjun di dekat sisi selatan kota, tepat 


di lengkungan dinding kubah. Ketika aku menemukannya, aku 


380 


mengaktifkan sepatu bot jetku dan terbang ke atas sungai yang 
berbuih di bawah air terjun, lalu melewati air terjun itu. Pakaian 
haptikku menghasilkan simulasi sensasi jatuhnya air terjun me- 
ngenai tubuhku, tapi rasanya seperti ada orang yang memukuli 
kepala, bahu, dan punggungku dengan sapu lidi. Setelah aku 
melewati air terjun ke sisi lainnya, aku menemukan mulut gua 
dan masuk ke sana. Gua itu menyempit menjadi terowongan 
panjang, yang berakhir di ruangan kecil yang cekung. 

Aku mencari-cari di sana, dan menemukan bahwa salah satu 
stalagmit yang menonjol dari lantai ujungnya agak licin. Aku me- 
narik stalagmit itu, tapi tonggak itu tidak bergerak. Aku berusaha 
mendorongnya, dan benda itu bergerak, membengkok seakan 
engsel yang tersembunyi, seperti tuas. Aku mendengar bunyi 
batu berderak di belakangku, dan aku berbalik untuk melihat ada 
pintu perangkap terbuka di lantai. Ada lubang yang juga terbuka 
di atap gua, menyorotkan cahaya terang ke pintu perangkap yang 
terbuka, menerangi ruang tersembunyi di bawah sana. 

Aku mengambil benda dari inventarisku, tongkat sihir yang 
bisa mendeteksi perangkap-perangkap tersembunyi, baik yang 
bersifat sihir atau bukan. Aku menggunakannya untuk memasti- 
kan area itu aman, lalu aku melompat turun ke pintu perangkap 
dan mendarat di lantai berdebu ruang tersembunyi itu. Ruangan 
kecil berbentuk kotak dengan batu yang dipahat kasar di dinding 
sisi utara. Terpancang di batu itu, di bagian lehernya, sebuah 
gitar elektrik. Aku mengenali modelnya dari video konser 2112 
yang kutonton selama perjalanan kemari. Gitar Gibson Les Paul, 
gitar yang sama yang digunakan Alex Lifeson pada tur 2112. 

Aku nyengir melihat gitar di batu itu, sangat absurd dengan 
gaya Raja Arthur. Seperti semua gunter lainnya, aku sudah me- 
nonton film Excalibur yang disutradari John Boorman berkali- 


kali, tampaknya sudah jelas apa yang harus kulakukan selanjut- 
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nya. Aku mengulurkan tangan kananku, memegang leher gitar 
itu, dan menariknya. Gitar itu terlepas dari batu diiringi bunyi 
logam shhingggg! 

Ketika aku mengangkat gitar itu, bunyi logam itu berubah 
menjadi paduan nada gitar yang bergema di seantero gua. Aku 
memandang gitar itu, hendak mengaktifkan sepatu bot terbang- 
ku lagi, terbang keluar dari pintu perangkap dan keluar dari gua. 
Tapi sebuah gagasan terlintas dalam benakku dan aku terenyak. 

James Halliday pernah kursus gitar selama beberapa tahun 
semasa SMA. Itu juga yang mendorongku untuk belajar bermain 
gitar. Aku tak pernah punya gitar sungguhan, tapi aku jago ber- 
main gitar virtual. 

Aku mencari di inventarisku dan menemukan pemetik gitar. 
Kemudian aku membuka cawan diari dan mengeluarkan lem- 
baran musik 2112, beserta tabulatur gitar untuk lagu Discovery, 
yang menggambarkan sang pahlawan menemukan gitar di ruang 
tersembunyi di belakang air terjun. Ketika aku mulai memainkan 
lagu itu, bunyi musik dari gitar membahana, memantul di din- 
ding gua, walaupun tak ada listrik atau pelantang suara. 

Setelah aku selesai memainkan bagian Discovery, ada pesan 


singkat muncul, terukir di batu tempat aku mengambil gitar tadi: 


Yang pertama dilingkari logam merah 
Yang kedua, dalam batu hijau 
Yang ketiga dalam kristal jernih 
Dan tak bisa dibuka sendiri 


Dalam hitungan detik, kata-kata itu mulai menghilang, lenyap 


dari batu seiring not terakhir yang kumainkan di gitar. Dengan 


cepat aku mengambil cuplikan foto teka-teki itu, lalu berusaha 
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mengartikannya. Ini tentu saja tentang Gerbang Ketiga. Dan ba- 
gaimana Gerbang itu tidak bisa “dibuka” sendiri. 

Apakah para Sixer sudah bermain gitar dan menemukan pe- 
san ini? Aku tidak yakin. Mereka pasti menarik gitar itu dari batu 
dan langsung kembali ke kuil. 

Jika demikian, mereka mungkin tidak tahu ada semacam trik 
untuk membuka Gerbang Ketiga. Dan itu menjelaskan kenapa 


mereka belum mendapatkan Easter egg Halliday. 


Aku kembali ke kuil dan menaruh gitar di altar. Saat aku mela- 
kukannya, komputer-komputer yang menjulang di sekelilingku 
mulai mengeluarkan bunyi bising. Seperti orkestra besar yang mu- 
lai memainkan lagu. Bunyi itu semakin keras hingga ke kresendo 
yang memekakkan telinga sebelum mendadak berhenti. Ada pan- 
caran cahaya di altar, dan gitar itu berubah menjadi Kunci Kristal. 

Saat aku mengambil kunci tersebut, terdengar bunyi den- 
tingan, dan skorku di Papan Skor naik 25.000 poin. Ditambah 
dengan 200.000 yang kuperoleh saat melewati Gerbang Kedua, 
skor totalku menjadi 353.000 poin, seribu poin lebih tinggi dari- 
pada skor Sorrento. Aku kembali ke posisi pertama. 

Tapi aku tahu ini bukan saatnya merayakan kemenangan. De- 
ngan cepat aku memeriksa Kunci Kristal, mengangkatnya untuk 
melihat permukaan kunci yang gemerlap. Aku tidak melihat ada 
kata-kata tertera di sana, tapi aku menemukan monogram kecil 
tertera di bagian tengah gagang kunci kristal, satu huruf “A” yang 
dikaligrafi, yang seketika kukenali. 

Huruf “A” yang sama muncul di kotak Simbol Karakter di 
lembaran karakter Dungeons & Dragons milik James Halliday. 
Monogram yang sama juga ada di jubah hitam avatar OASIS-nya 
yang terkenal, Anorak. Dan, aku tahu, lambang huruf yang sama 
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juga menghiasi gerbang depan Kastel Anorak, markas avatarnya 
yang tak dapat ditembus. 

Pada tahun-tahun pertama Perburuan, para gunter berke- 
rumun seperti serangga kelaparan di lokasi-lokasi OASIS yang 
tampaknya mungkin jadi tempat persembunyian tiga kunci itu, 
terutama planet-planet yang programnya dibuat sendiri oleh 
Halliday. Di antara planet itu adalah planet Chthonia, ciptaan 
ulang dunia fantasi Halliday yang dibuat Halliday untuk kam- 
panye Dungeons & Dragons-nya semasa SMA, juga menjadi 
tempat dari banyak permainan video yang diciptakannya pada 
masa awal. Chthonia menjadi tempat tujuan para gunter. Seperti 
semua gunter lain, aku merasa berkewajiban untuk datang ke 
sana, mengunjungi Kastel Anorak. Tapi kastel itu tak bisa di- 
tembus sejak dulu. Tak ada avatar lain selain Anorak yang bisa 
melewati pintu masuknya. 

Tapi aku tahu pasti ada jalan memasuki Kastel Anorak. Kare- 


na Gerbang Ketiga tersembunyi di sana. 


Ketika aku kembali ke pesawatku, aku langsung melesat menuju 
Chthonia di Sektor Sepuluh. Kemudian aku mulai membaca 
berita, berniat memeriksa keriuhan media yang muncul setelah 
aku kembali ke posisi pertama. Tapi skorku tidak menjadi berita 
utama. Berita utama sore itu adalah, tempat persembunyian 
Easter egg Halliday akhirnya ditemukan, dan terungkap ke dunia. 
Kata pembaca berita, letaknya di Planet Chthonia, di dalam 
Kastel Anorak. Mereka mengetahuinya karena seluruh pasukan 
Sixer berkemah di sekeliling kastel. 

Mereka tiba awal hari itu, tidak lama setelah aku melewati 
Gerbang Kedua. 
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Aku tahu waktunya tak mungkin kebetulan. Kemajuanku pas- 
ti mendorong para Sixer untuk mengakhiri usaha mereka yang 
ingin sembunyi-sembunyi melewati Gerbang Ketiga dan mem- 
buat lokasinya diketahui seluruh dunia serta membarikadenya 
sebelum ada orang yang bisa sampai ke sana. 

Saat aku tiba di Chthonia beberapa menit kemudian, aku ter- 
bang melewati kastel dalam pesawat yang masih menggunakan 
perisai selubung, hanya ingin melihat sekilas wilayah itu dengan 
mataku sendiri. Apa yang kulihat lebih buruk daripada yang ku- 
bayangkan. 

Sixer sudah memasang semacam perisai sihir di atas Kastel 
Anorak, kubah semitransparan yang sepenuhnya menutupi kastel 
dan wilayah di sekitarnya. Seluruh pasukan Sixer berkemah di 
bagian dalam dinding perisai. Berbagai pasukan bersenjata, tank, 
senjata, dan kendaraan perang mengelilingi kastel dari seluruh 
sisinya. 

Beberapa klan gunter sudah ada di sana, dan mereka berusaha 
meruntuhkan perisai dengan menembakinya menggunakan bom- 
bom nuklir. Setiap ledakan hanya menghasilkan pecahan sinar 
atom singkat, dan ledakan itu tak merusak perisai sama sekali. 

Serangan-serangan pada perisai itu berlangsung selama bebe- 
rapa jam karena berita menyebar dan makin lama makin banyak 
gunter yang tiba di Chthonia. Klan-klan meluncurkan segala je- 
nis senjata yang terpikirkan oleh mereka untuk menghancurkan 
perisai, tapi tak ada satu pun yang bisa merusaknya. Bom-bom 
nuklir, bola-bola api, dan rudal-rudal sihir tak ada yang mempan. 
Pada akhirnya, kelompok-kelompok gunter berusaha menggali 
terowongan di bawah dinding kubah, dan pada saat itu mereka 
tahu perisai tersebut mengelilingi kastel di atas dan bawah juga. 


Kemudian pada malam itu, beberapa penyihir gunter ting- 
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kat tinggi menyihir kastel itu dengan serangkaian mantra dan 
mengumumkan di forum-forum pesan bahwa perisai di sekitar 
kastel dihasilkan dari artefak kuat bernama Bola Osuvox, yang 
hanya bisa digunakan oleh penyihir berlevel 99. Menurut daftar 
penjelasan artefak, benda itu bisa menciptakan perisai bundar 
mengelilingi dirinya sendiri, dengan cakupan hingga setengah 
kilometer. Perisai itu tak bisa ditembus dan tak bisa dihancurkan 
dan bisa memusnahkan apa pun yang menyentuhnya. Perisai itu 
bisa dipasang hingga waktu yang tak terbatas, selama penyihir 
yang memasangnya tetap tak bergerak dan kedua tangannya me- 
megangi artefak itu. 

Pada hari-hari berikutnya, para gunter telah mencoba segala 
cara yang terpikirkan oleh mereka untuk menembus perisai itu. 
Sihir. Teknologi. Teleportasi. Rapalan mantra. Artefak lain. Tak 
ada yang berhasil. Tidak ada cara untuk masuk. 

Keputusasaan segera melanda seluruh komunitas gunter. Para 
gunter solo dan anggota klan sudah siap menyerah. Para Sixer 
memiliki Kunci Kristal dan akses eksklusif ke Gerbang Ketiga. 
Semua orang setuju Akhir sudah dekat, Perburuan sudah ber- 
akhir dan yang lain hanya bisa menangis. 

Sepanjang perkembangan hingga saat ini, aku tetap bisa men- 
jaga diriku tetap tenang. Ada kemungkinan para Sixer belum 
tahu cara membuka Gerbang Ketiga. Tentu saja, mereka punya 
banyak waktu sekarang. Mereka bisa melakukannya secara per- 
lahan dan metodis. Cepat atau lambat, mereka akan menemukan 
caranya. 

Tapi aku tak mau menyerah. Sampai ada avatar yang mem- 
peroleh Easter egg Halliday, segala kemungkinan masih bisa 
terjadi. 


Seperti permainan video klasik, Perburuan mencapai level 
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baru yang lebih sulit. Level baru yang sering kali membutuhkan 
strategi baru. 

Aku mulai menyusun rencana. Rencana yang berani dan ke- 
terlaluan, yang membutuhkan jutaan keberuntungan untuk bisa 
berhasil. Aku memulai rencana ini dengan mengirim surel kepa- 
da Art3mis, Aech, dan Shoto. Pesanku berisi petunjuk di mana 
mereka bisa menemukan Gerbang Kedua dan memperoleh Kun- 
ci Kristal. Setelah aku memastikan mereka bertiga menerima pe- 
sanku, aku memulai langkah berikutnya dalam rencanaku. Bagian 
ini yang membuatku takut, karena aku tahu ada kemungkinan 
aku bisa tewas terbunuh. Tapi pada saat ini, aku tidak lagi peduli. 

Aku akan mencapai Gerbang Ketiga, atau mati saat mencoba- 


nya. 
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Level liga 


Pergi ke luar rumah itu terlalu berlebihan. 
-Almanak Anorak, Bab 17, Ayat 32 


HHO 


Saat polisi perusahaan IOI datang untuk menangkapku, aku 
sedang menonton film Explorers (1985, disutradarai Joe Dante). 
Ceritanya tentang tiga anak-anak yang membuat pesawat ruang 
angkasa di halaman belakang rumah mereka lalu terbang dan ber- 
temu alien. Ini adalah salah satu film anak-anak terbaik yang per- 
nah dibuat. Aku punya kebiasaan menonton film ini paling tidak 
sekali dalam sebulan. Film ini membuatku lebih bisa memusatkan 
pikiran. 

Kamera keamanan di luar gedung apartemenku memperlihat- 
kan gambar-gambar di ujung layarku, jadi aku melihat Kendaraan 
Pengangkut Buruh IOI berhenti di depan gedung, dengan sirene 
meraung dan lampu berkedap-kedip. Kemudian empat polisi 
bersepatu lars, lengkap dengan helm antihuru-hara melompat 
keluar dari gedung dan berlari ke dalam gedung, diikuti oleh pria 
berjas. Aku terus mengawasi mereka melalui kamera lobi ketika 
mereka mengibaskan lencana-lencana IOI, melewati pemeriksa- 
an keamanan, dan ramai-ramai memasuki elevator. 

Saat ini mereka dalam perjalanan naik ke lantaiku. 

“Max, bisikku, menyadari ada ketakutan dalam suaraku sen- 
diri. “Laksanakan keamanan makro nomor satu: Crom, perkasa di 
gunungnya.” Suara ini memberi instruksi pada komputerku untuk 
melaksanakan serangkaian tindakan yang sudah diprogram lebih 


dulu, baik daring dan di dunia nyata. 
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“S-s-siap, Chief!” jawab Max riang, dan sedetik kemudian, 
sistem keamanan apartemenku melaksanakan mode penguncian. 
Pintu WarDoor berlapis titanium langsung turun dari langit- 
langit, menutup dan mengunci pintu apartemenku yang sudah 
dipasangi sistem keamanan berlapis. 

Melalui kamera keamanan yang terpasang di lorong luar 
apartemenku, aku mengawasi empat polisi itu keluar dari elevator 
dan berlari ke arah pintuku. Dua polisi di depan membawa alat las 
plasma. Dua di belakangnya membawa pistol pengejut VoltJolt 
berkekuatan tinggi. Pria berjas, yang berdiri paling belakang, 
membawa clipboard digital. 

Aku tidak terkejut melihat mereka. Aku tahu kenapa mereka 
kemari. Mereka datang untuk membuka paksa pintu apartemen- 
ku dan menarikku keluar dari tempat ini, seperti daging kalengan 
yang ditarik paksa keluar. 

Ketika mereka sampai di depan pintu apartemenku, alat pe- 
mindaiku memeriksa identitas mereka, dan dari data identitas 
yang terpampang di layarku, lima orang petugas kredit dari IOI 
yang membawa surat penahanan resmi untuk orang bernama 
Bryce Lynch, penghuni apartemen ini. Jadi, berdasarkan hukum 
federal, negara bagian, dan daerah, sistem keamanan gedung 
apartemenku langsung membukakan pintu keamananku untuk 
memberi mereka izin masuk. Tapi WarDoor yang baru kuaktif- 
kan menahan mereka tetap di luar. 

Tentu saja, para polisi itu sudah memperkirakan bahwa aku 
akan memiliki sistem keamanan berlapis, itu sebabnya mereka 
membawa alat las plasma. 

Pesuruh IOI yang memakai jas menyelipkan diri di antara 
para polisi di depannya dan dengan hati-hati menekan ibu jari- 


nya ke interkom pintuku. Nama dan jabatannya di perusahaan 
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muncul di layarku: Michael Wilson, Divisi Kredit dan Penagihan, 
Karyawan #101-481213. 

Wilson mendongak melihat lensa kamera yang ada di lorong 
dan tersenyum ramah. “Mr. Lynch,” katanya. “Nama saya Michael 
Wilson, dan saya dari Divisi Kredit dan Penagihan Innovative 
Online Industries.” Dia melihat clipboard-nya. “Saya di sini 
karena Anda tiga kali tidak melakukan pembayaran atas kartu 
VISA IOI milik Anda, dengan tunggakan tagihan lebih dari dua 
puluh ribu dolar. Catatan kami juga menunjukkan saat ini Anda 
pengangguran dan dianggap tidak punya uang untuk membayar 
utang. Sesuai hukum federal, Anda sekarang wajib melaksanakan 
ikatan kerja. Anda akan tetap berada dalam ikatan kerja hingga 
Anda membayar lunas utang Anda kepada perusahaan, ditambah 
bunga, denda keterlambatan dan biaya transaksi, juga tambahan- 
tambahan lain atau penalti yang bisa terjadi di kemudian hari.” 
Wilson menunjuk ke arah para polisi itu. “Tuan-tuan ini berada 
di sini untuk membantu saya menahan dan mengantar Anda ke 
tempat kerja baru Anda. Kami minta agar Anda membuka pintu 
dan memberi kami izin masuk ke tempat tinggal Anda. Harap 
maklum bahwa kami berhak menyita barang-barang pribadi yang 
ada di tempat tinggal Anda. Nilai jual barang-barang yang kami 
sita, tentunya, akan mengurangi tunggakan kredit Anda.” 

Sepanjang pengamatanku, Wilson mengucapkan semua itu 
hanya dalam satu tarikan napas, bicara dengan nada monoton 
seperti orang yang sudah mengulang-ulang kalimat yang sama 
sepanjang hari. 

Setelah jeda sesaat, aku menjawab lewat interkom. “Tentu, 
bung. Beri aku waktu lima menit untuk memakai celana. Lalu 


aku akan keluar.” 
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Wilson mengernyitkan dahi. “Mr. Lynch, jika Anda tidak 
memberi kami izin masuk ke tempat tinggal Anda dalam sepuluh 
detik, kami berhak masuk secara paksa. Biaya kerusakan akibat 
dari pendobrakan ini, termasuk seluruh kerusakan properti dan 
biaya perbaikan, akan ditambahkan ke utang Anda. Terima ka- 
sih.” 

Wilson mundur dari interkom dan mengangguk kepada yang 
lain. Salah seorang polisi segera menyalakan peralatan lasnya, 
lalu saat ujung alat lasnya mulai menyala oranye, dia mulai 
memotong lapisan titanium WarDoor-ku. Alat las satunya lagi 
bergerak beberapa meter lebih jauh dan mulai membuat lubang 
di dinding apartemenku. Mereka memiliki akses pada spesifikasi 
keamanan gedung apartemen ini, jadi mereka tahu dinding setiap 
apartemen memiliki rangka besi dan lapisan beton, yang bisa 
mereka potong dengan las lebih cepat daripada lapisan titanium 
WarDoor. 

Tentu saja, aku sudah bersiap-siap dengan memperkuat din- 
ding, lantai, dan langit-langit apartemenku, dengan logam cam- 
puran titanium SageCage, yang kupasang selapis demi selapis. 
Setelah mereka berhasil menembus dindingku, mereka harus 
menembus lapisan pelindung itu juga. Namun, ini hanya mem- 
beriku waktu lebih paling banyak lima sampai enam menit. Lalu 
mereka akan berhasil masuk. 

Aku mendengar para polisi memiliki julukan untuk prosedur 
ini—memotong jalan masuk ke hunian yang diperkuat lapisan 
pelindung menggunakan las agar mereka bisa menangkap peng- 
huninya. Mereka menyebutnya melakukan operasi Caesar. 

Aku menelan dua pil anticemas tanpa air yang kupesan untuk 
persiapan hari ini. Aku sudah minum dua tadi pagi, tapi tampak- 


nya tidak mempan. 
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Di dalam OASIS, aku menutup semua jendela layarku dan 
menyetel akunku ke level keamanan maksimal. Kemudian aku 
melihat Papan Skor, untuk memastikan bahwa tak ada yang 
berubah dan Sixer belum menang. Urutan sepuluh besar tidak 


berubah selama beberapa hari: 


SKOR TERTINGGI: 

1. Art3mis 354.000 YG Ig 
2. Parzival 353.000 IG TG 
3. 101-655321 352.000 IG Ig 
4. Kech 352.000 IG IT 
5. 101-643187 319.000 RI 
6. 101-621671 318.000 FG Ig 
7. 101-678324 347.000 IG Ig 
8. Shoto 347.000 FG HE 
9. 101-637330 346.000 FG HE 
10. 101-699423 346.000 FE PF 


Art3mis, Aech, dan Shoto berhasil melewati Gerbang Kedua 
dan memperoleh Kunci Kristal dalam waktu empat puluh dela- 
pan jam setelah menerima surelku. Saat Art3mis memperoleh 
bonus sebanyak 25.000 poin karena memperoleh Kunci Kristal, 
dia kembali ke posisi pertama, karena poin bonus yang dipero- 
lehnya setelah menjadi yang pertama menemukan Kunci Giok, 
dan orang kedua yang menemukan Kunci Tembaga. 

Art3mis, Aech, dan Shoto sudah berusaha menghubungiku 
sejak menerima surelku, tapi aku tidak menjawab telepon, surel, 
atau ajakan ngobrol. Aku merasa tidak punya alasan untuk mem- 


beritahu mereka tentang niatku. Mereka tidak bisa melakukan 
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apa-apa untuk membantuku bahkan mungkin berusaha membu- 
jukku untuk tidak melakukannya. 

Sekarang, aku tidak mungkin mundur dari rencanaku. 

Aku menutup Papan Skor dan melihat sekeliling markasku, 
bertanya-tanya apakah ini kali terakhir aku melihatnya. Kemudian 
aku mengambil napas cepat beberapa kali, seperti penyelam 
laut dalam yang bersiap-siap menyelam, dan mengetuk ikon 
logout dari layarku. OASIS lenyap, dan avatarku muncul lagi 
di dalam kantor virtualku, simulasi yang berdiri sendiri yang 
tersimpan di perangkat keras konsolku. Aku membuka jendela 
konsol dan mengetikkan perintah untuk mengaktifkan rangkaian 
penghancuran komputerku: SHITSTORM 

Di layarku muncul meteran progres, menunjukkan bahwa 
hardiskku sekarang sudah dikosongkan dan dihapus bersih. 

“Selamat tinggal, Max,” bisikku. 

“Adios, Wade,” jawab Max, beberapa detik sebelum dia dihapus. 

Aku duduk di kursi haptikku, dan bisa merasakan panas yang 
berasal dari sisi lain. Saat aku melepaskan visor, aku melihat asap 
mengepul dari lubang yang sedang dibuat di pintu dan di dinding. 
Asap itu terlalu tebal untuk bisa diatasi pemurni udara. Aku mulai 
terbatuk-batuk. 

Polisi yang membobol pintuku sudah selesai membuat lu- 
bangnya. Lingkaran logam yang masih mengepulkan asap jatuh 
ke lantai diiringi kelontang bunyi logam yang membuatku ter- 
lompat dari kursi. 

Ketika polisi yang mengelas pintuku mundur, polisi lain maju 
dan menggunakan semprotan kecil untuk menyemprotkan se- 
macam busa pembeku di pinggir lubang, untuk mendinginkan 
logam itu agar tidak membakar mereka saat merangkak masuk 


melalui lubang itu. Dan itu yang akan mereka lakukan sekarang. 
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“Aman!” salah satu dari mereka berteriak dari lorong. “Tak 
terlihat ada senjata!” 

Salah satu polisi yang memegang pistol kejut merangkak 
melalui lubang itu. Tiba-tiba, dia sudah berdiri di hadapanku, 
menodongkan senjatanya ke wajahku. 

“Jangan bergerak!” katanya. “Atau kaurasakan setrumannya, 
mengerti?” 

Aku mengangguk menunjukkan bahwa aku mengerti. Terlin- 
tas dalam pikiranku bahwa polisi ini adalah tamu pertama yang 
datang ke apartemen sejak aku tinggal di sini. 

Polisi kedua yang merangkak masuk tidak sesopan yang per- 
tama. Tanpa bicara, dia berjalan menghampiriku dan menjejal- 
kan bola penyumbat di mulutku. Ini adalah prosedur standar, 
karena mereka tidak mau aku memberi perintah lewat suara ke 
komputerku. Mereka tidak perlu melakukannya. Pada saat polisi 
pertama memasuki apartemenku, bom pembakar menyala di da- 
lam komputerku. Komputerku sudah meleleh menjadi terak. 

Setelah polisi itu selesai membungkamku, dia menarik 
exoskeleton dari pakaian haptikku, menarikku dari kursi haptik se- 
perti boneka kain, dan menjatuhkanku ke lantai. Polisi lainnya me- 
matikan WarDoor sehingga pintunya terbuka lebar, dan dua polisi 
lain bergegas masuk, diikuti si Wilson yang memakai jas. 

Aku meringkuk di lantai dan memejamkan mata. Tubuh- 
ku mulai gemetar hebat. Aku berusaha menyiapkan diri untuk 
menghadapi apa yang akan terjadi selanjutnya. 

Mereka akan membawaku keluar. 

“Mr. Lynch,” kata Wilson, tersenyum. “Dengan ini saya mena- 
han Anda atas nama perusahaan.” Dia menoleh memandang para 
polisi. “Beritahu tim penyita untuk naik dan membersihkan tempat 


ini.” Dia melihat sekeliling ruangan dan memperhatikan asap putih 
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yang sekarang mengepul dari komputerku. Dia memandangku dan 
menggeleng. “Itu tindakan bodoh. Kami bisa menjual komputer 
itu untuk membayar utangmu.” 

Aku tidak bisa menjawab karena mulutku disumpal, jadi aku 
hanya mengangkat bahu dan memberinya hinaan dengan jariku. 

Mereka melepaskan setelan haptikku dan meninggalkannya 
untuk tim penyita. Aku telanjang bulat di balik pakaian itu. Me- 
reka memberiku baju terusan sekali pakai berwarna abu-abu, 
yang serasi dengan sepatu plastikku. Baju itu rasanya seperti 
ampelas, dan langsung membuatku gatal saat memakainya. Me- 
reka memborgol kedua tanganku, jadi tidak mudah bagiku untuk 
menggaruk. 

Mereka menyeretku ke lorong. Cahaya lampu neon yang te- 
rang menyedot semua warna yang ada sehingga membuatku me- 
rasa berada dalam film lama yang masih hitam-putih. Ketika kami 
turun dengan elevator menuju lobi, aku bersenandung mengikuti 
Muzak—musik yang ada dalam elevator—selantang mungkin, 
untuk menunjukkan pada mereka aku tidak takut. Saat salah satu 
dari polisi ini melambaikan pistol kejutnya, aku langsung diam. 

Mereka memakaikan jaket musim dingin yang bertudung pa- 
daku saat di lobi. Mereka tidak mau aku sakit pneumonia karena 
sekarang aku milik perusahaan. Sumber daya manusia. Mereka 
menggiringku keluar, dan sinar matahari menerpa wajahku untuk 
pertama kalinya setelah lebih dari setengah tahun. 

Di luar bersalju, dan segalanya tertutup lapisan es kelabu dan 
lumpur salju. Aku tidak tahu berapa suhu saat ini, bahkan tidak 
ingat kapan pernah merasa sedingin ini. Angin mengembus hing- 
ga terasa menembus tulangku. 


Mereka menyeretku ke truk pengangkut. Dua penunggak 
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utang lain sudah duduk di belakang, terikat di kursi plastik, ke- 
duanya mengenakan visor. Orang-orang yang mereka tangkap 
sebelumnya pada pagi itu. Polisi-polisi sudah seperti pemungut 
sampah, berkeliling menangkapi penunggak utang. 

Orang yang duduk di sebelah kananku adalah pria jangkung 
dan kurus, mungkin usianya lebih tua beberapa tahun daripa- 
da aku. Dia tampak seperti penderita kekurangan gizi. Satu lagi 
mengalami obesitas parah sampai aku tidak tahu jenis kelamin 
orang itu. Aku memutuskan untuk menganggapnya lelaki. Wa- 
jahnya tak terlihat jelas karena tertutup rambut pirang kusut 
dan kotor, dan ada sesuatu yang bentuknya seperti masker gas 
menutupi hidung dan mulutnya. Slang hitam dan panjang men- 
julur dari masker sampai ke mulut pipa di lantai. Aku tak tahu 
kegunaan benda itu sampai tiba-tiba tubuhnya bergerak maju, 
menarik tangannya yang terikat, dan muntah ke masker itu. Aku 
mendengar bunyi penyedot diaktifkan, menyedot muntahan 
Oreo orang itu dan masuk ke lantai. Aku bertanya-tanya apa- 
kah mereka menyimpan muntahan itu di tangki eksternal atau 
membuangnya begitu saja ke jalanan. Mungkin ke tangki. IOI 
mungkin akan menganalisis muntahannya dan menulis hasilnya 
dalam arsip orang itu. 

“Kau merasa mual?” Salah satu polisi itu bertanya padaku saat 
dia melepaskan bola penyumbat mulutku. “Beritahu sekarang 
dan aku akan memasangkan masker padamu.” 

“Aku merasa sangat baik,” kataku, dengan nada tidak terlalu 
meyakinkan. 

“Oke. Tapi kalau sampai aku harus membersihkan muntahan- 
mu, aku pastikan kau akan menyesalinya.” 

Mereka mendorongku masuk dan mengikatku tepat di sebe- 


rang si pria kurus. Dua polisi naik ke belakang truk dan duduk 
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bersama kami, menyimpan alat las plasma di loker. Dua lagi 
menutup pintu belakang truk dan naik ke bagian depan truk. 

Saat kami mulai bergerak menjauh dari kompleks aparte- 
menku, aku menjulurkan leher mendekati celah jendela truk 
pengangkut yang gelap untuk melihat gedung tempatku tinggal 
selama setahun terakhir. Aku berhasil menemukan jendelaku 
di lantai 42, karena jendelanya dicat hitam legam. Tim penyita 
mungkin sudah ada di sana sekarang. Semua peralatanku akan di- 
copoti, diinventaris, dicatat, dimasukkan ke kotak, dan disiapkan 
untuk dilelang. Setelah mereka selesai mengosongkan aparte- 
menku, bot-bot pemeliharaan akan menjelajahi dan membersih- 
kannya. Kru perbaikan akan menambal bagian luar dinding dan 
mengganti pintunya. IOI akan membebankan biaya dan ongkos 
perbaikan sebagai tambahan utangku pada perusahaan. 

Pada tengah hari, gunter yang beruntung yang berada dalam 
daftar tunggu gedung apartemenku akan mendapat pesan bahwa 
ada satu unit apartemen yang tersedia, dan pada malam harinya, 
penghuni baru mungkin sudah pindah ke sana. Pada saat mata- 
hari terbenam nanti, semua bukti aku pernah tinggal di sana akan 
musnah sepenuhnya. 

Ketika kendaraan yang mengangkut kami meluncur di High 
Street, aku mendengar ban melindas kerikil-kerikil garam yang 
menutupi aspal beku. Salah seorang polisi mengulurkan tangan- 
nya dan memakaikan visor ke wajahku. Aku mendapati diriku 
duduk di pantai putih bersih, melihat matahari terbenam semen- 
tara ombak memecah di depanku. Ini pasti simulasi yang mereka 
gunakan untuk menjaga para penunggak utang agar tetap tenang 
selama perjalanan ke pusat kota. 


Dengan menggunakan tanganku yang terborgol, aku men- 
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dorong visorku ke dahi. Para polisi tampaknya tidak peduli atau 
memperhatikan sama sekali. Jadi aku menjulurkan kepalaku lagi 
memandang ke luar jendela. Aku sudah lama tidak keluar ke 
dunia nyata, dan aku ingin melihat seberapa banyak dunia sudah 


berubah. 
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HAI 


Segala yang kulihat tampaknya masih kurang terpelihara. 
Jalanan, gedung-gedung, manusia-manusianya. Bahkan saljunya 
terlihat kotor. Salju jatuh dalam kepingan-kepingan kelabu, seper- 
ti abu letusan gunung berapi. 

Jumlah gelandangan tampaknya meningkat drastis. Tenda- 
tenda dan rumah-rumah kardus berderet di jalan, dan ta- 
man-taman umum yang kulihat tampaknya berubah menjadi 
kamp-kamp pengungsi. Ketika kendaraan melaju lebih jauh ke 
wilayah gedung-gedung pencakar langit, aku melihat orang-orang 
berkumpul di setiap sudut jalanan dan di setiap tanah lapang, 
berkumpul di dekat tong-tong perapian dan pemanas-pemanas 
portabel yang menggunakan bahan bakar minyak. Ada pula yang 
mengantre di stasiun pengisian baterai gratis tenaga matahari, 
mengenakan baju tebal, visor-visor yang ketinggalan zaman, dan 
sarung tangan haptik. Tangan-tangan mereka bergerak, dengan 
gerakan yang menunjukkan bahwa mereka sedang berinteraksi 
dengan realita yang lebih menyenangkan di OASIS dengan akses 
wifi gratis dari GSS. 

Akhirnya, kami tiba di 101 IOI Plaza, di jantung pusat kota. 

Aku memandang ke luar jendela dengan kengerian dalam hati 
menghadapi apa yang akan terjadi ketika kantor pusat perusaha- 
an Innovative Online Industries Inc. ada di depan mataku: dua 


gedung pencakar langit berbentuk kotak panjang mengapit ge- 
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dung bundar, membentuk logo perusahaan IOI. Gedung-gedung 
pencakar langit IOI merupakan tiga gedung tertinggi di kota, 
menara-menara baja dan kaca raksasa yang terhubung dengan 
lusinan jalan penyambung dan kereta elevator. Bagian teratas 
setiap gedung seolah menghilang tertutup lapisan awan. Bentuk- 
nya tampak persis markas OASIS di IOI-1, tapi di dunia nyata, 
gedung-gedung ini kelihatan jauh lebih mengagumkan. 

Kendaraan pengangkut masuk ke gedung parkir yang berada 
di bagian bawah menara bundar dan turun melingkari landasan 
sampai kami tiba di tempat terbuka yang mirip area bongkar 
muat. Petunjuk di atas deretan pintu tertulis PUSAT INDUKSI 
KARYAWAN PENUNGGAK UTANG IOI. 

Para penunggak utang lain dan aku digiring keluar dari truk, 
satu tim petugas keamanan bersenjatakan pistol kejut sudah 
menunggu untuk menerima kedatangan kami. Borgol kami sudah 
dilepas; lalu penjaga lain mulai memeriksa kami dengan pemindai 
retina portabel. Aku menahan napas ketika dia memindai 
mataku. Sedetik kemudian, alatnya berbunyi dan dia membaca 
informasi di layarnya. “Lynch, Bryce. Umur dua puluh dua. Warga 
negara. Tak ada catatan kejahatan. Lalai Membayar Kredit.” 
Dia mengangguk lalu mengetuk beberapa ikon di clipboard 
digitalnya. Kemudian aku dibawa masuk ke ruangan yang hangat 
dan terang, penuh dengan ratusan penunggak utang lain. Mereka 
berjalan di labirin yang dibatasi tali, seperti anak-anak remaja yang 
lelah di taman bermain yang penuh mimpi buruk. Tampaknya 
jumlah lelaki dan perempuan yang ada di sini setara, tapi sulit 
membedakannya, karena hampir semua orang terlihat pucat dan 
tidak berambut, dan kami semua mengenakan baju terusan abu- 
abu dan sepatu plastik abu-abu yang sama. Kami seperti figuran di 
flm THX 1138. 
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Barisan ini memasuki serangkaian titik pemeriksaan. Pada ti- 
tik pemeriksaan pertama, setiap penunggak utang dipindai secara 
menyeluruh dengan Meta-detector terbaru untuk memastikan 
mereka tidak menyembunyikan peralatan elektronik di luar dan 
di dalam tubuh. Sembari menunggu giliran pemeriksaan, aku 
melihat beberapa orang ditarik keluar barisan saat pemindai me- 
nemukan komputermini yang ditanam di bawah kulit atau tele- 
pon yang dikendalikan lewat suara dipasang sebagai gigi palsu. 
Mereka dibawa ke ruangan lain agar peralatan-peralatan itu bisa 
dikeluarkan. Seorang pria di depanku memasang konsol OASIS 
Sinatro mini yang disembunyikan di dalam testikel prostesis. 
Sungguh nekat. 

Setelah lolos beberapa titik pemeriksaan, aku dibawa ke area 
pengujian, ruangan raksasa penuh dengan ratusan kubikel kecil 
kedap suara. Aku duduk di salah satu kubikel dan diberikan visor 
murahan dan sepasang sarung tangan haptik yang lebih murahan 
lagi. Mereka tidak memberiku akses ke OASIS, tapi aku masih 
menemukan kenyamanan saat memakainya. 

Aku diberi tes kecerdasan yang semakin lama semakin sulit 
untuk mengukur pengetahuan dan kemampuanku di setiap bidang 
yang mungkin dianggap berguna bagi atasan baruku. Tes-tes ini, 
tentu saja, direferensi silang dengan latar belakang pendidikan dan 
riwayat pekerjaan palsu yang kuberikan pada identitas gadungan 
Bryce Lynch. 

Aku memastikan agar lulus setiap tes yang berkaitan dengan 
perangkat lunak, perangkat keras, jaringan OASIS, tapi aku 
sengaja gagal pada tes yang mengukur pengetahuanku tentang 
James Halliday dan Easter egg. Aku jelas tidak mau ditempatkan 
di Divisi Oologi IOI. Ada kemungkinan aku bertemu Sorrento di 


sana. Kurasa dia takkan mengenaliku—kami tidak pernah bertemu 
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langsung, dan sekarang rupaku tidak mirip foto identitas sekolah- 
ku—tapi aku tidak mau ambil risiko. Aku sudah berjudi dengan 
keberuntunganku lebih daripada yang bisa dilakukan orang waras. 

Beberapa jam kemudian, saat aku menyelesaikan ujian 
terakhir, aku masuk ke ruang ngobrol virtual untuk bertemu 
konselor ikatan kerja penunggak utang. Namanya Nancy, dan 
dengan nada monoton yang menghipnotis, dia memberitahuku, 
karena skor tesku yang sangat baik dan riwayat pekerjaan yang 
mengesankan, aku “dihargai” dengan posisi sebagai Perwakilan 
Pembantu Teknis OASIS tingkat II. Aku akan digaji $28.500 per 
tahun, dipotong biaya tempat tinggal, makan, pajak, kesehatan, 
kesehatan gigi, kesehatan mata, dan layanan rekreasi, semuanya 
akan dipotong otomatis dari gajiku. Sisa pendapatanku (jika ma- 
sih ada) akan digunakan untuk membayar tunggakan utangku 
pada perusahaan. Setelah utangku lunas, aku akan dilepaskan 
dari ikatan kerja ini. Pada saat itu, berdasarkan performa kerjaku, 
mungkin saja aku ditawari posisi kerja permanen di IOI. 

Ini tentu saja lelucon. Para penunggak utang takkan pernah 
bisa melunasi utang dan bebas dari ikatan kerja ini. Setelah me- 
reka selesai memotong gajimu, ditambah biaya keterlambatan 
dan bunga, kau malah berutang lebih banyak pada mereka setiap 
bulan, bukannya malah berkurang. Setelah kau melakukan kesa- 
lahan dengan memerangkap dirimu dengan ikatan kerja untuk 
membayar utang, kau mungkin akan menjalani ikatan kerja ini 
seumur hidup. Namun, banyak orang yang tidak keberatan de- 
ngan hal ini. Mereka menganggapnya keamanan kerja. Ini juga 
berarti mereka takkan kelaparan atau kedinginan sampai mati di 
jalanan. 

“Kontrak Ikatan Kerja Penunggak Utang” milikku muncul di 
jendela di layar. Isinya daftar panjang pernyataan penyangkal- 
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an dan peringatan tentang hak-hakku (atau tepatnya ketiadaan 
hak) sebagai karyawan yang bekerja untuk membayar tunggakan 
utang. Nancy memberitahuku untuk membacanya, menandata- 
nganinya, dan melanjutkannya untuk diproses. Kemudian dia 
keluar dari ruang ngobrol. Aku menurunkan kursor hingga ke 
bagian paling bawah kontrak tanpa repot-repot membacanya. 
Panjangnya lebih dari enam ratus halaman. Aku menandatangan- 
inya dengan nama Bryce Lynch, kemudian memverifikasi tanda 
tanganku dengan pemindaian retina. 

Walaupun aku menggunakan nama palsu aku penasaran apa- 
kah kontrak ini masih mengikat secara hukum. Aku tidak yakin, 
dan aku tidak peduli. Aku punya rencana, dan ini adalah bagian 
dari rencanaku. 

Mereka membawaku ke koridor lain, ke Area Pemrosesan 
Ikatan Kerja. Aku ditempatkan di ban berjalan yang membawaku 
menuju serangkaian stasiun yang panjang. Pertama-tama, mereka 
mengambil baju terusan dan sepatuku lalu membakarnya. Kemu- 
dian mereka membersihkanku dengan peralatan seperti untuk 
mencuci mobil—sederet mesin yang menyabuni, menggosok, 
menyucihamakan, membilas, mengeringkan, dan menyelisikku. 
Setelah itu, aku diberi baju terusan abu-abu yang baru dan sepa- 
sang sandal plastik. 

Di stasiun berikutnya, sederet mesin melakukan pemeriksaan 
fisik lengkap, termasuk tes darah. (Untungnya, Undang-Undang 
Perlindungan Genetika membuat IOI tidak bisa memeriksa sam- 
pel DNA-ku karena hal itu adalah tindakan ilegal.) Kemudian 
aku diberi serangkaian suntikan dengan pistol suntik yang me- 
nyuntik kedua bagian bahuku dan bokongku secara bersamaan. 

Ban berjalanku membuatku bergerak maju, monitor-moni- 


tor layar datar yang terpasang di atas kepalaku mengulang-ulang 
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film pelatihan yang panjangnya sepuluh menit: “Ikatan Kerja 
Penunggak Utang: Jalur Cepat dari Utang menuju Kesuksesan!” 
Pemeran di film itu adalah bintang-bintang televisi kurang ter- 
kenal yang dengan ceria mencorotkan propaganda perusahaan 
sambil menyebutkan kebijakan tentang ikatan kerja untuk melu- 
nasi utang. Setelah lima kali menontonnya, aku sudah menghafal 
semua dialog sialan itu. Setelah sepuluh kali menonton, aku bisa 
mengikuti ucapan para aktornya. 

“Apa yang bisa kudapatkan setelah aku menyelesaikan proses 
awal dan mendapat posisi pekerjaan permanen?” tanya Johnny, 
tokoh utama dalam film pelatihan tersebut. 

Kau dapat menghabiskan sisa hidupmu sebagai budak perusa- 
haan, Johnny, pikirku. Tapi aku tetap menontonnya, saat perwa- 
kilan SDM IOI yang ramah menjelaskan pada Johnny tentang 
kehidupan sehari-hari sebagai karyawan yang terikat kontrak 
kerja sebagai penunggak utang. 

Akhirnya, aku tiba di stasiun terakhir, di sana ada mesin yang 
akan memasangkan gelang kaki keamanan—gelang logam yang 
mengunci pergelangan kakiku, tepat di atas sendi kakiku. Menu- 
rut film pelatihan, alat ini memonitor lokasi fisikku dan aku juga 
mendapat akses atau dilarang masuk ke beberapa area berbeda 
di kompleks perkantoran IOI. Kalau aku berusaha melarikan 
diri, melepaskan gelang kaki, atau menimbulkan masalah dan 
semacamnya, alat ini bisa menyetrumku sampai pingsan. Jika 
dianggap perlu, alat ini juga bisa menyuntikkan obat penenang 
dosis tinggi langsung ke aliran darahku. 

Setelah gelang kakiku terpasang, mesin lain mengempa alat 
elektronik kecil ke cuping telinga kananku, menusuknya pada 
dua tempat. Aku mengernyit kesakitan dan meneriakkan kata- 


kata yang tak senonoh. Dari film pelatihan itu aku tahu bahwa 
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aku baru dipasangi OCT. OCT adalah singkatan dari “Observa- 
tion and Communication Tag”, label untuk observasi dan komu- 
nikasi. Tapi kebanyakan pekerja di sini menyebutnya “eargear”. 
Benda ini mengingatkanku pada etiket yang dipasangkan pada 
hewan-hewan langka oleh para pecinta lingkungan, untuk me- 
lacak pergerakan mereka di hutan belantara. Eargear berisi alat 
komunikasi mini yang membuat komputer utama bagian SDM 
IOI bisa memberitahu informasi-informasi dan perintah-perintah 
langsung ke telingaku. Benda itu juga berisi kamera mini yang 
menghadap ke depan, membuat para pengawas bisa melihat apa 
pun yang ada di depanku. Kamera-kamera pengawas terpasang di 
setiap ruangan di dalam kompleks IOI, tapi tampaknya itu tidak 
cukup. Mereka juga harus memasang kamera di samping kepala 
setiap karyawan yang terikat kontrak kerja. 

Beberapa detik setelah eargear-ku terpasang dan aktif, aku 
mulai mendengar nada datar dan tenang dari komputer utama 
bagian SDM, mendengungkan instruksi-instruksi dan informasi 
yang disampaikan secara membosankan. Awalnya suara itu mem- 
buatku nyaris gila, tapi lambat-laun aku terbiasa mendengarnya. 
Aku juga tak punya pilihan. 

Ketika aku turun dari ban berjalan, komputer SDM menyu- 
ruhku ke kafeteria yang ada di dekatku, yang tampak seperti 
kafeteria dalam film penjara. Aku diberi nampan makanan ber- 
warna hijau. Burger kedelai tanpa rasa, kentang tumbuk encer, 
dan sebentuk kue yang dipanggang namun tak jelas apa jenisnya 
untuk makanan pencuci mulut. Aku menyantap semuanya hanya 
dalam hitungan menit. Komputer SDM memuji nafsu makan- 
ku yang sehat. Kemudian komputer menginformasikan bahwa 
sekarang aku diizinkan menggunakan kamar mandi selama lima 


menit. Saat aku selesai, aku diarahkan ke elevator yang tak memi- 
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liki tombol atau nomor lantai. Ketika pintu terbuka, aku melihat 
tulisan di dinding: HUNIAN KARYAWAN—BLOK 05—PEMBANTU 
TEKNIS. 

Aku berjalan terseok-seok dari elevator menuju lorong ber- 
alas karpet. Tempat itu sunyi dan gelap. Satu-satunya cahaya 
berasal dari jajaran lampu kecil yang terpasang di lantai. Aku ke- 
hilangan orientasi waktu. Tampaknya sudah berhari-hari berlalu 
sejak aku ditarik keluar dari apartemenku. Aku lelah sekali. 

“Sif pertamamu sebagai pembantu teknis mulai tujuh jam 
lagi,” komputer SDM mendengung pelan di telingaku. “Kau 
punya waktu untuk tidur sampai sifmu mulai. Belok kiri di per- 
empatan di depanmu lalu lurus saja ke unit tempat tinggalmu, 
nomor 42G.” 

Aku melakukan apa yang diperintahkan. Kupikir aku sudah 
mulai terbiasa dengan hal ini. 

Blok Hunian ini mengingatkanku pada mausoleum. Tempat 
ini berbentuk jaringan lorong yang melengkung, setiap baris ter- 
dapat kapsul-kapsul tidur yang bentuknya seperti peti mati, baris 
demi baris, ditumpuk hingga ke langit-langit, sampai sepuluh 
tumpuk. Setiap kolom unit-hunian diberi nomor, dan pintu di 
setiap kapsulnya diberi huruf, A sampai J, dengan unit A berada 
paling bawah. 

Aku akhirnya tiba di unitku, di kolom empat puluh dua dekat 
bagian paling atas. Ketika aku mendekat, penutupnya terbuka 
diiringi desisan, cahaya biru lembut tampak di dalamnya. Aku 
menaiki tangga sempit yang berada di antara baris kapsul yang 
terhubung, lalu aku melangkah ke platform di bawah penutup 
unitku. Saat aku naik masuk ke kapsul, platform itu tertarik ma- 
suk dan kapsul tertutup di bawah kakiku. 


Di dalam unit-hunian terdapat semacam peti mati plastik 
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berwarna putih, tingginya semeter, lebarnya semeter, dan pan- 
jangnya dua meter. Lantai kapsul ditutupi matras berisi busa 
lembek dan bantal. Baunya seperti karet yang terbakar, jadi aku 
berasumsi benda-benda ini pasti masih baru. 

Selain kamera tambahan yang terpasang di samping kepalaku, 
ada kamera yang terpasang di atas pintu unit-hunianku. Perusa- 
haan tidak mau repot-repot menutupinya. Mereka mau karyawan 
pengutang tahu mereka sedang diawasi. 

Satu-satunya fasilitas tambahan di unit adalah konsol hibur- 
an—layar sentuh datar yang lebar, yang terpasang di dinding. 
Visor tanpa kabel digantung di cantelan yang ada di sampingnya. 
Aku mengetuk layar sentuh itu, mengaktifkan unitku. Nomor 
karyawanku beserta posisiku berada di bagian atas layar: Lynch, 
Bryce T.—PEMBANTU TEKNIS OASIS Il—Karyawan IOI 
#338645. 

Menu yang muncul di bawahnya memperlihatkan program 
hiburan yang bisa kuakses. Hanya butuh waktu beberapa detik 
untuk membaca secara saksama pilihan-pilihanku yang terbatas. 
Aku hanya bisa melihat satu saluran: IOI-N—jaringan berita 
milik perusahaan yang tayang 24 jam. Saluran itu menyediakan 
propaganda dan berita yang berkaitan dengan perusahaan tanpa 
henti. Aku juga punya akses ke perpustakaan yang berisi film- 
film dan simulasi-simulasi pelatihan, yang kebanyakan berkaitan 
dengan posisi baruku sebagai perwakilan pembantu teknis. 

Saat aku berusaha mengakses salah satu perpustakaan hibur- 
an, Film-Fim Lama, sistem memberitahuku bahwa aku takkan 
mendapat akses pilihan hiburan yang lebih banyak sampai aku 
menerima penilaian di atas rata-rata sebanyak tiga kali berturut- 
turut dalam penilaian kerja karyawan. Kemudian sistem mena- 
nyaiku apakah aku ingin informasi lebih lanjut tentang Program 
Hadiah Hiburan untuk Karyawan. Aku tidak mau. 
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Satu-satunya tayangan televisi yang bisa kuakses adalah 
sitkom produksi perusahaan berjudul Tommy Queue. Sinopsis 
ceritanya “komedi situasi yang kacau tentang kesialan-kesialan 
Tommy, karyawan baru yang bekerja sebagai pembantu teknis 
OASIS yang berusaha mencapai tujuannya agar bisa bebas utang 
dan unggul dalam performa kerja!” 

Aku memilih episode pertama Tommy Oueue, lalu mengambil 
visor dan memakainya. Seperti yang kuduga, serial ini sebenar- 
nya hanya film pelatihan yang diiringi tawa. Aku sama sekali 
tidak tertarik menontonnya. Aku hanya ingin tidur. Tapi aku 
tahu aku sedang diawasi, dan semua gerakanku diperhatikan ser- 
ta dicatat. Jadi aku berusaha membuka mata selama yang kubisa, 
mengabaikan satu demi satu episode Tommy Oueue. 

Meskipun sudah berusaha, pikiranku melayang ke Art3mis. 
Apa pun alasan yang kuberikan pada diriku sendiri, aku tahu di- 
alah alasan sesungguhnya aku menjalani rencana sinting ini. Ada 
apa denganku? Ada kemungkinan besar aku takkan bisa kabur 
dari tempat ini. Aku merasa diriku tenggelam dalam keraguan 
yang makin lama makin dalam. Apakah obsesiku terhadap Easter 
egg dan Art3mis akhirnya membuatku benar-benar tidak waras? 
Kenapa aku mau mengambil risiko tolol seperti ini untuk me- 
menangkan hati seseorang yang tak pernah kutemui? Seseorang 
yang tampaknya tidak tertarik berbicara denganku lagi? 

Di mana Art3mis sekarang? Apakah dia merindukanku? 

Aku terus menyiksa pikiranku seperti itu sampai akhirnya aku 
terlelap dalam tidur. 
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Pusat panggilan Pembantu Teknis IOl menempati tiga lantai 
penuh kantor pusat di menara I bagian timur. Setiap lantai berisi 
labirin kubikel yang diberi nomor. Kubikelku berada di bagian 
belakang di sudut terpencil, jauh dari jendela. Kubikelku kosong, 
hanya ada kursi kantor yang bisa disesuaikan posisinya tapi kursi 
itu dibaut ke lantai. Beberapa kubikel di sekelilingku masih ko- 
song, menunggu kedatangan karyawan-karyawan baru lainnya. 

Aku tidak diizinkan memiliki hiasan di kubikel, karena aku 
belum punya hak untuk itu. Kalau aku memperoleh “poin tam- 
bahan” yang cukup dengan mencapai produktivitas kerja yang 
tinggi dan penilaian pelanggan yang baik, aku bisa “memakai” 
sebagian poin tambahan tersebut untuk membeli hak menghias 
kubikelku, mungkin dengan pot tanaman atau poster inspirasio- 
nal bergambar kucing yang menggantung di tali. 

Saat tiba di kubikelku, aku mengambil visor dan sarung ta- 
ngan standar perusahaan dari rak di dinding kubikel dan me- 
makainya. Kemudian aku duduk di kursiku. Komputer kerjaku 
dipasang di sekeliling kursi, dan otomatis menyala saat aku du- 
duk. Identitas karyawanku diverifikasi dan aku otomatis masuk 
ke akun kerjaku di intranet IOI. Aku tidak diizinkan memperoleh 
akses ke OASIS. Yang bisa kulakukan adalah membaca surel 
yang berhubungan dengan pekerjaan, melihat dokumen pendu- 


kung dan panduan prosedur, serta memeriksa statistik panggilan 
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teleponku. Itu saja. Segala yang kulakukan di intranet dipantau, 
dikontrol, dan dicatat secara cermat. 

Aku berada dalam antrean penerimaan telepon bantuan dan 
memulai sif kerja dua belas jam. Aku baru jadi karyawan dalam 
ikatan kerja ini selama delapan hari, tapi aku sudah merasa seper- 
ti terpenjara bertahun-tahun. 

Avatar penelepon pertama muncul di hadapanku dalam 
ruang layanan. Nama dan statistiknya juga muncul, mengambang 
di udara di atasnya. Dia memilih nama yang luar biasa cerdas 
“HotCock007.” 

Hari ini akan jadi hari yang menakjubkan. 

HotCock007 adalah manusia barbar botak dengan pakaian 
kulit hitam dan banyak tato iblis menutupi kedua lengan dan 
wajahnya. Dia memegang pedang raksasa yang ukurannya dua 
kali tubuh avatarnya. 

“Selamat pagi, Mr. HotCock007,” jawabku dengan nada datar. 
“Terima kasih sudah menghubungi bantuan teknis. Saya pemban- 
tu teknis nomor 338645. Bagaimana saya bisa membantu Anda 
malam ini?” Perangkat lunak layanan pelanggan memfilter suara- 
ku, mengubah nadanya agar terdengar ceria dan penuh semangat. 

“Uh, ya...” kata HotCock007. “Saya baru beli pedang keren 
ini, dan saya tidak bisa memakainya! Saya tidak bisa menyerang 
apa pun dengan pedang ini. Apa yang salah dengan rongsokan 
ini? Apakah rusak?” 

“Sir, satu-satunya masalah di sini adalah karena kau keparat 
tolol,” kataku. 

Aku mendengar desingan peringatan yang tak asing lagi dan 


pesan terpampang di layarku: 


PELANGGARAN KESOPANAN— TANDAI: KEPARAT, TOLOL 
JAWABAN TERAKHIR DIBISUKAN— PELANGGARAN DICATAT 
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Peranti lunak kesopanan terhadap pelanggan yang dipatenkan 
IOI mendeteksi jawabanku yang tidak sopan dan membisukan- 
nya, jadi pelanggan tidak bisa mendengar apa yang kuucapkan. 
Peranti lunak ini juga mencatat “pelanggaran kesopanan” yang 
kulakukan dan menyampaikanya ke Trevor, pengawas seksiku, 
agar dia bisa menyinggungnya pada penilaian performa kerjaku 
setiap dua minggu sekali. 

“Sir, apakah Anda membeli pedang ini dalam lelang daring?” 

“Ya,” jawab HotCock007. “Bayar mahal sampai bokek.” 

“Sebentar, Sir, sementara saya memeriksa benda itu.” Aku 
sudah tahu apa masalahnya, tapi aku perlu memastikan sebelum 
memberitahunya atau aku bakal kena denda. 

Aku mengetuk pedang itu dengan telunjukku, memilihnya. 
Jendela kecil terbuka dan menunjukkan rincian benda tersebut. 
Jawabannya ada di sana, di baris pertama. Pedang sihir ini hanya 
bisa digunakan oleh avatar yang levelnya sudah sepuluh atau 
lebih tinggi. Mr. HotCock007 baru level tujuh. Aku segera men- 
jelaskan hal ini padanya. 

“Apa?! Itu nggak adil! Orang yang menjualnya tidak bilang 
apa-apa tentang itu!” 

“Sir, maka dari itu selalu disarankan agar memastikan avatar 
Anda bisa menggunakan benda itu sebelum Anda membelinya.” 

“Sialan!” teriaknya. “Jadi, aku harus apa dengan barang ini se- 
karang?” 

“Kau bisa menusukkannya ke pantatmu dan pura-pura jadi 


sosis panggang.” 
PELANGGARAN KESOPANAN—JAWABAN DIBISUKAN—PELANGGARAN DICATAT. 


Aku mencoba lagi. “Sir, Anda bisa menyimpan benda itu di 


inventaris Anda sampai avatar Anda mencapai level sepuluh. 
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Atau Anda bisa melelangnya dan menggunakan hasil lelang itu 
untuk membeli senjata serupa. Senjata yang setaraf levelnya de- 
ngan avatar Anda.” 

“Hah?” jawab HotCock007. “Maksudnya apa?” 

“Menyimpannya atau menjualnya.” 

“Oh.” 

“Ada yang bisa saya bantu lagi, Sir?” 

“Tidak, saya tidak tahu...” 

“Baiklah. Terima kasih sudah menghubungi layanan bantuan 
teknis. Semoga hari Anda menyenangkan.” 

Aku mengetuk ikon memutuskan sambungan di layarku, dan 
HotCock007 lenyap. Waktu Bicara: 2:07 menit. Ketika avatar 
pelanggan berikutnya muncul—alien perempuan berdada besar, 
dengan kulit merah bernama Vartaxxx—nilai kepuasan pelang- 
gan yang diberikan HotCock007 muncul di layarku. Nilainya 6 
dari 10 nilai tertinggi. Sistem ini dengan ramah mengingatkanku 
bahwa aku butuh nilai rata-rata 8,5 kalau aku ingin mendapat 
kenaikan gaji setelah penilaianku berikutnya. 

Menjadi pembantu teknis di sini tidak sama seperti kerjaku 
dari rumah. Di sini, aku tidak bisa nonton film, main video, atau 
mendengarkan musik sambil menjawab panggilan telepon yang 
tak ada habisnya dengan lemah lembut. Satu-satunya pengalih 
perhatian di sini adalah memandangi jam. (Atau petunjuk nilai 
saham IOI, yang selalu ada di bagian atas layar setiap karyawan. 
Kau tidak bisa menghilangkannya.) 

Pada setiap sif, aku diberi waktu lima menit untuk ke toilet. 
Makan siang tiga puluh menit. Aku biasanya makan di kubikel 
daripada di kafeteria, jadi aku tidak perlu mendengar petugas 
teknis lain mengoceh tentang panggilan telepon yang mereka 


terima atau berapa banyak poin tambahan yang mereka peroleh. 
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Kekesalanku terhadap karyawan-karyawan lain sama besarnya 
seperti kekesalanku terhadap para pelanggan. 

Aku ketiduran lima kali selama sifku. Setiap kali aku ketiduran, 
sistem melihat aku mulai melayang, dan klason peringatan meng- 
gelegar di telingaku, membuatku tersentak bangun. Kemudian 
sistem mencatat pelanggaran itu dalam arsip data karyawan. 
Narkolepsiku menjadi masalah tetap selama minggu pertama 
sehingga aku sekarang diberi dua pil kecil merah setiap hari agar 
aku tetap terjaga. Aku meminumnya, tapi setelah aku selesai 
bekerja. 

Saat sifku akhirnya selesai, aku melepaskan alat pendengar 
dan visorku lalu berjalan ke unit-hunianku secepat mungkin. Ini 
adalah satu-satunya saat aku bergerak cepat sepanjang hari. Ke- 
tika aku sampai ke peti mati plastik mungilku, aku merangkak 
masuk dan menjatuhkan diri ke kasur, tengkurap, dengan posisi 
yang sama persis seperti malam sebelumnya. Dan malam sebe- 
lumnya lagi. Aku berbaring di sana selama beberapa menit, me- 
mandang daftar waktu di konsol hiburanku dari sudut mataku. 
Saat waktu menunjukkan pukul 19.07., aku berguling dan duduk. 

“Lampu,” kataku pelan. Ini menjadi kata favoritku selama 
seminggu terakhir. Dalam pikiranku, kata ini sama dengan kebe- 
basan. 

Lampu yang terpasang di cangkang unit-hunianku padam, 
membuat kompartemen kecil ini diselimuti kegelapan. Jika ada 
yang mengawasiku lewat video keamanan langsung, mereka akan 
melihat kilatan singkat ketika kamera berubah menjadi mode peng- 
lihatan-malam. Kemudian aku akan tampak di monitor keamanan 
mereka lagi. Tapi berkat sabotase yang kulakukan awal minggu ini, 
kamera-kamera keamanan di unit-hunian dan di eargear-ku seka- 
rang tidak lagi melakukan tugasnya. Jadi untuk pertama kalinya 


sepanjang hari itu, aku tidak diawasi. 
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Ini berarti waktunya beraksi. 

Aku mengetuk layar sentuh konsol pusat hiburan. Layar itu 
menyala, menyajikan pilihan-pilihan yang sama seperti malam 
pertama aku di sini: film-film dan simulasi-simulasi pelatihan, 
termasuk seluruh episode Tommy Oueue. 

Kalau ada yang memeriksa catatan penggunaan pusat hibur- 
anku, mereka akan melihat aku menonton Tommy Oueue setiap 
malam sampai aku ketiduran, dan setelah aku selesai menonton 
enam belas episode, tayangan itu mulai lagi dari episode perta- 
ma. Catatan itu juga menunjukkan aku ketiduran kira-kira pada 
waktu yang sama setiap malam (tapi tidak persis sama), dan 
aku tidur seperti orang mati sampai pagi harinya, ketika alarmku 
berbunyi. 

Tentu saja, aku tidak sungguhan menonton komedi sampah 
mereka setiap malam. Dan aku juga tidak tidur. Aku cuma tidur 
dua jam setiap malam selama seminggu ini, dan efeknya mulai 
terasa. 

Tapi pada saat lampu-lampu di unit-hunianku padam, aku 
merasa penuh energi dan segar. Kelelahanku tampaknya hilang 
ketika aku mulai menelusuri menu operasi pusat hiburan dari 
ingatanku, jemari tangan kananku begerak cepat di layar sentuh. 

Sekitar tujuh bulan sebelumnya, aku memperoleh password 
intranet IOI dari L33t Hax0rz Warezhaus, situs pasar gelap jual- 
beli data yang sama dengan tempatku membeli informasi yang 
kuperlukan untuk menciptakan identitas baruku. Aku mengawasi 
semua situs pasar gelap jual-beli data, karena kita tidak pernah 
tahu apa yang sedang mereka jual. Celah-celah dalam server 
OASIS. Retasan ATM. Rekaman video seks selebritas. Tinggal 
cari saja yang kaumau. Aku sedang melihat-lihat L33t Hax0rz 


Warezhaus ketika ada satu nama di daftar lelang yang menarik 
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perhatianku: Akses Password Intranet IOI, Pintu Belakang, dan Ce- 
lah dalam Sistem. Penjualnya menyatakan bahwa ia menawarkan 
informasi bersifat rahasia dalam rancangan intranet IOI, lengkap 
dengan serangkaian kode akses administratif dan celah-celah da- 
lam sistem yang bisa “memberi penggunanya kekuasaan penuh 
di dalam jaringan perusahaan.” 

Aku pasti berasumsi datanya palsu jika tidak terdaftar di situs 
yang terpercaya seperti itu. Penjual anonimnya mengaku bahwa 
dia mantan programer kontrak IOI dan salah satu pemimpin 
yang merancang intranet perusahaan. Dia mungkin pembelot— 
programer yang sengaja membuat program pintu belakang dan 
lubang-lubang keamanan dalam sistem yang dirancangnya, agar 
dia bisa menjualnya nanti di pasar gelap. Hal ini membuatnya 
bisa menerima bayaran dua kali atas pekerjaan yang sama, dan 
untuk meredakan rasa bersalah yang dia rasakan karena bekerja 
untuk perusahaan iblis multinasional seperti IOI. 

Masalah utamanya, yang tidak disebutkan oleh si penjual 
dalam daftar lelang, adalah kode-kode ini tak berguna kecuali 
kau sudah memiliki akses ke dalam intranet perusahaan. Intra- 
net IOI adalah jaringan yang berdiri sendiri dengan keamanan 
tingkat tinggi, yang tidak memiliki hubungan langsung dengan 
OASIS. Satu-satunya cara untuk mengakses intranet IOI adalah 
dengan menjadi salah satu karyawan resmi mereka (sangat sulit 
dan menghabiskan banyak waktu untuk mencobanya). Atau kau 
bisa bergabung menjadi budak penunggak utang mereka yang 
jumlahnya makin banyak. 

Aku memutuskan tetap mengajukan tawaran untuk membeli 
kode akses IOI itu, dengan harapan akan bermanfaat suatu hari 
nanti. Karena tidak ada cara untuk memastikan keaslian data 


tersebut, penawarannya pun tidak tinggi, dan aku memenangkan 
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lelang itu hanya dengan harga beberapa ribu kredit. Kode-kode 
itu tiba di kotak masukku beberapa menit setelah lelang berakhir. 
Setelah aku selesai membuka enkripsi data, aku memeriksanya 
secara menyeluruh. Segalanya tampak asli, jadi aku menyimpan 
informasi itu untuk cadangan dan melupakannya—sampai enam 
bulan kemudian, saat aku melihat barikade Sixer di sekeliling 
Kastel Anorak. Yang pertama terpikirkan olehku adalah kode 
akses IOI. Kemudian roda dalam kepalaku mulai berputar dan 
rencana konyol ini mulai terbayang dalam benakku. 

Aku mengubah catatan keuangan identitas gadungan Bryce 
Lynch ini dan membuat diriku jadi karyawan yang terikat kon- 
trak kerja sebagai penunggak utang IOI. Setelah aku memasuki 
gedung dan berada di belakang firewall perusahaan, aku akan 
menggunakan password intranet itu untuk meretas basis data 
pribadi Sixer, lalu mencari cara untuk menghancurkan pelindung 
yang mereka pasang di sekeliling Kastel Anorak. 

Menurutku tak ada seorang pun yang mengantisipasi serang- 


an ini, karena ini jelas rencana sinting. 


Aku tidak mencoba password IOI sampai malam keduaku sebagai 
karyawan. Aku sangat tegang, karena kalau ternyata aku membeli 
data palsu dan tak ada satu pun password itu yang berguna, berar- 
ti aku telah menjual diriku dalam perbudakan seumur hidup. 
Aku menjaga kamera eargear-ku tetap memandang ke de- 
pan, jauh dari layar, membuka menu pengaturan konsol hiburan, 
yang membuatku bisa melakukan penyesuaian pada audio dan 
tampilan video: suara dan keseimbangannya, tampilan terang 
dan warnanya. Aku memilih pengaturan tertinggi pada setiap 


pilihan, lalu mengetuk tombol Terapkan pada bagian bawah 


419 


layar sebanyak tiga kali. Aku mengatur volume dan tampilan 
terang pada pengaturan terendah dan mengetuk tombol Terap- 
kan sekali lagi. Jendela kecil muncul di tengah layar, memintaku 
untuk mengetikkan ID teknisi pemeliharaan dan password ma- 
suknya. Dengan cepat aku memasukkan nomor ID dan pass- 
word panjang yang terdiri atas alfanumerik yang sudah kuhafal. 
Dengan sudut mataku aku melirik apakah ada kesalahan ketik, 
lalu mengetuk OK. Sistem berhenti, yang terasa sangat lama ba- 


giku. Kemudian, dengan penuh kelegaan, pesan berikut muncul: 
PANEL KONTROL PEMELIHARAAN—AKSES DIBERIKAN 


Aku sekarang memiliki akses ke akun jasa pemeliharaan yang 
dirancang untuk membuat teknisi bisa menguji dan menelusuri 
berbagai komponen dalam unit hiburan. Aku sekarang masuk se- 
bagai teknisi, tapi aksesku ke intranet masih sangat terbatas. Na- 
mun, ini memberiku ruang yang kuperlukan. Dengan menggu- 
nakan celah yang dibuat oleh salah satu programer, aku sekarang 
bisa menciptakan akun admin palsu. Setelah itu, aku memiliki 
akses hampir ke segalanya. 

Hal pertama yang kulakukan adalah mencari cara memper- 
oleh privasi. 

Dengan cepat aku mencari di antara beberapa lusin submenu 
hingga aku sampai pada panel kontrol untuk Sistem Monitor 
Karyawan. Saat aku memasukkan nomor karyawanku, profilku 
muncul di layar, bersama dengan fotoku yang mereka ambil pada 
proses awal. Profilku menunjukkan utangku pada perusahaan, 
gajiku, golongan darah, penilaian performa kerja—setiap serpih- 
an data yang dimiliki perusahaan terhadap diriku. Pada bagian 


kanan atas profilku ada dua jendela video, satu jendela berasal 
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dari kamera di eargear-ku, satu lagi terhubung pada kamera di 
unit-hunianku. Video di eargear-ku saat ini tertuju pada bagian 
di dinding. Kamera di unit-hunian menunjukkan bagian belakang 
kepalaku, yang kutempatkan untuk menghalangi layar pusat hi- 
buran. 

Aku memilih kedua kamera itu dan mengakses pengaturan 
konfigurasinya. Dengan menggunakan salah satu celah buatan 
sang pembelot, aku meretas dengan cepat sehingga membuat 
kamera di eargear dan kamera di unit-hunian memperlihatkan 
video rekaman pada malam pertamaku sebagai karyawan dan 
bukan tayangan langsung. Sekarang, kalau mereka memeriksa 
tayangan kameraku, mereka akan melihatku tidur di unit-hunian, 
bukannya duduk sepanjang malam, meretas intranet perusahaan 
habis-habisan. Kemudian aku memprogram agar kedua kamera 
itu menampilkan tayangan rekaman setiap kali aku mematikan 
lampu di unit-hunian. Perpindahan sepersekian detik dalam ta- 
yangan video akan tersamar pada distorsi video yang terjadi saat 
kamera berubah menjadi mode penglihatan-malam. 

Aku terus-terusan menunggu bakal ketahuan dan mereka me- 
ngunciku agar tidak bisa masuk ke sistem, tapi tak pernah terjadi. 
Passwordku tetap berfungsi. Aku menghabiskan enam malam 
menjelajahi intranet IOI, menggali makin dalam ke jaringan. Aku 
merasa seperti napi dalam film penjara kuno, kembali ke sel 
setiap malam untuk menggali terowongan menembus dinding 
dengan sendok. 

Lalu, tadi malam, sebelum aku ambruk kelelahan, aku akhir- 
nya berhasil mencari jalan dalam labirin firewall intranet dan 
masuk ke basis data Divisi Oologi. Lapisan utamanya. Tumpuk- 
an arsip pribadi para Sixer. Dan malam ini, aku akan bisa menje- 


lajahinya. 
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Aku tahu aku butuh mengambil sejumlah data Sixer saat 
aku melarikan diri, jadi sejak awal, aku juga mengunakan akun 
admin intranet untuk memasukkan formulir palsu untuk per- 
mintaan perangkat keras. Aku memesan flash drive sepuluh 
zettabyte untuk dikirim ke karyawan yang sesungguhnya tidak 
ada (“Sam Lowery”) di kubikel kosong beberapa baris jaraknya 
dari kubikelku. Aku memastikan kamera di eargear-ku tertuju ke 
arah lain, lalu aku bergegas ke kubikel tersebut, mengambil drive 
mungil itu, mengantonginya, dan menyelundupkannya ke dalam 
unit-hunianku. Malam itu, setelah aku memadamkan lampu dan 
kamera keamanan tak lagi berfungsi, aku membuka panel akses 
pemeliharaan unit hiburanku memasang flash drive itu ke dalam 
selot yang digunakan untuk meng-upgrade perangkat keras. Seka- 
rang aku bisa mengunduh data dari intranet langsung ke drive itu. 

Aku mengenakan visor dan sarung tangan untuk pusat hibur- 
anku, lalu berbaring di kasur. Visor itu memperlihatkan basis 
data Sixer dalam bentuk tiga dimensi, dalam lusinan jendela data 
yang yang menumpuk di hadapanku. Dengan menggunakan sar- 
ung tangan, aku mulai menggerakkan jendela-jendela ini, men- 
cari jalan dalam struktur pengarsipan basis data. Bagian terbesar 
dalam basis data ini tampaknya terpusat pada informasi tentang 
Halliday. Jumlah data yang mereka miliki terhadap Halliday 
mencengangkan. Mereka membuat cawan diariku seperti buku 
pelajaran wajib semata. Mereka memiliki hal-hal yang tak pernah 
kulihat. Hal-hal yang tak pernah kupikir ada. Rapor SMP Halliday, 
rekaman video masa kecilnya, surel-surel yang ditulisnya kepada 
para penggemar. Aku tidak punya waktu untuk membaca semua 
itu, tapi aku menyalin informasi-informasi paling menarik ke flash 
drive, (dengan harapan) aku bisa mempelajarinya nanti. 


Aku memusatkan perhatian untuk memisahkan data yang 
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berkaitan dengan Kastel Anorak dan pasukan-pasukan Sixer yang 
ditempatkan di sekelilingnya. Aku menyalin semua informasi 
tentang berbagai persenjataan, kendaraan perang, pesawat tem- 
pur, dan jumlah tentara mereka di sana. Aku juga mengambil 
semua data yang bisa kutemukan tentang Bola Osuvox, artefak 
yang mereka gunakan untuk menghidupkan selubung pelindung 
di sekeliling kastel, termasuk di mana mereka menyimpannya 
dan nomor karyawan Sixer yang menggunakan sihir untuk me- 
makainya. 

Kemudian aku mendapat hadiah besar—satu berkas berisi 
ratusan jam rekaman simulasi dalam OASIS yang menyimpan 
data tentang awal mula para Sixer menemukan Gerbang Ketiga 
dan usaha-usaha mereka sesudahnya untuk membuka gerbang 
itu. Seperti yang sekarang sudah diduga semua orang, Gerbang 
Ketiga terletak di dalam Kastel Anorak. Hanya avatar-avatar yang 
memiliki Kunci Kristal yang bisa melewati ambang pintu masuk 
kastel. Aku mual melihat Sorrento menjadi avatar pertama yang 
menginjakkan kakinya di dalam Kastel Anorak sejak kematian 
Halliday. 

Pintu masuk kastel mengarah ke serambi besar dengan din- 
ding, lantai, dan langit-langit yang terbuat dari emas. Pada bagian 
ujung serambi, ada pintu kristal besar di dindingnya. Pintu itu 
memiliki lubang kunci di bagian tengahnya. 

Pada saat aku melihatnya, aku tahu aku sedang memandang 
Gerbang Ketiga. 

Aku mempercepat beberapa arsip simulasi. Dari yang kulihat, 
para Sixer belum tahu cara membuka gerbang itu. Memasukkan 
Kunci Kristal ke lubang kuncinya tidak membawa hasil. Seluruh 
tim mereka sudah berusaha memikirkan caranya selama bebera- 


pa hari, tapi tidak ada kemajuan sama sekali. 
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Sementara data dan video Gerbang Ketiga disalin ke flash 
drive, aku terus menjelajah lebih dalam ke basis data Sixer. Hingga 
akhirnya, aku menemukan bagian terlarang yang dinamai Star 
Chamber. Itu satu-satunya bagian yang tidak bisa kuakses. Jadi 
aku menggunakan ID adminku untuk menciptakan “akun tes” 
baru lalu memberi akun itu akses pengguna super dan memiliki 
hak istimewa penuh. Akun itu berhasil dan aku diberi akses 
masuk. Informasi di dalam bagian terlarang itu dibagi menjadi 
dua berkas: Status Misi dan Penilaian Ancaman. Aku membuka 
berkas Penilaian Ancaman lebih dulu, dan saat aku melihat isinya, 
wajahku langsung pucat. Ada lima berkas di sana, nama-namanya 
Parzival, Art3mis, Aech, Shoto, dan Daito. Berkas Daito diberi 
tanda “X” merah. 

Aku membuka berkas Parzival lebih dulu. Muncul dokumen 
lengkap berisi semua informasi yang diperoleh para Sixer ten- 
tangku selama beberapa tahun terakhir. Akta kelahiranku. Rapor- 
rapor sekolahku. Pada bagian bawah ada tautan ke sesi percakap- 
anku dengan Sorrento, yang berakhir dengan bom meledakkan 
trailer bibiku. Setelah aku bersembunyi, mereka kehilangan 
jejakku. Mereka mengumpulkan ribuan cuplikan foto dan video 
avatarku selama setahun terakhir, dan banyak data tentang mar- 
kasku di Falco, tapi mereka tidak mengetahui keberadaanku di 
dunia nyata. Lokasi keberadaanku dinyatakan “tidak diketahui”. 

Aku menutup jendela, menarik napas dalam-dalam, dan 
membuka arsip Art3mis. 

Pada bagian paling atas ada foto sekolah gadis muda dengan 
senyum sedih. Yang membuatku kaget, dia tampak seperti yang 
ditampilkan avatarnya. Rambutnya sama hitamnya, matanya juga 
cokelat, dan wajah cantik serupa yang kukenal—hanya ada satu 


perbedaan kecil. Sebagian besar sisi kiri wajahnya memiliki tan- 
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da lahir berwarna ungu-kemerahan. Di kemudian hari aku tahu 
bahwa tanda lahir jenis ini kadang-kadang disebut dengan “noda 
tumpahan anggur”. Di foto itu, dia menggerai rambut hitamnya 
di mata kirinya untuk menutup tanda lahir itu sebanyak mung- 
kin. 

Art3mis membuatku percaya bahwa dalam kehidupan nyata 
dia buruk rupa, tapi apa yang kulihat sekarang sama sekali tidak 
benar. Di mataku, tanda lahirnya tidak mengurangi kecantikan 
Art3mis. Malah, wajah yang kulihat di foto tampak lebih cantik 
bagiku dibandingkan avatarnya, karena aku tahu yang kulihat ini 
nyata. 

Data di bawahnya menyatakan nama aslinya adalah Samantha 
Evelyn Cook, umurnya dua puluh dua, warga negara Kanada, 
tinggi badannya seratus tujuh puluh sentimeter, beratnya tu- 
juh puluh enam kilogram. Arsip itu juga berisi alamat rumah- 
nya—2206 Greenleaf Lane, Vancouver, British Columbia—be- 
serta banyak informasi lainnya, termasuk golongan darahnya dan 
rapor sekolahnya hingga ke masa taman kanak-kanak. 

Aku menemukan tautan video tanpa nama di bagian bawah 
dokumennya, dan saat aku memilihnya, ada tampilan saluran 
video langsung rumah kecil di tepi kota di layarku. Setelah bebe- 
rapa detik, aku sadar bahwa aku sedang melihat rumah tempat 
Art3mis tinggal. 

Semakin aku menggali arsipnya, aku mengetahui bahwa me- 
reka sudah mengawasinya selama lima bulan terakhir. Mereka 
juga menyadap rumahnya, karena aku menemukan ratusan jam 
rekaman audio sementara dia berada dalam OASIS. Mereka me- 
miliki transkrip teks setiap kata yang diucapkannya saat melewati 
dua gerbang pertama. 


Selanjutnya, aku membuka arsip Shoto. Mereka tahu nama 
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aslinya, Akihide Karatsu, dan mereka juga memiliki alamat ru- 
mahnya, di gedung apartemen di Osaka, Jepang. Arsipnya juga 
berisi foto sekolah, menunjukkan pemuda kurus dengan kepala 
botak dan wajah tanpa emosi. Seperti Daito, dia tidak mirip sama 
sekali dengan avatarnya. 

Tampaknya mereka tidak tahu banyak tentang Aech. Arsipnya 
berisi sangat sedikit informasi, dan tak ada foto— hanya cuplikan 
foto avatarnya. Nama aslinya terdaftar sebagai “Henry Swanson”, 
tapi itu adalah nama samaran yang digunakan Jack Burton dalam 
film Big Trouble in Little China, jadi aku tahu itu pasti nama palsu. 
Alamatnya yang tertera “berpindah-pindah” dan di bawahnya ada 
tautan bernama “Titik Akses Terbaru”. Ini ternyata daftar lokasi 
titik jaringan sambungan nirkabel yang digunakan Aech untuk 
mengakses akun OASIS-nya. Lokasinya berbeda-beda: Boston, 
Washington D.C.: New York City; Philadephia; dan yang paling 
baru, Pittsburgh. 

Sekarang aku mengerti bagaimana cara Sixer bisa menemu- 
kan lokasi Art3mis dan Shoto. IOI memiliki ratusan perusahaan 
telekomunikasi, sehingga menjadikannya penyedia jasa internet 
terbesar di dunia. Sulit bagi seseorang untuk menggunakan 
internet tanpa menggunakan jaringan yang mereka miliki dan 
operasikan. Kelihatannya, IOI secara ilegal memantau lalu lintas 
internet dunia dalam upaya mereka menemukan dan mengetahui 
identitas para gunter yang mereka anggap sebagai ancaman. Satu- 
satunya alasan mereka tidak bisa menemukanku adalah, karena 
saking takutnya, aku berjaga-jaga dengan menyewa koneksi serat 
optik langsung ke OASIS dari kompleks apartemenku. 

Aku menutup arsip Aech, lalu membuka berkas berjudul Daito, 
ngeri membayangkan apa yang akan kulihat di sana. Seperti yang 


lainnya IOI juga mengetahui nama aslinya, Toshiro Yoshiaki, dan 
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alamat rumahnya. Dua artikel berita tentang “bunuh diri”nya ter- 
taut di bagian bawah dokumennya, bersama dengan klip video 
tanpa judul, waktu rekaman yang tertera adalah pada hari kema- 
tiannya. Aku mengkliknya. Rekaman video kamera jinjing tersebut 
menunjukkan tiga pria bertubuh besar dengan masker ski hitam 
(salah satunya adalah yang memegang kamera) menunggu di 
lorong tanpa bersuara. Mereka tampaknya menerima perintah 
lewat radio di alat pendengar di telinga, mereka menggunakan 
kunci kartu untuk membuka pintu apartemen satu kamar yang 
kecil. Apartemen Daito. Aku menonton dalam ketakutan saat 
mereka bergegas masuk, menariknya dari kursi haptik, dan 
melemparnya dari balkon. 

Keparat-keparat itu bahkan merekamnya ketika dia tewas re- 
muk di jalan. Mungkin atas permintaan Sorrento. 

Aku merasa mual. Saat semuanya berakhir, aku menyalin se- 
luruh isi dari lima dokumen tersebut ke dalam flash drive, lalu 
membuka berkas Status Misi. Berkas itu berisi laporan status 
Divisi Oologi, untuk diserahkan kepada para petinggi Sixer. 
Laporan-laporan itu disusun berdasarkan tanggal, yang terbaru 
berada di atas. Saat aku membukanya, aku melihat isinya adalah 
memo instruksi dari Nolan Sorrento kepada Dewan Eksekutif 
IOI. Di dalam memo itu, Sorrento mengusulkan untuk mengi- 
rim agen-agen untuk menculik Art3mis dan Shoto dari rumah 
dan memaksa mereka untuk membantu IOI membuka Gerbang 
Ketiga. Setelah Sixer mendapatkan petunjuk rahasianya dan me- 
menangkan kontes, Art3mis dan Shoto akan “disingkirkan”. 

Aku duduk terenyak dalam keheningan. Kemudian aku mem- 
baca memo itu lagi, merasa marah dan panik. 

Menurut waktu yang tertera, Sorrento baru mengirim memo 


itu selewat pukul delapan, kurang dari lima jam yang lalu. Para 
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atasannya mungkin belum membacanya. Setelah membacanya 
pun, mereka pasti ingin bertemu untuk mendiskusikan rencana 
aksi Sorrento. Jadi mereka mungkin baru akan mengirim agen- 
agen mereka untuk menangkap Art3mis dan Shoto besok. 

Aku masih punya waktu untuk memperingatkan mereka. Tapi 
untuk melakukannya, aku harus mengubah rencana pelarianku 
secara drastis. 

Sebelum aku ditangkap, aku sudah mengatur akan ada trans- 
fer uang yang cukup ke rekening kredit IOl-ku untuk melunasi 
seluruh utangku, yang bisa membuat IOI harus melepaskanku 
dari ikatan kerja. Tapi transfer itu baru akan terjadi lima hari lagi. 
Pada saat itu, Sixer mungkin sudah memenjarakan Art3mis dan 
Shoto entah di mana. 

Aku tidak bisa menghabiskan waktu seminggu lagi untuk 
mengeksplorasi basis data Sixer, seperti yang kurencanakan. Aku 
harus mengambil data sebanyak yang kubisa dan melarikan diri 
sekarang. 


Aku hanya punya waktu hingga dini hari. 
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Aku bekerja dengan panik selama empat jam berikutnya. 
Sebagian besar waktu kuhabiskan untuk menyalin data sebanyak 
mungkin dari basis data Sixer ke flash drive curianku. Setelah tugas 
itu selesai, aku mengajukan Permintaan Pengajuan Persediaan 
Oologis Eksekutif. Ini adalah formulir daring yang digunakan 
para komandan Sixer untuk meminta senjata atau peralatan di 
dalam OASIS. Aku memilih benda yang sangat spesifik, lalu men- 
jadwalkannya agar dikirim dua hari dari sekarang pada tengah 
hari. 

Setelah aku akhirnya selesai, sudah pukul enam tiga puluh 
pagi. Pergantian sif pembantu teknis tinggal sembilan puluh 
menit lagi, dan tetangga-tetangga unit-hunianku akan segera ba- 
ngun. Aku sudah kehabisan waktu. 

Aku mengeluarkan profil ikatan kerjaku, mengakses daftar 
utangku, lalu membuat utangku tinggal nol—uang yang memang 
sejak awal tak pernah kupinjam. Kemudian aku memilih menu 
pengaturan Alat Observasi dan Komunikasi Karyawan Ikatan 
Kerja, yang mengatur eargear dan gelang kaki keamananku. Ter- 
akhir, aku melakukan sesuatu yang sudah ingin kulakukan sejak 
seminggu terakhir—mematikan mekanisme penguncian kedua 
alat itu. 

Aku merasakan sengatan rasa sakit yang tajam ketika eargear 


ditarik dan lepas dari tulang rawan telingaku. Alat itu melompat 
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jatuh ke bahuku dan mendarat di pangkuanku. Pada saat yang 
sama, belenggu yang mengikat pergelangan kaki kananku terle- 
pas, memperlihatkan lingkaran kulit merah yang terkelupas. 

Aku sekarang tak bisa mundur lagi. Petugas keamanan IOI 
bukanlah satu-satunya yang memiliki akses rekaman video alat 
telingaku. Agen Perlindungan Ikatan Kerja juga menggunakan- 
nya untuk memonitor dan merekam kegiatanku sehari-hari, un- 
tuk memastikan hak-hak asasiku sebagai manusia tidak dilanggar. 
Sekarang setelah aku melepaskan peralatan ini, tak ada rekaman 
digital yang terjadi pada diriku mulai saat ini. Kalau petugas 
keamanan IOI menangkapku sebelum aku berhasil keluar dari 
gedung, membawa flash drive curian penuh dengan data yang 
bisa membeberkan kejahatan perusahaan, aku bakal mampus. 
Sixer bisa menyiksa dan membunuhku, dan tak ada seorang pun 
yang bakal tahu. 

Aku melakukan beberapa tugas terakhir yang berkaitan 
dengan rencana pelarianku, lalu keluar dari intranet IOI. Aku 
melepaskan visor dan sarung tangan lalu membuka panel akses 
pemeliharaan di samping konsol hiburan. Ada ruang kosong ke- 
cil di bawah modul hiburan, di antara sekat dinding unit-huni- 
anku dengan unit yang bersebelahan denganku. Aku melepaskan 
buntelan tipis, yang terlipat rapi di sana. Seragam teknisi pemeli- 
haraan IOI yang dibungkus plastik vakum, lengkap dengan topi 
dan kartu identitas. (Seperti flash drive, aku memperoleh benda- 
benda ini dengan memasukkan formulir permintaan persediaan, 
yang diantar ke kubikel kosong di lantaiku.) Aku melepaskan 
baju terusan karyawanku dan menggunakannya untuk menyeka 
darah dari telinga dan leherku. Kemudian aku melepaskan dua 
plester dari bawah kasur dan menutup lubang di telingaku. Sete- 


lah memakai seragam teknisi pemeliharaan, dengan hati-hati aku 
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melepaskan flash drive dari selot dan mengantonginya. Kemudi- 
an aku mengambil eargear-ku dan berbicara ke sana. “Aku perlu 
ke kamar mandi,” kataku. 

Pintu unit-hunianku terbuka di bawah kakiku. Koridor masih 
gelap dan sepi. Aku menyembunyikan eargear dan baju terusan 
karyawan ikatan kerja ke bawah kasur dan menyimpan gelang 
kaki di kantong seragam baruku. Kemudian, aku mengingatkan 
diriku untuk tetap bernapas, aku merangkak ke luar dan menu- 
runi tangga. 

Aku melewati beberapa karyawan ikatan kerja saat berjalan 
ke elevator, tapi seperti biasa, tak ada seorang pun yang me- 
mandangku. Ini melegakan, karena aku kuatir ada orang yang 
mungkin mengenaliku dan menyadari bahwa aku tidak seha- 
rusnya memakai seragam teknisi. Saat aku melangkah di depan 
pintu elevator, aku menahan napas ketika sistem memindai kartu 
identitasku. Setelah seabad rasanya, pintu terbuka. 

“Selamat pagi, Mr. Tuttle,” kata elevator itu ketika aku me- 
langkah masuk. “Lantai berapa?” 

“Lobi,” kataku serak, dan elevator mulai bergerak turun. 

“Harry Tuttle” adalah nama yang tertera di kartu identitas 
teknisiku. Aku memberi Mr. Tuttle gadungan ini akses total ke 
seluruh gedung, lalu memprogram ulang gelang kakiku sebagai 
karyawan ikatan kerja agar sesuai dengan data identitas Tuttle, 
membuatnya berfungsi seperti salah satu gelang keamanan yang 
dipakai teknisi pemeliharaan. Saat pintu dan elevator memindai- 
ku untuk memastikan aku punya izin keamanan, gelang kaki di 
kantongku akan memberi informasi bahwa ya, aku punya izin, 
bukannya melakukan apa yang menjadi tugas gelang itu yaitu 
menyetrumku dengan kekuatan ribuan volt dan membuatku tak 


berdaya sampai para petugas keamanan tiba. 
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Aku diam selama perjalanan turun, berusaha tidak meman- 
dang kamera yang dipasang di atas pintu. Kemudian aku sadar 
bahwa video yang merekamku akan diperiksa secara saksama 
setelah semua ini berakhir. Sorrento sendiri barangkali mau me- 
lihatnya, bos-bosnya juga mungkin ikut melihatnya. Jadi aku me- 
mandang langsung ke lensa kamera, tersenyum, dan menggaruk 
batang hidungku dengan jari tengah. 

Elevator tiba di lobi dan pintu terbuka. Aku sudah bersiap 
mengira ada sepasukan petugas keamanan yang menungguku 
di luar, dengan pistol diarahkan ke wajahku. Tapi hanya ada 
kerumunan pekerja IOI yang posisinya di manajemen kelas me- 
nengah menunggu untuk naik elevator. Aku memandang kosong 
kepada mereka selama sedetik, lalu keluar dari gerbong elevator. 
Rasanya seperti melintasi perbatasan ke negara lain. 

Arus pekerja yang kelebihan kafein bergerak tak teratur me- 
lintasi lobi, berjalan bergegas untuk masuk dan keluar elevator 
dan pintu keluar. Mereka adalah para karyawan biasa, bukan 
yang mengikuti ikatan kerja secara terpaksa. Mereka diizinkan 
pulang pada akhir sif mereka. Mereka bahkan bisa berhenti kerja 
jika mereka mau. Aku penasaran apakah mereka tidak mera- 
sa terusik nuraninya, tahu bahwa ribuan karyawan ikatan kerja 
menjadi budak yang tinggal dan buang air di gedung yang sama 
ini, hanya beberapa lantai jaraknya dari mereka. 

Aku melihat ada dua penjaga keamanan ditempatkan di dekat 
meja penerima tamu dan aku menjaga jarak sejauh mungkin dari 
mereka, berjalan menyelinap di antara kerumunan manusia, me- 
lintasi lobi yang luas menuju deretan pintu kaca otomatis yang 
akan membawaku keluar, menuju kebebasan. Aku berusaha keras 
agar tidak berlari ketika berjalan melawan arus para karyawan 


yang baru tiba. Hanya teknisi pemeliharaan di sini, hendak pulang 
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setelah malam yang panjang me-reboot router. Itu saja. Aku jelas 
bukan karyawan ikatan kerja yang nekat melarikan diri dengan 
membawa data curian dari perusahaan sebesar sepuluh zettabyte di 
kantongnya. Sama sekali bukan. 

Separo jalan menuju pintu keluar, aku menyadari ada bunyi 
aneh dan menunduk memandang kakiku. Aku masih memakai 
sandal plastik khusus karyawan ikatan kerja. Setiap aku menje- 
jakkan kaki terdengar bunyi decitan di lantai marmer mengilap, 
sandalku tampak mencolok di antara sepatu kerja. Setiap langkah 
yang kulakukan seakan menjeritkan: Hei, lihat! Di sana! Ada 
orang pakai sandal plastik! 

Tapi aku terus berjalan. Aku hampir sampai ke pintu saat se- 
seorang menyentuh bahuku. Aku terdiam. “Sir?” Aku mendengar 
seseorang bicara. Suara wanita. 

Aku hampir berlari kabur ke luar pintu, tapi ada sesuatu 
dalam nada ucapan wanita itu yang menghentikan langkahku. 
Aku berbalik dan melihat wanita jangkung berumur pertengahan 
empat puluhan. Mengenakan jas biru gelap. Membawa tas kerja. 
“Sir, telingamu berdarah.” Dia menunjuk, sambil mengernyit. 
“Banyak.” 

Aku mengulurkan tangan, menyentuh cuping telingaku, dan 
tanganku langsung merah. Entah kapan, plester yang kupasang di 
sana terlepas. 

Aku merasa lumpuh selama sedetik, tak tahu harus melaku- 
kan apa. Aku ingin memberinya penjelasan, tapi tak tahu harus 
menjelaskan apa. Jadi aku hanya mengangguk, menggumamkan 
“terima kasih,” lalu berbalik dan, setenang mungkin, berjalan ke 
luar. 

Angin pagi yang dingin membekukan bertiup kencang hingga 
nyaris membuatku terhuyung jatuh. Setelah aku berhasil menjaga 
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keseimbanganku, aku menuruni tangga yang berjenjang, berhen- 
ti sebentar untuk membuang gelang kakiku ke tempat sampah 
elektronik. Aku mendengar bunyi gelang kakiku berdebum keti- 
ka menyentuh dasar tempat sampah. 

Setelah sampai di jalan, aku menuju utara, berjalan secepat 
kakiku bisa melangkah. Aku tampak menarik perhatian karena 
aku satu-satunya orang yang tidak memakai jaket atau semacam- 
nya. Kakiku langsung mati rasa, karena aku tidak mengenakan 
kaus kaki di balik sandal plastik. 

Sekujur tubuhku gemetar saat aku akhirnya sampai di tempat 
tertutup yang hangat, di Mailbox, tempat penyewaan kotak pos 
yang jaraknya empat blok dari gedung IOI. Seminggu sebelum 
aku ditangkap, aku menyewa kotak pos di sini melalui internet 
dan mengirim peralatan OASIS portabel paling canggih kemari. 
Mailbox sepenuhnya otomatis, jadi aku tidak perlu menghadapi 
pegawai, dan saat aku berjalan masuk tak ada pelanggan lain 
di sana. Aku mencari kotakku, menekan nomor kodenya, lalu 
mengambil peralatan OASIS portabelku. Aku duduk di lantai 
dan langsung merobek kotak paket itu di sana. Aku menggosok- 
gosokkan kedua tangan sampai jemariku bisa merasa lagi, lalu aku 
memakai sarung tangan dan visor dan menggunakan peralatan itu 
untuk masuk ke OASIS. Gregarious Simulation Systems terletak 
kurang dari satu setengah kilometer, jadi aku bisa menggunakan 
poin akses nirkabel gratis milik mereka, bukannya menggunakan 
salah satu penyedia jasa internet milik IOI. 

Jantungku berdebar kencang ketika aku masuk ke jaringan. 
Aku sudah tidak tidak masuk ke OASIS selama delapan hari pe- 
nuh—ini rekor tersendiri buatku. Ketika avatarku perlahan-lahan 
muncul di dek observasi, aku mengamati tubuh virtualku, me- 
ngaguminya seperti aku mengagumi pakaian yang paling kusukai 
dan sudah lama tak kupakai. Ada jendela langsung muncul di 
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layarku, menginformasikan bahwa aku menerima beberapa pesan 
dari Aech dan Shoto. Dan, yang membuatku kaget, ada juga pe- 
san dari Art3mis. Mereka bertiga ingin tahu di mana aku berada 
dan apa yang terjadi padaku. 

Aku menjawab Art3mis lebih dulu. Aku memberitahunya 
bahwa Sixer tahu siapa dia dan di mana dia tinggal dan mereka 
selalu mengawasinya tanpa henti. Aku juga memperingatkannya 
tentang rencana mereka untuk menculiknya dari rumah. Aku 
mengeluarkan dokumen berisi data dirinya dari flash drive dan 
melampirkannya sebagai bukti. Kemudian dengan sopan aku me- 
nyarankan agar dia segera meninggalkan rumah dan kabur ke luar 
kota. 

Jangan berhenti untuk berkemas, tulisku. Jangan berpamitan 
pada siapa pun. Pergi sekarang juga, dan cari tempat aman. Pasti- 
kan kau tidak dikuntit. Cari koneksi internet yang bukan milik IOI 
lalu masuklah ke jaringan. Aku akan menemuimu di Basement Aech 
sesegera mungkin. Jangan kuatir—aku juga punya kabar baik. 

Pada bagian bawah pesan, aku menambahkan kata-kata sing- 
kat: PS—Menurutku kau tampak lebih cantik dalam kehidupan 
nyata. 

Aku mengirimkan surel yang sama pada Shoto dan Aech 
(tanpa tambahan kata-kata), disertai lampiran dokumen Sixer 
tentang mereka. Kemudian aku mengeluarkan basis data Catatan 
Kependudukan Amerika Serikat dan berusaha untuk login. Aku 
lega mendapati password yang kubeli masih berfungsi, dan aku 
bisa mengakses profil warga negara palsu Bryce Lynch yang kucip- 
takan. Profil itu sekarang berisi foto identitas yang diambil sewaktu 
aku diproses untuk ikatan kerja, dan kata-kata DICARI BURONAN 
dicap di wajahku. IOI telah melaporkan bahwa Mr. Lynch adalah 


pelarian dari ikatan kerja. 
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Tidak butuh waktu lama bagiku untuk menghapus identitas 
Bryce Lynch sepenuhnya lalu memindahkan sidik jari dan pola 
retinaku kembali ke profil asliku. Saat aku keluar dari basis data 
beberapa menit kemudian, sudah tak ada lagi Bryce Lynch. Aku 
menjadi Wade Watts lagi. 


Aku memanggil taksi otomatis di luar Mailbox, memastikan aku 
memilih taksi yang dioperasikan oleh perusahaan taksi daerah dan 
bukan SupraCab, yang dimiliki sepenuhnya oleh IOI. 

Saat aku masuk ke taksi, aku menahan napas ketika mene- 
kankan jempol ke pemindai identitas. Layarnya berkedip hijau. 
Sistem di taksi mengenaliku sebagai Wade Watts, bukan buronan 
ikatan kerja Bryce Lynch. 

“Selamat pagi, Mr. Watts,” sapa taksi otomatis. “Ke mana?” 

Aku memberikan alamat toko pakaian di High Street pada 
taksi, dekat kampus OSU. Tempat itu bernama Thr3ds, yang 
dikenal menjual “pakaian santai urban teknologi tinggi”. Aku 
berlari ke dalam dan membeli sepasang celana jins dan sweter. 
Keduanya adalah “pakaian dikotomi”, yang berarti pakaian ini 
bisa dipakai untuk penggunaan di OASIS. Mereka tidak memi- 
liki haptik, tapi celana dan kaus di sini bisa menghubunganku 
dengan peralatan portabelku. Terhubung dengan kedua kaki, 
lengan, dadaku, membuatku lebih mudah mengendalikan ava- 
tarku dibandingkan dengan interaksi tatap muka hanya dengan 
sarung tangan. Aku juga membeli beberapa pasang kaus kaki dan 
celana dalam, jaket kulit simulasi, sepasang sepatu bot, dan topi 
wol hitam untuk melindungi kepalaku yang kedinginan dan baru 
ditumbuhi rambut. 


Aku keluar dari toko beberapa menit kemudian dengan pa- 
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kaian baru, ketika udara dingin menerpa lagi aku menaikkan 
ritsleting jaket baruku dan memakai topi wolku. Jauh lebih baik 
rasanya. Aku membuang baju terusan teknisi pemeliharaan dan 
sandal plastik karyawan ikatan kerja ke tempat sampah, lalu mu- 
lai berjalan menyusuri High Street, melihat-lihat jendela toko. 
Aku menunduk untuk menghindari kontak mata dengan para 
mahasiswa yang berjalan dengan wajah merengut melewatiku. 
Beberapa blok kemudian, aku masuk ke toko waralaba VendAII. 
Di dalamnya terdapat sederetan mesin penjual yang menjual apa 
pun yang ada di kolong langit ini. Salah satunya dilabeli ALAT BELA 
DIRI, yang menawarkan beberapa peralatan bela diri: perisai tubuh 
kelas ringan, penangkal bahan kimia, dan beragam pilihan pistol. 
Aku mengetuk layar di depan mesin dan melihat katalog. Setelah 
berpikir selama beberapa saat, aku memutuskan untuk membeli 
rompi antipeluru dan pistol Glock 47C, dengan tiga klip amunisi. 
Aku juga membeli kaleng kecil semprotan gas air mata, lalu 
membayar segalanya dengan menekankan telapak tangan kananku 
ke alat pemindai. Identitasku diverifikasi dan catatan kejahatanku 


diperiksa. 


NAMA: WADE WATTS 

SURAT PERINTAH PENCARIAN: TIDAK ADA 
RATING KREDIT: SANGAT BAIK 

LARANGAN PEMBELIAN: TIDAK ADA 
TRANSAKSI DISETUJUI! 

TERIMA KASIH ATAS PEMBELIAN ANDA! 


Aku mendengar bunyi logam berdentum keras ketika barang- 


barang yang kubeli masuk ke nampan logam di dekat lututku. 


Aku mengantongi semprotan gas air mata dan memakai rom- 
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pi antipeluru di balik baju baruku. Kemudian aku melepaskan 
Glock dari kemasan plastiknya. Ini pertama kalinya aku meme- 
gang pistol sungguhan. Meskipun demikian, senjata ini terasa 
tidak asing di tanganku, karena aku sudah menembak ribuan kali 
dengan senjata api virtual di OASIS. Aku menekan tombol kecil 
yang terpasang dekat selongsong peluru dan pistol itu menge- 
luarkan bunyi. Aku memegang pistol erat-erat selama beberapa 
detik, pertama-tama dengan tangan kanan, lalu dengan tangan 
kiriku. Senjata itu mengeluarkan bunyi kedua, memberitahuku 
bahwa senjata ini sudah selesai memindai sidik-sidik jariku. Aku 
satu-satunya orang yang bisa menembakkannya. Senjata ini me- 
miliki pengatur waktu yang mencegahnya ditembakkan lagi sela- 
ma dua belas jam (“periode pendinginan”), tapi aku tetap merasa 
lebih baik memiliki pistol ini. 

Aku berjalan menuju tempat penyewaan OASIS yang terletak 
beberapa blok jauhnya, toko waralaba yang bernama Plug. Lam- 
pu neon suram, yang menampilkan kabel optik antromorfis yang 
tersenyum, menjanjikan Akses OASIS Secepat Kilat! Penyewaan 
Alat Murah! Dan Ruang-Ruang Sendiri! Buka 24-7-365! 

Aku sering melihat iklan Plug saat daring. Mereka memi- 
liki reputasi harga sewa yang mahal dan perangkat keras yang 
ketinggalan zaman, tapi koneksi mereka cepat, bisa diandalkan, 
dan tidak putus-putus. Bagiku, nilai jual utamanya adalah karena 
mereka segelintir dari tempat penyewaan OASIS yang bukan 
milik IOI atau anak perusahaannya. 

Detektor gerak berbunyi ketika aku melangkah melewati pintu 
depan. Ada area tunggu kecil di sebelah kananku, yang saat ini 
kosong. Karpetnya usang dan bernoda, dan seluruh tempat itu ber- 
bau disinfektan kuat. Petugas dengan tatapan kosong mendongak 


memandangku dari penghalang Plexiglas antipeluru. Umurnya 
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awal dua puluhan, dengan potongan rambut Mohawk dan puluhan 
tindikan di wajah. Dia mengenakan visor bifokal, yang membuat- 
nya bisa melihat pemandangan semitransparan OASIS dan dunia 
nyata di sekelililingnya. Saat dia bicara, aku melihat gigi-giginya di- 
asah hingga tajam. “Selamat datang ke Plug,” katanya dengan nada 
datar. “Kami memiliki beberapa tempat kosong, jadi tidak perlu 
menunggu. Informasi harga paket tertera di sini.” Dia menunjuk 
layar yang terletak di atas konter tepat di depanku; lalu tatapannya 
kembali terpusat ke dunia di dalam visornya. 

Aku melihat-lihat pilihanku. Ada beberapa peralatan yang 
tersedia, dengan beragam kualitas dan harga. Ekonomis, Standar, 
Mewah. Ada spesifikasi terperinci pada masing-masing paket. 
Aku bisa menyewa per menit, atau membayar sewa per jam. 
Harga sewa sudah termasuk visor dan sepasang sarung tangan 
haptik, tapi ada biaya tambahan untuk setelan haptik. Kontrak 
sewa berisi banyak penjelasan tentang tambahan biaya yang 
mungkin timbul jika aku merusak peralatan, dan banyak hal yang 
berkaitan dengan urusan hukum yang menyatakan bahwa Plug 
tidak bertanggung jawab dalam bentuk apa pun, atas segala yang 
kulakukan, terutama jika yang kulakukan dianggap ilegal. 

“Aku ingin menyewa paket mewah selama dua belas jam,” 
kataku. 

Petugas itu mengangkat visornya. “Kau tahu, kau harus bayar 
di muka, kan?” 

Aku mengangguk. “Aku juga mau menyewa koneksi berka- 
pasitas besar. Aku perlu mengunggah data yang sangat besar ke 
akunku.” 

“Mengunggah data dikenai biaya tambahan. Berapa banyak 
datanya?” 


“Sepuluh zettabyte.” 
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“Gila,” bisiknya. “Apa yang kauunggah? Seluruh isi Library of 
Congress?” 

Aku mengabaikan pertanyaannya. “Aku juga mau Paket Pe- 
ningkatan Mondo,” kataku. 

“Baiklah,” jawab petugas itu hati-hati. “Totalnya jadi sebelas 
ribu. Taruh saja jempolmu ke teromol dan setelah itu semuanya 
beres.” 

Dia tampak kaget saat transaksiku disetujui. Kemudian dia 
mengangkat bahu dan menyerahkan kartu kunci, visor, dan sarung 
tangan. “Ruang empat belas. Pintu terakhir di sebelah kananmu. 
Kamar kecil ada di ujung. Kalau kau menyampah di ruangan, kami 
akan mengambil depositmu. Muntahan, urine, sperma, hal-hal se- 
perti itu. Dan aku orang yang harus membersihkannya, jadi tolong 
bantu aku dan jaga dirimu, ya?” 

“Tentu saja.” 

“Silakan.” 

“Terima kasih.” 

Ruang empat belas berupa ruangan tiga kali tiga meter de- 
ngan peralatan haptik terbaru di tengahnya. Aku mengunci pintu 
di belakangku lalu naik ke peralatan. Kain pelapis kursi haptiknya 
sudah usang dan robek. Aku memasukkan drive data ke selot di 
depan konsol OASIS dan tersenyum ketika drive itu masuk. 

“Max?” kataku pada udara kosong, setelah aku daring lagi. Aku 
menyalakan Max cadangan yang kusimpan di akun OASIS-ku. 

Wajah Max yang tersenyum tampak di seluruh monitorku. 
“H-he-hei, sobat!” katanya tergagap. “Apa k-ka-kabar?” 

“Keadaan membaik, bung. Sekarang siap-siap. Kita punya ba- 
nyak pekerjaan.” 

Aku membuka pengelolaan akunku dan mulai mengunggah 


data dari flash drive-ku. Aku membayar biaya bulanan ke GSS 
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untuk penyimpanan data tak terbatas di akunku, dan aku hendak 
mencoba batasnya saat ini. Bahkan dengan koneksi serat optik 
berkecepatan tinggi milik Plug, total perkiraan waktu mengung- 
gah data sebesar sepuluh zettabyte adalah tiga jam. Aku me- 
merintahkan unggahannya dilakukan secara bertahap agar arsip- 
arsip yang perlu kuakses segera bisa ditransfer lebih dulu. Setelah 
data diunggah ke akun OASIS-ku aku langsung bisa mengakses- 
nya dan mengirimkannya pada pengguna lain secara bersamaan. 

Pertama-tama, aku mengirim surel ke semua stasiun berita 
besar tentang usaha IOI untuk membunuhku, bagaimana mereka 
telah membunuh Daito, dan bagaimana mereka berencana untuk 
membunuh Art3mis dan Shoto. Aku menyertakan potongan- 
potongan video yang kuperoleh dari basis data Sixer dalam pe- 
san itu—rekaman kamera video pembunuhan Daito. Aku juga 
menyertakan salinan memo Sorrento yang dikirim ke dewan 
eksekutif IOI, yang menyarankan agar mereka menculik Art3mis 
dan Shoto. Terakhir, aku juga menyertakan rekaman sesi perte- 
muanku dengan Sorrento, tapi aku menghilangkan bagian ketika 
dia menyebutkan nama asliku dan mengaburkan foto identitas 
sekolahku. Aku belum siap mengungkapkan identitas asliku pada 
dunia. Aku berencana untuk merilis video yang tidak diedit di 
kemudian hari, setelah seluruh rencanaku berhasil dilaksanakan. 
Pada saat itu semuanya sudah tak penting lagi. 

Aku menghabiskan waktu lima belas menit menyusun surel 
terakhir, yang kualamatkan ke semua pengguna OASIS. Setelah 
aku puas dengan kata-kata yang kususun, aku menyimpannya di 
berkas Draf. Kemudian aku masuk ke Basement Aech. 

Saat avatarku muncul di ruang ngobrol, aku melihat Aech, 


Art3mis, dan Shoto sudah menungguku. 
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“Z” Aech berteriak ketika avatarku muncul. “Apa yang terjadi, 
man? Kau ke mana saja? Sudah lebih dari seminggu aku berusaha 
menghubungimu!” 

“Aku juga,” imbuh Shoto. “Ke mana kau? Dan bagaimana kau 
bisa memperoleh data-data dari Sixer?” 

“Ceritanya panjang,” kataku. “Yang penting dulu.” Aku berta- 
nya pada Shoto dan Art3mis. “Apakah kalian berdua sudah pergi 
dari rumah?” 

Mereka berdua mengangguk. 

“Dan kalian masuk jaringan dari lokasi yang aman?” 

“Ya, kata Shoto. “Aku di kafe manga sekarang.” 

“Dan aku di bandara Vancouver,” kata Art3mis. Setelah ber- 
bulan-bulan, ini pertama kalinya aku mendengar suara Art3mis 
lagi. “Aku masuk dari booth OASIS penuh kuman di tempat umum 
sekarang. Aku kabur dari rumah hanya dengan pakaian yang me- 
nempel di tubuhku, kuharap data Sixer yang kaukirim itu asli.” 

“Itu asli,” kataku. “Percayalah padaku.” 

“Bagaimana kau bisa yakin?” tanya Shoto. 

“Karena aku meretas Basis Data Sixer dan mengunduhnya 
sendiri.” 

Mereka semua memandangku tanpa bicara. Aech mengangkat 
alisnya. “Bagaimana persisnya caramu bisa melakukan semua itu, 
Z?” 
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“Aku menggunakan identitas palsu dan menyamar sebagai 
karyawan kerja paksa untuk menyusup ke kantor pusat perusa- 
haan IOI. Aku berada di sana selama delapan hari. Aku baru saja 
melarikan diri.” 

“Sinting!” bisik Shoto. “Kau serius?” 

Aku mengangguk. 

“Sobat, keberanianmu tak ada matinya,” kata Aech. “Salam 
hormat.” 

“Terima kasih. Sepertinya.” 

“Mari kita berasumsi kau tidak mengibuli kami,” kata Art3mis. 
“Bagaimana cara karyawan ikatan kerja rendahan bisa mendapat 
akses ke dokumen rahasia Sixer dan memo-memo perusahaan?” 

Aku menoleh memandangnya. “Para karyawan ikatan kerja 
mendapat akses terbatas ke intranet perusahaan melalui sistem 
hiburan unit-hunian mereka, dari belakang firewall IOI. Dari sana, 
aku bisa menggunakan serangkaian pintu belakang dan celah-celah 
sistem yang ditinggalkan para programer aslinya untuk menyusup 
masuk ke jaringan dan meretas langsung ke basis data pribadi 
Sixer.” 

Shoto memandangku dengan kagum. “Kau melakukan semua 
itu? Seorang diri?” 

“Betul sekali, Tuan.” 

“Mereka tidak menangkap dan membunuhmu adalah keajaib- 
an,” kata Art3mis. “Kenapa kau mengambil risiko sebodoh itu?” 

“Menurutmu kenapa? Aku berusaha menemukan cara untuk 
menembus perisai mereka dan sampai ke Gerbang Ketiga.” Aku 
mengangkat bahu. “Itu satu-satunya rencana yang terpikirkan 
dalam waktu singkat.” 

“Z, kata Aech, nyengir, “kau anak gila yang nekat.” Dia ber- 
jalan menghampiriku dan tos denganku. “Tapi itu sebabnya aku 


suka padamu, man!” 
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Art3mis cemberut padaku. “Tentu saja, saat kau tahu mereka 
punya arsip rahasia atas diri kami masing-masing, kau tak tahan 
untuk tidak mengintipnya, ya?” 

“Aku harus melihatnya!” kataku. “Aku harus tahu seberapa 
banyak yang mereka ketahui tentang diri kita! Kau pasti akan 
melakukan hal yang sama.” 

Art3mis menunjukku. “Tidak, aku takkan melakukannya. Aku 
menghormati privasi orang lain!” 

“Art3mis, tenanglah!” sela Aech. “Kau tahu, dia mungkin su- 
dah menyelamatkan nyawamu.” 

Gadis itu tampak mempertimbangkan ucapan Aech. “Baik- 
lah,” katanya. “Lupakan saja.” Tapi aku tahu dia masih kesal. 

Aku tidak tahu harus berkata apa padanya, jadi aku terus 
melanjutkan ceritaku. 

“Aku mengirimi kalian semua salinan data Sixer yang berhasil 
kuselundupkan keluar. Sepuluh zettabyte seluruhnya. Seharusnya 
sudah masuk ke ke kotak pesan kalian sekarang.” Aku menung- 
gu sementara mereka memeriksa kotak masuk masing-masing. 
“Jumlah data yang mereka miliki tentang Halliday tak terbayang- 
kan. Seluruh hidupnya ada di sana. Mereka memiliki wawancara 
dengan semua orang yang kenal Halliday. Butuh waktu bulanan 
untuk membaca seluruhnya.” 

Aku menunggu beberapa menit, mengamati mata mereka me- 
mindai data yang kukirim. 

“Wah!” kata Shoto. “Ini luar biasa.” Dia memandangku. “Ba- 
gaimana kau bisa kabur dari IOI dengan semua ini?” 

“Dengan ekstra hati-hati saat kabur.” 

“Aech benar,” kata Art3mis, menggeleng. “Kau sinting sekali.” 
Dia ragu sedetik, lalu menambahkan. “Terima kasih atas peri- 


ngatannya, Z. Aku berutang padamu.” 


Aku membuka mulut untuk berkata “sama-sama”, tapi tak ada 
kata-kata yang terucap. 

“Ya,” kata Shoto. “Aku juga. Terima kasih.” 

“Bukan masalah, teman-teman,” akhirnya itu yang bisa kuu- 
capkan. 

“Jadi bagaimana?” tanya Aech. “Beri kami kabar buruknya. 
Berapa lama lagi para Sixer berhasil melewati Gerbang Ketiga?” 

“Kalian pasti suka ini,” kataku sambil nyengir. “Mereka bah- 
kan belum tahu cara membukanya.” 

Art3mis dan Shoto memandangku tak percaya. Aech terse- 
nyum lebar, lalu mulai menggoyang-goyangkan kepalanya dan 
mengangkat kedua tangannya ke atas kepala, seakan sedang ber- 
goyang mengikuti musik rave yang tak kudengar. “Oh ya! Ya!” 
Aech melantun. 

“Kau bercanda, kan?” tanya Shoto. 

Aku menggeleng. 

“Kau tidak bercanda?” tanya Art3mis. “Bagaimana mungkin? 
Sorrento punya Kunci Kristal dan dia tahu di mana gerbangnya. 
Yang perlu dia lakukan hanya membuka gerbang dan melangkah 
masuk, ya kan?” 

“Itu berlaku untuk dua gerbang pertama,” jawabku. “Tapi 
Gerbang Ketiga berbeda.” Aku membuka jendela video besar di 
udara di sampingku. “Coba lihat ini. Ini dari arsip video Sixer. 
Rekaman usaha mereka untuk membuka gerbang.” 

Aku menekan tombol Play. Video itu dibuka dengan ava- 
tar Sorrento berdiri di luar pintu gerbang Kastel Anorak. Pintu 
gerbang kastel, yang tak pernah bisa dimasuki selama bertahun- 
tahun langsung terbuka ketika Sorrento mendekat, seperti pintu 
otomatis di supermarket. “Gerbang kastel akan terbuka bagi ava- 


tar yang memiliki Kunci Kristal,” aku menjelaskan. “Kalau avatar 
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tidak punya kunci itu, dia tidak bisa melewati ambang gerbang 
dan memasuki kastel, walaupun pintunya terbuka. 

Kami semua menonton rekaman video Sorrento melewati 
gerbang kastel dan memasuki serambi berlapis emas yang ada di 
depannya. Avatar Sorrento berjalan melintasi lantai yang berkilau 
dan menghampiri pintu kristal besar yang berada di ujung din- 
ding. Ada lubang kunci di bagian tengah pintu, dan tepat di atas 
lubang kunci, tiga kata tertera di permukaan pintu yang berkilau: 
CHARITY, HOPE, FAITH. 

Sorrento berjalan maju, memegang Kunci Kristal. Dia mema- 
sukkan kunci ke lubangnya lalu memutar kunci itu. Tak terjadi 
apa-apa. 

Sorrento mendongak membaca tiga kata yang tertera di 
gerbang. “Charity, Hope, Faith,” katanya, membacanya dengan 
lantang. Namun, sama seperti tadi, tak terjadi apa-apa. 

Sorrento melepaskan kuncinya, membaca tiga kata tadi sekali 
lagi, lalu memasukkan kunci dan memutarnya lagi. Masih tak 
terjadi apa-apa. 

Aku mengamati Aech, Art3mis, dan Shoto ketika mereka me- 
nonton video. Ketegangan dan keingintahuan berubah menjadi 
konsentrasi penuh ketika mereka berusaha memecahkan teka- 
teki di depan mereka. Aku menghentikan video sebentar. “Setiap 
kali Sorrento masuk, ada tim yang terdiri atas konsultan dan 
peneliti yang mengamati setiap gerak-geriknya,” kataku. “Kau 
bisa mendengar suara mereka di beberapa potongan video, mem- 
berinya usul dan saran melalui saluran komunikasi. Sejauh ini, 
mereka tidak banyak membantu. Lihat...” 

Di video, Sorrento berusaha lagi untuk membuka gerbang. 
Dia melakukan segalanya persis seperti sebelumnya, bedanya kali 
ini, saat dia memasukkan Kunci Kristal, dia memutarnya berla- 


wanan arah jarum jam bukan searah jarum jam. 
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“Mereka sudah mencoba segala cara terkonyol yang bisa 
kaupikirkan,” kataku. “Sorrento membacakan kata-kata di atas 
gerbang itu dalam bahasa Latin. Elf. Dan Klingon. Kemudian 
mereka kebingungan saat membacakan 1 Korintus 13:13, ayat 
dalam Alkitab yang mengandung kata-kata ‘charity, hope, faith." 
Tampaknya, “Charity, Hope, dan Faith' juga nama-nama tiga 
santo Katolik yang menjadi martir. Para Sixer berusaha mengait- 
kan maknanya kepada para santo itu selama beberapa hari ter- 
akhir.” 

“Tolol,” kata Aech. “Halliday kan ateis.” 

“Mereka mulai putus asa sekarang,” kataku. “Sorrento sudah 
mencoba segalanya, kecuali menyembah gerbang, menari, dan 
memasukkan jari kelingkingnya ke lubang kunci.” 

“Mungkin itu yang akan dia lakukan selanjutnya,” kata Shoto 
sambil tersenyum. 

“Charity, hope, faith,” kata Art3mis, mengulang kata-kata itu 
pelan-pelan. Dia berbalik memandangku. “Di mana aku pernah 
mendengarnya ya?” 

“Yeah,” kata Aech. “Kata-kata itu memang terdengar familier.” 

“Aku juga butuh waktu lumayan untuk mengingatnya,” kata- 
ku. 

Mereka semua memandangku, menunggu penuh penantian. 

“Ucapkan lagi mulai dari kata terakhir,” saranku. “Lebih baik 
lagi, nyanyikan mulai dari belakang.” 

Mata Art3mis menyipit. “Faith, hope, charity,” katanya. Dia 
mengulang beberapa kali, wajahnya mulai menunjukkan dia tahu 
maksudnya. Kemudian dia bernyanyi: “Faith and hope and cha- 
rity... 

Aech melanjutkan bait berikutnya: “The heart and the brain 
and the body...” 


” 
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“Give you three... as a magic number!” Shoto menyelesaikan 
lagu itu dengan penuh kemenangan. 

“Schoolhouse Rock!” Mereka bertiga berteriak bersama-sama. 

“Betul, kan?” kataku. “Aku tahu kalian pasti mengerti. Kalian 
gerombolan cerdas.” 

“Three Is a Magic Number, musik dan lirik oleh Bob Dorough,” 
kata Art3mis, seakan sedang menarik informasi dari ensiklopedia 
pikirannya. “Dirilis tahun 1973.” 

Aku tersenyum padanya. “Aku punya teori. Menurutku ini 
mungkin cara Halliday memberitahu kita berapa banyak kunci 
yang diperlukan untuk membuka Gerbang Ketiga.” 

Art3mis menyeringai, lalu bernyanyi, “It takes three.” 

“No more, no less,” lanjut Shoto. 

“You don't have to guess,” imbuh Aech. 

“Three,” kataku, “is the magic number.” Aku mengeluarkan 
Kunci Kristal dan mengangkatnya. Yang lain juga melakukan hal 
yang sama. “Kita punya empat kunci. Kalau setidaknya kita ber- 
tiga bisa mencapai gerbang, kita bisa membukanya.” 

“Bagaimana kalau hanya satu dari kita yang bisa memasuki- 
nya setelah gerbang itu terbuka?” tanya Art3mis. 

“Aku ragu Halliday akan mengaturnya seperti itu,” kataku. 

“Siapa tahu yang ada di pikiran si gila itu?” tanya Art3mis. 
“Dia mempermainkan kita sepanjang waktu, dan sekarang dia 
melakukannya lagi. Kenapa butuh tiga Kunci Kristal untuk mem- 
buka gerbang terakhir?” 

“Mungkin karena dia mau kita bekerja sama?” kataku. 

“Atau dia hanya ingin kontes ini berakhir dengan finale yang 
dramatis dan akbar,” kata Aech. “Coba pikir. Kalau tiga avatar 
memasuki Gerbang Ketiga pada saat yang sama, itu akan jadi 


perlombaan untuk melihat siapa yang bisa menyelesaikan tan- 
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tangan dan menjadi orang pertama yang mendapatkan Easter 


egg. 

“Halliday itu gila dan sadis,” gumam Art3mis. 

“Yeah,” kata Aech, mengangguk. “Kau betul sekali.” 

“Coba lihatnya seperti ini,” kata Shoto. “Kalau Halliday tidak 
mengatur Gerbang Ketiga butuh tiga kunci untuk bisa dibuka... 
Sixer mungkin sudah memperoleh Easter egg sekarang.” 

“Tapi Sixer memiliki lusinan avatar yang memiliki Kunci 
Kristal,” kata Aech. “Mereka bisa membuka gerbangnya sekarang, 
kalau mereka cukup cerdas untuk tahu bagaimana cara membuka- 
nya.” 

“Mereka cuma penggemar tanpa keahlian,” kata Art3mis. 
“Bukan salah mereka tidak hafal luar kepala lirik Schoolhouse 
Rock!. Bagaimana orang-orang bodoh itu bisa sampai sejauh ini?” 

“Dengan berbuat curang,” kataku. “Ingat?” 

“Oh, ya, benar. Aku selalu lupa.” Dia tersenyum padaku, dan 
lututku rasanya meleleh. 

“Hanya karena Sixer belum membuka gerbang itu tidak 
berarti mereka takkan menemukan rahasianya suatu hari,” kata 
Shoto. 

Aku mengangguk. “Shoto benar. Cepat atau lambat mereka 
akan bisa mengaitkannya pada Schoolhouse Rock!. Jadi kita tidak 
bisa membuang-buang waktu lagi.” 

“Kalau begitu, apa lagi yang kita tunggu?” kata Shoto penuh 
semangat. “Kita tahu letak gerbangnya dan bagaimana membu- 
kanya! Mari kita lakukan! Dan semoga gunter terbaik menang!” 

“Kau melupakan sesuatu, Shoto-san,” kata Aech. “Parzival 
belum memberitahu kita bagaimana caranya melewati perisai itu, 
bertempur melawan pasukan Sixer, dan masuk ke kastel.” Dia 


menoleh kepadaku. “Kau memang punya rencana kan, Z?” 
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“Tentu saja,” kataku. “Aku sedang menuju bagian itu.” Aku 
menyapukan tangan kananku, dan muncullah hologram Kastel 
Anorak dalam bentuk tiga dimensi, mengambang di udara di 
hadapanku. Bulatan biru transparan yang dihasilkan Bola Osu- 
vox muncul di sekeliling kastel, mengelilingi kastel itu baik di 
atas dan di bawahnya. Aku menunjuknya. “Perisai ini akan mati 
dengan sendirinya, pada hari Senin siang tengah hari, sekitar tiga 
puluh enam jam dari sekarang. Lalu kita akan berjalan memasuki 
pintu depan kastel.” 

“Perisainya akan mati? Dengan sendirinya?” ulang Art3mis. 
“Klan-klan sudah menghantam perisai itu dengan nuklir selama 
dua minggu terakhir, bahkan tidak bisa membuatnya lecet sedikit 
pun. Bagaimana kau bisa membuatnya “mati dengan sendiri- 
nya ?” 

“Aku percaya padamu, Z,” kata Aech. “Tapi sekalipun perisai 
itu tak ada lagi, kita masih harus menghadapi pasukan tentara 
terbesar di OASIS untuk sampai ke kastel.” Dia menunjuk ho- 
logram, yang memperlihatkan posisi pasukan Sixer di sekeliling 
kastel, tepat di dalam bola perisai. “Bagaimana dengan orang- 
orang bodoh ini? Dan tank-tank mereka? Juga pesawat-pesawat 
tempur?” 

“Tentu saja, kita butuh sedikit bantuan,” kataku. 

“Banyak bantuan,” ralat Art3mis. 

“Dan, siapa tepatnya, yang akan kita yakinkan untuk mem- 
bantu kita berperang menghadapi seluruh tentara Sixer?” tanya 
Aech. 

“Semua orang,” kataku. “Semua gunter yang ada di wilayah 
itu.” Aku membuka jendela lain, memperlihatkan surel singkat 
yang kutulis sebelum masuk ke Basement. “Aku akan mengirim 


pesan ini nanti malam, kepada semua pengguna OASIS.” 
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Teman-teman sesama gunter, 


Ini adalah hari yang kelam. Setelah bertahun-tahun berbuat curang, memeras, dan 
melakukan tipu muslihat, Sixer akhirnya berhasil menemukan jalan dengan cara 
licik untuk memasuki Gerbang Ketiga. 


Sebagaimana yang sudah kalian ketahui, IOI membarikade Kastel Anorak dalam 
upaya mereka mencegah ada orang lain yang bisa memperoleh Easter egg. Kita 
juga mengetahui bahwa mereka menggunakan cara-cara ilegal untuk mengungkap 
identitas para gunter yang mereka anggap sebagai ancaman, dengan niat untuk 
menculik dan membunuh mereka. 


Kalau para gunter di seluruh dunia tidak menggabungkan kekuatan untuk meng- 
hentikan para Sixer, mereka akan memperoleh Easter egg itu dan memenangkan 
kontes. Selanjutnya OASIS akan jatuh ke tangan kekuasaan imperialis 101. 


Sekaranglah waktunya. Serangan kita terhadap tentara Sixer akan dimulai besok 
siang tepat tengah hari, waktu OST. 


Bergabunglah bersama kami! 


Salam, 


Aech, Art3mis, Parzival, dan Shoto 


“Tipu muslihat?” kata Art3mis setelah selesai membacanya. 
“Kau pakai tesaurus waktu menulisnya?” 

“Aku kan berusaha membuatnya terdengar hebat,” kataku. 
“Resmi.” 

“Aku suka, Z,” kata Aech. “Surat ini membuat darah mendidih.” 

“Terima kasih, Aech.” 

“Jadi, ini? Ini rencanamu?” kata Art3mis. “Mengirim spam ke 
seluruh OASIS, untuk meminta tolong?” 

“Kurang-lebih, ya. Itu rencananya.” 


“Dan kau sungguh-sungguh berpikir semua orang akan da- 
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tang dan membantu kita melawan Sixer?” katanya. “Hanya kare- 
na mereka ingin melakukannya?” 

“Ya,” kataku. “Menurutku begitu.” 

Aech mengangguk. “Dia benar. Tak seorang pun mau Sixer 
memenangkan kontes ini. Dan mereka jelas tidak mau IOI 
memperoleh kendali atas OASIS. Orang-orang akan mengam- 
bil kesempatan untuk membantu menjatuhkan Sixer. Dan siapa 
gunter yang akan melewatkan kesempatan untuk ikut serta dalam 
pertempuran epik yang bakal tercatat dalam sejarah dunia?” 

“Tapi bukankah klan-klan berpikir kita hanya berusaha me- 
manipulasi mereka?” tanya Shoto. “Agar hanya kita yang bisa 
mencapai gerbang itu?” 

“Tentu saja mereka bakal berpikir seperti itu,” kataku. “Tapi 
kebanyakan mereka sudah menyerah. Semua orang tahu akhir 
Perburuan sudah di depan mata. Apakah menurutmu mereka 
lebih suka melihat kita memenangkan kontes, daripada Sorrento 
dan pasukan Sixer-nya?” 

Art3mis memikirkannya sejenak. “Kau benar. Surel itu mung- 
kin bisa berhasil.” 

“Z, kata Aech, menepuk punggungku, “kau penjahat maha- 
genius! Saat surel itu tersebar, media bakal heboh! Kabar akan 
tersiar seperti kebakaran hutan. Pada jam ini besok, semua avatar 
di OASIS akan menuju Chthonia.” 

“Semoga begitu,” kataku. 

“Oh, mereka akan muncul,” kata Art3mis. “Tapi berapa banyak 
yang akan ikutan bertempur, setelah mereka melihat apa yang 
mereka hadapi? Kebanyakan mereka mungkin hanya akan duduk- 
duduk sambil makan popcorn menonton kita dihajar habis-habis- 
an.” 

“Itu jelas suatu kemungkinan,” kataku. “Tapi klan-klan pasti 


akan membantu kita. Tak ada ruginya bagi mereka. Dan kita 
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tidak perlu mengalahkan seluruh pasukan Sixer. Kita hanya perlu 
mencari jalan masuk, ke kastel, dan sampai ke gerbang.” 

“Kita bertiga harus sampai ke gerbang, kata Aech. “Kalau hanya 
ada satu atau dua orang dari kita yang berhasil masuk, kita mam- 
pus.” 

“Tepat sekali,” kataku. “Jadi kita harus berusaha sangat keras 
agar tidak terbunuh.” 

Art3mis dan Aech tertawa gugup. Shoto menggeleng. “Sean- 
dainya kita bisa membuka gerbang, kita masih harus menghadapi 
tantangan di dalam gerbang itu,” katanya. “Pasti jauh lebih sulit 
daripada dua gerbang sebelumnya.” 

“Soal apa yang ada di balik gerbang itu, nanti kita pikirkan,” 
kataku. “Setelah kita berhasil mencapainya.” 

“Baiklah,” kata Shoto. “Mari kita lakukan.” 

“Jadi, kalian berdua setuju dengan ide ini?” tanya Art3mis. 

“Kau punya ide lebih baik, sis?” tanya Aech. 

Dia mengangkat bahu. “Tidak. Tidak juga.” 

“Baiklah, kalau begitu,” kata Aech. “Beres sudah.” 

Aku menutup surelku. “Aku akan mengirimkan surel ini ke- 
pada kalian semua,” kataku. “Mulailah mengirimkannya malam 
ini, pada semua orang yang ada di daftar kontak kalian. Pasang 
di blog-blog kalian. Siarkan di saluran POV. Kita punya waktu 
tiga puluh enam jam untuk menyebarkan berita ini. Mestinya 
ada cukup waktu bagi semua orang untuk bersiap-siap membawa 
avatar mereka ke Chthonia.” 

“Saat Sixer mendapat kabar ini, mereka akan mulai menyiap- 
kan serangan,” kata Art3mis. “Mereka akan habis-habisan." 

“Mereka mungkin akan menertawakan ide ini,” kataku. “Me- 
reka pikir perisai mereka tidak bisa ditembus.” 

“Memang,” kata Art3mis. “Jadi kuharap kau benar tentang 


bisa mematikannya.” 
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“Jangan kuatir.” 

“Kenapa aku harus kuatir?” bentak Art3mis. “Mungkin kau 
lupa, tapi aku tak punya rumah dan dalam pelarian sekarang! 
Aku sekarang masuk ke OASIS melalui terminal umum di ban- 
dara, dan membayarnya per menit. Aku tidak bisa berperang dari 
sini, apalagi berusaha melewati Gerbang Ketiga. Dan aku tidak 
punya tempat yang bisa kutuju.” 

Shoto mengangguk. “Aku juga tidak bisa berada di sini. Aku 
berada di kafe manga di tempat umum di Osaka. Aku tidak 
punya privasi. Dan kurasa tidak aman bagiku berada di sini kalau 
agen-agen Sixer mencariku.” 

Art3mis memandangku. “Ada saran?” 

“Aku juga tidak suka mengatakan ini pada kalian, tapi aku 
juga tidak punya rumah dan masuk dari terminal sewaan saat 
ini,” kataku. “Aku bersembunyi dari para Sixer selama lebih dari 
setahun, ingat?” 

“Aku punya RV,” kata Aech. “Kalian semua bisa tinggal ber- 
samaku. Tapi kurasa aku tidak bisa ke Columbus, Vancouver, 
dan Jepang dalam waktu tiga puluh enam jam.” 

“Kurasa aku mungkin bisa membantu kalian,” kata suara de- 
ngan nada berat. 

Kami semua terlonjak dan menoleh melihat avatar lelaki, 
jangkung, beruban, muncul tepat di belakang kami. Og yang 
Hebat dan Perkasa. Avatar Ogden Morrow. Dan dia tidak mun- 
cul perlahan-lahan, seperti avatar normal yang masuk ke ruang 
ngobrol. Dia mendadak muncul, seakan dia sudah berada di sana 
sejak tadi dan baru memutuskan untuk menunjukkan diri. 

“Apakah kalian pernah ke Oregon?” tanyanya. “Kota yang 


indah pada musim dingin tahun ini.” 
PRV (Recreatinal Vehicle)= Mobil Rumah 
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Kami semua terenyak diam memandang Ogden Morrow. 

“Bagaimana kau bisa masuk kemari?” tanya Aech akhirnya, 
setelah mulutnya sudah berhenti menganga. “Ini ruang ngobrol 
pribadi.” 

“Ya, aku tahu,” kata Morrow, terlihat malu. “Dengan me- 
nyesal aku harus menyampaikan bahwa aku sudah menguping 
percakapan kalian berempat selama beberapa waktu. Aku harap 
kalian menerima permintaan maafku yang tulus karena telah me- 
langgar privasi kalian. Aku melakukannya atas dasar niat baik, 
aku berjanji pada kalian.” 

“Dengan segala hormat, Sir,” kata Art3mis. “Kau tidak menja- 
wab pertanyaannya. Bagaimana kau bisa mendapat akses masuk 
tempat ini tanpa undangan? Dan kau bisa berada di sini tanpa 
sepengetahuan kami?” 

“Maafkan aku,” katanya. “Aku bisa mengerti ini mungkin 
membuatmu cemas. Tapi kau tidak perlu kuatir. Avatarku punya 
banyak kekuatan unik, termasuk masuk ke ruang-ruang ngobrol 
pribadi tanpa diundang.” Ketika Morrow bicara, dia berjalan ke 
salah satu rak buku Aech dan mulai melihat-lihat buku-buku pan- 
duan permainan role-playing kuno. “Sebelum peluncuran awal 
OASIS, saat Jim dan aku menciptakan avatar kami, kami mem- 
beri diri kami akses superuser ke seluruh bagian dalam simulasi. 


Selain hidup abadi dan tak terkalahkan, avatar kami bisa pergi 
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ke mana saja dan bisa melakukan apa saja. Setelah Anorak tiada, 
avatarku adalah satu-satunya yang memiliki kekuatan-kekuatan 
ini.” Dia berbalik memandang kami berempat. “Tak ada orang 
lain yang punya kemampuan untuk menguping percakapan 
kalian. Terutama Sixer. Protokol ruang ngobrol OASIS sangat 
aman, aku jamin.” Dia tergelak kecil. “Kehadiranku di sini adalah 
perkecualian.” 

“Dia yang menjatuhkan tumpukan komik itu!” Aku berkata 
pada Aech. “Setelah pertemuan pertama kita di sini, ingat? Sudah 
kubilang itu bukan kerusakan pada peranti lunak.” 

Og mengangguk dan mengangkat bahu menunjukkan bahwa 
memang dia dalangnya. “Itu aku. Kadang-kadang aku ceroboh.” 

Ada keheningan singkat, pada saat itu aku memberanikan diri 
untuk bicara langsung pada Morrow. “Mr. Morrow...,” kataku. 

“Tolong,” kata Morrow, mengangkat tangannya. “Panggil aku 
Og.” 

“Baiklah,” kataku, tertawa gugup. Bahkan dalam kondisi seka- 
rang ini, aku terpesona melihatnya. Aku tak percaya aku benar- 
benar bicara dengan Ogden Morrow. “Og. Maukah kau memberi- 
tahu kami kenapa kau menguping percakapan kami?” 

“Karena aku mau membantu kalian,” jawabnya. “Dan dari 
yang kudengar beberapa saat lalu, kedengarannya kalian semua 
bisa menggunakan bantuanku.” Kami semua saling bertukar 
pandang gelisah, dan Og tampaknya merasakan keraguan kami. 
“Tolong, jangan salah paham,” lanjutnya. “Aku takkan memberi 
kalian petunjuk apa pun, atau memberi kalian informasi untuk 
membantu mendapatkan Easter egg. Itu hanya akan merusak 
semua kesenangannya, kan?” Dia kembali berjalan mendekati 
kami, dan suaranya berubah serius. “Sebelum Jim meninggal, aku 


berjanji padanya, bahwa dalam ketiadaannya, aku akan melaku- 
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kan segala yang bisa kulakukan untuk melindungi semangat dan 
integritas kontesnya. Itu sebabnya aku ada di sini.” 

“Tapi, Sir—Og,” kataku. “Dalam autobiografimu, kau me- 
nulis bahwa kau dan James Halliday tidak saling bicara selama 
sepuluh tahun terakhir hidupnya.” 

Morrow tersenyum geli. “Ayolah, Nak,” katanya. “Kau tidak 
bisa memercayai segala yang kaubaca.” Dia tertawa. “Sebenarnya, 
pernyataan itu ada benarnya. Aku tidak bicara dengan Jim sela- 
ma sepuluh tahun terakhir hidupnya. Kami bicara lagi beberapa 
minggu sebelum dia meninggal.” Og terdiam, seakan berusaha 
menggali kenangan. “Pada saat itu, aku bahkan tidak tahu dia 
sakit. Dia tiba-tiba meneleponku, dan kami bertemu di ruang 
ngobrol pribadi, mirip seperti tempat ini. Lalu dia memberita- 
huku tentang penyakitnya, kontes, dan apa yang dia rencanakan. 
Dia kuatir masih ada beberapa bug di gerbang-gerbangnya. Atau 
kemungkinan timbulnya masalah-masalah setelah dia tiada, yang 
membuat kontes ini tidak berlangsung sebagaimana yang dia 
inginkan.” 

“Maksudnu seperti para Sixer?” tanya Shoto. 

“Tepat sekali,” kata Og. “Seperti Sixer. Jadi Jim memintaku 
memantau kontes, dan campur tangan jika memang diperlukan.” 
Dia menggaruk janggutnya. “Sejujurnya, aku tak terlalu mengi- 
nginkan tanggung jawab ini. Tapi itu keinginan terakhir sahabat 
terbaikku, jadi aku setuju. Dan selama enam tahun terakhir, aku 
mengamati dari jauh. Walaupun para Sixer telah melakukan se- 
gala yang bisa mereka lakukan untuk menghalangi kalian, entah 
bagaimana kalian berempat tetap bertahan. Tapi sekarang, sete- 
lah mendengar kalian menggambarkan keadaan kalian sekarang, 
menurutku sudah saatnya aku mengambil tindakan, untuk mem- 


pertahankan integritas permainan Jim.” 
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Art3mis, Shoto, Aech, dan aku saling memandang takjub, se- 
akan kami saling mencari kepastian dari satu sama lain bahwa ini 
benar-benar terjadi. 

“Aku ingin menawari kalian berempat tempat berlindung di 
rumahku di Oregon,” kata Og. “Dari sini, kalian akan bisa me- 
laksanakan rencana kalian dan menyelesaikan pencarian dalam 
keadaan aman, tanpa perlu menguatirkan agen-agen Sixer melacak 
keberadaan kalian dan menerobos masuk. Aku bisa menyediakan 
peralatan tercanggih untuk masuk OASIS bagi kalian satu per satu, 
koneksi serat optik, dan segala yang mungkin kalian butuhkan.” 

Suasana kembali hening dalam takjub. “Terima kasih, Sir!” 
kataku akhirnya, menahan diri untuk tidak berlutut dan mem- 
bungkuk penuh hormat berulang-ulang. 

“Paling tidak, hanya ini yang bisa kulakukan.” 

“Itu tawaran yang luar biasa baik, Mr. Morrow,” kata Shoto. 
“Tapi aku tinggal di Jepang.” 

“Aku tahu, Shoto,” kata Og. “Aku sudah mengatur jet pribadi 
untukmu. Sekarang sudah menantimu di bandara Osaka. Kirimi 
aku lokasimu saat ini, aku akan mengatur limusin untuk menjem- 
putmu dan membawamu ke landasan pesawat.” 

Shoto kehilangan kata-kata selama sedetik; kemudian dia 
membungkuk dalam-dalam. “Arigato, Morrow-san.” 

“Tak masalah, Nak.” Dia menoleh memandang Art3mis. “Kau 
saat ini berada di bandara Vancouver? Aku juga sudah meng- 
atur perjalananmu. Ada sopir yang saat ini menunggumu di area 
pengambilan bagasi, memegang papan nama “Benatar”. Dia akan 
mengantarmu ke pesawat yang kupesan untukmu. 

Selama sedetik kupikir Art3mis bakalan membungkuk juga. 
Namun, dia berlari dan memeluk Og erat-erat. “Terima kasih, 


Og,” katanya. “Terima kasih, terima kasih, terima kasih!” 
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“Sama-sama, Nak,” katanya sambil tertawa malu. Ketika 
akhirnya Art3mis melepaskan pelukannya, Og beralih meman- 
dangku dan Aech. “Aech, kudengar kau punya kendaraan, dan 
saat ini kau berada di sekitar Pittsburgh?” Aech mengangguk. 
“Kalau kau tidak keberatan menyetir ke Columbus untuk men- 
jemput sahabatmu Parzival, aku akan mengatur pesawat men- 
jemput kalian berdua di bandara Columbus. Itu pun, jika kalian, 
anak-anak cowok, tidak keberatan berbagi tumpangan?” 

“Tidak, kedengarannya sempurna,” kata Aech, melirikku. “Te- 
rima kasih, Og.” 

“Ya, terima kasih,” ulangku. “Kau penyelamat kami.” 

“Kuharap begitu.” Dia tersenyum murung, lalu berkata pada 
kami semua. “Semoga perjalanan kalian aman. Kita akan segera 
bertemu.” Kemudian dia lenyap, sama cepat dengan kemunculan- 
nya. 

“Wah, ini kejutan hebat,” kataku, menoleh memandang Aech. 
“Art3mis dan Shoto dapat limusin, dan aku harus menumpang 
ke bandara bersamamu? Dengan RV rongsokan?” 

“Bukan rongsokan, ya,” kata Aech sembari tertawa. “Dan kau 
bisa naik taksi sendiri, brengsek.” 

“Ini akan jadi menarik,” kataku, melirik cepat ke arah Art3mis. 
“Kita berempat akhirnya akan bertemu langsung.” 

“Ini akan jadi kehormatan bagiku,” kata Shoto. “Aku menan- 
tikannya.” 


“Yeah,” kata Art3mis, matanya memandang mataku lekat- 


lekat. “Aku tidak sabar.” 


Setelah Shoto dan Art3mis keluar dari jaringan, aku memberitahu 
Aech lokasi keberadaanku. “Aku ada di Plug. Telepon aku saat 


kau sampai, dan aku akan menemuimu di luar.” 
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“Baiklah,” katanya. “Dengar, aku harus memberitahumu dulu. 
Aku sama sekali tidak mirip avatarku.” 

“Memangnya kenapa? Memangnya ada yang mirip? Aslinya 
aku tidak sejangkung ini. Atau berotot. Dan hidungku lebih be- 
sar...” 

“Aku hanya memperingatkanmu. Bertemu denganku mung- 
kin... bisa mengejutkan bagimu.” 

“Oke. Kenapa tidak kau beritahu saja seperti apa rupamu 
sekarang?” 

“Aku sudah di jalan,” katanya, mengabaikan pertanyaanku. 
“Kita akan bertemu beberapa jam lagi, oke?” 

“Oke. Hati-hati di jalan, amigo.” 

Walaupun aku bilang begitu pada Aech, tahu bahwa aku akan 
bertemu langsung dengannya setelah bersahabat selama bertahun- 
tahun membuatku gelisah lebih daripada yang kuakui padanya. 
Namun, kegelisahan itu tak ada apa-apanya dibandingkan dengan 
keresahan yang sudah menumpuk dalam diriku ketika mem- 
bayangkan akan bertemu Art3mis setelah kami tiba di Oregon. 
Membayangkan momen pertemuan kami membuat perasaanku 
campur aduk antara tidak sabar dan ketakutan setengah mati. 
Seperti apa Art3mis aslinya? Apakah foto yang kulihat di arsipnya 
itu foto palsu? Apakah aku masih punya kesempatan untuk bisa 
bersamanya? 

Dengan usaha yang sangat keras, aku berhasil menyingkirkan 
Art3mis dari pikiranku dengan memaksa diriku memusatkan per- 
hatian pada pertempuran yang ada di depan mata. 

Setelah aku keluar dari Basement Aech, aku mengirim surel 
“Panggilan Bantuan” sebagai pengumuman global kepada selu- 
ruh pengguna OASIS. Aku tahu surel-surel ini kebanyakan akan 


ditahan filter spam, aku juga mempostingnya di setiap forum 
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pesan gunter. Kemudian aku membuat video pendek merekam 
avatarku membaca surat itu keras-keras dan menyetelnya terus- 
menerus tanpa putus di saluran POV-ku. 

Kabar tersiar cepat. Dalam satu jam, rencana kami untuk me- 
nyerang Kastel Anorak sudah menjadi berita utama di setiap 
saluran berita, ditambah dengan kepala berita seperti GUNTER 
MENYATAKAN PERANG TERBUKA TERHADAP SIXER dan GUNTER- 
GUNTER TOP MENUDUH IOI MELAKUKAN PENCULIKAN DAN 
PEMBUNUHAN dan APAKAH PERBURUAN EASTER EGG AKHIRNYA 
SELESAI? 

Beberapa saluran berita sudah menyiarkan video pembunuh- 
an Daito yang kukirim pada mereka, bersama dengan memo dari 
Sorrento, yang menyebut bahwa semua itu dikirim oleh anonim. 
Sejauh ini, IOI menolak memberi komentar atas kedua tuduh- 
an tersebut. Pada saat ini, Sorrento pasti tahu entah bagaimana 
caranya aku berhasil mengakses basis data pribadi Sixer. Aku 
berharap bisa melihat wajahnya saat dia tahu bagaimana aku 
berhasil melakukannya—bahwa aku menghabiskan sepanjang 
minggu hanya beberapa lantai di bawah kantornya. 

Selama beberapa jam berikutnya aku melengkapi avatarku 
dan menyiapkan mental untuk menghadapi apa yang akan ter- 
jadi selanjutnya. Saat aku tak bisa menahan kantuk lagi, aku 
memutuskan untuk tidur sebentar sambil menunggu kedatangan 
Aech. Aku mematikan fitur logout otomatis di akunku, kemudian 
tertidur di kursi haptik dengan jaket baruku sebagai selimut, se- 


mentara tanganku menggenggam pistol yang kubeli sebelumnya. 


Aku terbangun tidak lama kemudian setelah mendengar nada 


dering dari Aech. Dia menelepon untuk memberitahu bahwa dia 
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sudah tiba di luar. Aku beranjak dari peralatanku, mengumpulkan 
barang-barangku, dan mengembalikan perlengkapan sewaan di 
meja depan. Saat aku melangkah ke jalan, malam telah tiba. Udara 
yang dingin membeku menghantamku seperti kena siram air es. 

RV mungil Aech hanya beberapa meter jauhnya, diparkir di 
pinggir jalan. SunRider berwarna cokelat, yang panjangnya seki- 
tar tujuh meter, dan usia mobil itu setidaknya sudah dua puluh 
tahun. Sel surya menutupi atap RV serta sebagian besar badan 
RV, ditambah dengan karat di beberapa bagian. Jendela-jendela- 
nya dicat hitam, jadi aku tidak bisa melihat bagian dalamnya. 

Aku menghela napas panjang dan melintasi trotoar yang ter- 
tutup salju, merasakan perpaduan aneh rasa takut dan penasaran. 
Ketika aku mendekati RV, pintu tengah di sisi kanan RV meng- 
geser terbuka dan ada tangga pendek yang turun ke aspal. Aku 
melangkah masuk dan pintu tertutup di belakangku. Aku berada 
di dapur mungil RV tersebut. Ruangan itu gelap, hanya ada ca- 
haya dari deretan lampu di lantai RV yang berkarpet. Di sebelah 
kiri, aku melihat kamar tidur kecil di bagian belakang, letaknya 
di loteng di atas kompartemen baterai RV. Aku berbalik dan 
berjalan perlahan-lahan melewati dapur yang gelap, lalu menarik 
tirai manik-manik yang menutupi jalan menuju setir. 

Seorang gadis gemuk keturunan Afrika-Amerika duduk di 
kursi pengemudi RV, memegang setir erat-erat dan memandang 
ke depan. Umurnya kira-kira sepantar denganku, dengan rambut 
pendek bergaya aneh dan kulitnya yang cokelat memantulkan 
cahaya yang berwarna-warni dari pantulan petunjuk di dasbor. 
Dia mengenakan kaus vintage konser Rush 2112, dan angka itu 
tertera di bagian dadanya yang besar. Dia juga mengenakan cela- 
na jins hitam pudar dan sepatu bot perang bertatah. Dia tampak 
menggigil, meskipun di dalam RV ini nyaman dan hangat. 
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Aku hanya berdiri terpaku, memandang gadis itu dalam ke- 
heningan, menunggunya untuk menyadari keberadaanku. Pada 
akhirnya, dia menoleh dan tersenyum padaku, dan aku langsung 
mengenali senyum itu. Senyum itu berupa seringai seperti kucing 
Cheshire yang pernah kulihat ribuan kali, di wajah avatar Aech, 
selama malam-malam panjang yang kami habiskan bersama di 
OASIS, saling menceritakan lelucon konyol dan menonton film- 
film jelek. Bukan hanya senyumnya yang tampak familier, aku 
juga mengenali sepasang mata dan garis wajahnya. Tak ada ke- 
raguan di benakku. Gadis yang duduk di depanku adalah sahabat 
karibku, Aech. 

Gelombang perasaan membanjiriku. Keterkejutan membuat- 
ku merasa dikhianati. Bagaimana cowok—cewek—ini bisa mem- 
bohongiku selama bertahun-tahun? Aku merasa wajahku tersipu 
malu ketika mengingat semua cerita intim remaja cowok yang 
kuceritakan pada Aech. Orang yang kupercayai sepenuhnya. 
Orang yang kupikir kukenal baik. 

Saat aku tidak mengatakan apa-apa, kepala gadis itu menun- 
duk memandang sepatu botnya dan terus menunduk. Aku duduk 
terpaku di kursi penumpang, masih memandangnya, tak tahu 
harus berkata apa. Dia sesekali melirik ke arahku, lalu menoleh 
memandang ke arah lain dengan gelisah. Dia masih gemetar. 

Segala amarah atau pengkhianatan yang kurasakan langsung 
lenyap. 

Aku tak bisa menahan diri. Aku tertawa terbahak-bahak. Ti- 
dak ada hinaan dalam tawaku, dan aku tahu dia juga mengetahu- 
inya, karena kedua bahunya tampak tidak lagi terlalu tegang dan 
dia mengembuskan napas lega. Kemudian dia juga mulai tertawa. 
Separo tertawa dan separo menangis. 

“Hei, Aech,” kataku, setelah tawa kami reda. “Apa kabar?” 


463 


“Baik, Z,” katanya. “Semuanya cerah ceria.” Suaranya juga fami- 
lier. Hanya saja tidak dalam seperti suara pria ketika daring. Selama 
ini dia menggunakan aplikasi suara untuk menyamarkannya. 

“Well,” kataku. “Lihatlah kita. Di sini.” 

“Yeah,” jawab Aech. “Di sini.” 

Kesunyian yang canggung segera pudar. Aku ragu sejenak, tak 
tahu harus berbuat apa. Kemudian aku mengikuti naluriku, me- 
lintasi ruang sempit di antara kami dan merangkulnya. “Senang 
bisa bertemu langsung denganmu, teman lama,” kataku. “Terima 
kasih sudah datang menjemputku.” 

Dia balas memelukku. “Senang bertemu denganmu juga,” ka- 
tanya. Dan aku tahu dia bersungguh-sungguh dengan ucapannya. 

Aku melepaskan pelukanku dan menjauh. “Ya ampun, Aech,” 
kataku, tersenyum. “Aku tahu kau menyembunyikan sesuatu. 
Tapi aku tak pernah membayangkan...” 

“Apa?” tanyanya, agak defensif. “Kau tak pernah membayang- 
kan apa?” 

“Membayangkan Aech yang terkenal, ternama di kalangan 
gunter, paling ditakuti dan kejam di arena pertarungan OASIS, 
pada kenyataannya adalah...” 

“Cewek hitam gendut?” 

“Aku tadinya mau bilang “wanita muda keturunan Afrika 
Amerika.” 

Ekspresinya berubah murung. “Ada alasan kenapa aku tak 
pernah memberitahumu.” 

“Dan aku yakin alasannya adalah alasan yang baik,” kataku. 
“Tapi ini sama sekali bukan masalah.” 

“Tidak masalah?” 

“Tentu saja tidak. Kau sahabat baikku, Aech. Satu-satunya 


temanku, sejujurnya.” 
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“Tapi, aku masih mau memberi penjelasan.” 

“Oke. Tapi bisakah kita melakukannya saat kita sudah ter- 
bang?” kataku. “Perjalanan kita masih jauh. Dan aku akan merasa 
lebih aman setelah kita meninggalkan kota ini.” 

“Kita segera berangkat, amigo,” katanya, dan RV itu bergerak 


maju. 


Aech mengikuti arahan Og menuju hanggar pribadi di depan 
bandara Columbus, di sana pesawat jet kecil yang mewah me- 
nunggu kami. Og sudah mengatur agar RV milik Aech disimpan 
di hanggar di dekat sana, tapi RV itu sudah menjadi rumah Aech 
selama bertahun-tahun, dan aku bisa melihat kegelisahan Aech 
meninggalkan RV itu. 

Kami berdua memandang pesawat jet itu dengan takjub 
ketika mendekatinya. Tentu saja, aku pernah melihat pesawat 
terbang di angkasa, tapi tak pernah melihatnya secara dekat dan 
di depan mata seperti ini. Hanya orang-orang kaya yang bisa 
terbang dengan pesawat jet pribadi. Og bisa dengan mudah me- 
mesan tiga pesawat jet berbeda untuk menjemput kami menun- 
jukkan betapa dia pasti mahakaya. 

Jet itu sepenuhnya otomatis, jadi tak ada kru di dalamnya. 
Kami hanya berdua. Suara tenang pilot otomatis menyambut 
kedatangan kami, yang meminta kami untuk memasang sabuk 
pengaman dan bersiap terbang. Dalam hitungan menit kami su- 
dah berada di udara. 

Ini kali pertama kami terbang sungguhan, dan kami meng- 
habiskan sejam pertama penerbangan dengan memandang ke 
luar jendela, terkagum-kagum melihat pemandangan saat kami 


terbang ke arah barat di ketinggian sepuluh ribu kaki, dalam per- 
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jalanan ke Oregon. Akhirnya, setelah hal-hal sepele itu sudah tak 
lagi membuat kami terpukau, aku bisa melihat Aech siap bicara. 

“Oke, Aech,” kataku. “Ceritakan kisahmu.” 

Dia memamerkan senyum Cheshire-nya lalu menghela na- 
pas dalam-dalam. “Semua ini awalnya ide ibuku,” katanya. Dia 
menceritakan versi singkat hidupnya. Nama aslinya adalah Helen 
Harris, dan umurnya hanya beberapa bulan lebih tua daripa- 
da umurku. Dia dibesarkan di Atlanta oleh ibunya seorang diri. 
Ayahnya meninggal di Afghanistan saat dia masih bayi. Ibunya, 
Marie, bekerja dari rumah, di pusat pemrosesan data daring. 
Menurut pendapat Marie, OASIS adalah hal terbaik bagi wanita 
dan orang kulit berwarna. Sejak awal, Marie menggunakan ava- 
tar pria kulit putih dalam menjalankan semua urusan pekerjaan 
daringnya, karena hal itu memberi perbedaan bagaimana dia 
diperlakukan dan dia bisa mendapat peluang-peluang lebih baik. 

Ketika Aech pertama kali mendaftar ke OASIS, dia mengikuti 
saran ibunya dan menciptakan avatar pria Kaukasia. “H” alias 
“Aech” adalah nama panggilan yang diberikan ibunya pada He- 
len sejak masih bayi, jadi dia memutuskan untuk menggunakan 
nama itu sebagai persona daringnya. Beberapa tahun kemudian, 
ketika dia mulai masuk sekolah daring, ibunya bohong tentang 
ras dan jenis kelamin putrinya dalam data pendaftaran. Aech 
diminta memberikan foto untuk profil sekolahnya, dan dia mem- 
berikan foto wajah avatar lelakinya yang diubah agar tampak 
seperti foto manusia asli, yang dibuat dari fitur-fitur wajahnya 
sendiri. 

Aech memberitahuku bahwa dia belum pernah bicara lagi 
dengan ibunya sejak meninggalkan rumah pada ulang tahunnya 
yang kedelapan belas. Pada hari itu Aech memberitahu ibunya 


tentang orientasi seksualnya. Pada mulanya, ibunya tidak mau 
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percaya bahwa putrinya lesbian. Namun, Helen mengungkapkan 
bahwa dia sudah berpacaran dengan gadis yang ditemuinya seca- 
ra daring selama hampir setahun. 

Ketika Aech menjelaskan semua ini, aku tahu dia memper- 
hatikan reaksiku. Aku sebenarnya tidak terlalu kaget tentang ini. 
Selama bertahun-tahun, aku dan Aech sering mengobrol tentang 
kesukaan kami terhadap wanita dalam berbagai kesempatan. Aku 
sebenarnya lega saat tahu Aech tidak menipuku, setidaknya un- 
tuk urusan itu. 

“Bagaimana reaksi ibumu saat dia tahu kau punya pacar pe- 
rempuan?” tanyaku. 

“Ternyata ibuku punya prasangka kebencian sendiri yang 
tertanam dalam dirinya,” kata Aech. “Dia mengusirku dari ru- 
mah dan dia bilang dia tak pernah mau bertemu denganku lagi. 
Aku jadi gelandangan selama beberapa waktu. Aku tinggal di 
rumah-rumah penampungan. Tapi pada akhirnya, aku berhasil 
memperoleh cukup penghasilan dalam arena pertarungan di OA- 
SIS untuk membeli RV, dan aku tinggal di sana sejak itu. Aku 
biasanya berhenti berpindah tempat saat baterai RV perlu diisi.” 

Ketika kami terus mengobrol, berusaha saling mengenal lebih 
lanjut, aku sadar bahwa kami sudah kenal akrab. Kami sudah sa- 
ling mengenal selama bertahun-tahun, persahabatan kami sangat 
karib. Kami terkoneksi pada tingkat batiniah. Aku memahami- 
nya, memercayainya, dan menyayanginya sebagai sahabat baik. 
Tak ada yang berubah, atau bisa berubah karena hal-hal remeh 
seperti jenis kelamin, warna kulit, atau orientasi seksual. 

Sisa penerbangan berlalu dalam sekejap mata. Aku dan Aech 
dengan cepat kembali ke ritme kebiasaan kami, dan tak lama 
kemudian kami seperti sedang berada di Basement, saling meng- 


ejek karena permainan Quake atau Joust. Segala ketakutanku 
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tentang berubahnya persahabatan kami dalam dunia nyata pupus 
sudah pada saat pesawat jet mendarat di landasan pribadi Og di 
Oregon. 

Kami terbang ke arah barat selama perjalanan, beberapa jam 
sebelum matahari terbit, sehingga masih gelap ketika kami men- 
darat. Aku dan Aech sama-sama terpana ketika melangkah turun 
dari pesawat, memandang keajaiban di sekeliling kami. Bahkan 
dalam cahaya bulan yang samar, pemandangan begitu memukau. 
Siluet-siluet pegunungan Wallowa yang gelap mengelilingi kami 
dari berbagai sisi. Lampu-lampu landasan berwarna biru berderet 
di sepanjang lembah di belakang kami, melukiskan landasan pesa- 
wat pribadi milik Og. Tepat di depan kami, terdapat tangga batu 
curam di ujung landasan yang mengarah ke mansion besar penuh 
cahaya yang dibangun di daratan tinggi di dekat dasar pegunung- 
an. Beberapa air terjun tampak di kejauhan, menumpahkan air dari 
puncak-puncaknya di belakang mansion milik Morrow. 

“Ini tampak seperti Rivendell,” kata Aech, mengucapkan kata- 
kata yang hendak kuucapkan juga. 

Aku mengangguk. “Ini memang persis seperti Rivendell 
di film-film The Lord of the Rings,” kataku, masih mendongak 
memandang seluruhnya dengan penuh kekaguman. “Istri Og 
penggemar berat Tolkien, ingat? Dia membangun tempat ini 
untuknya.” 

Kami mendengar dengungan elektrik di belakang kami ketika 
tangga pesawat jet tertarik masuk dan pintu pesawat tertutup. 
Mesinnya kembali menyala dan jetnya berputar, bersiap-siap 
terbang lagi. Kami berdiri dan memandang pesawat itu kembali 
melayang ke angkasa yang cerah penuh bintang. Kemudian kami 
berbalik dan menaiki tangga menuju rumah. Saat kami tiba di 


anak tangga teratas, Ogden Morrow sudah menunggu kami. 


468 


“Selamat datang, teman-temanku!” seru Og, merentangkan 
kedua tangannya menyambut kami. Dia memakai jubah mandi 
bermotif petak-petak dan sandal kelinci. “Selamat datang ke ru- 
mahku!” 

“Terima kasih, Sir,” kata Aech. “Terima kasih telah mengun- 
dang kami kemari.” 

“Ah, kau pasti Aech,” jawabnya, sambil menangkup tangan 
Aech. Jika Og memang terkejut melihat penampilan Helen, Og 
jelas tidak menunjukkannya. “Aku mengenali suaramu.” Dia me- 
ngedipkan matanya pada Helen, lalu memeluknya erat-erat. Ke- 
mudian dia memandangku dan memelukku juga. “Dan kau pasti 
Wade—maksudku, Parzival! Selamat datang! Selamat datang! 
Benar-benar kehormatan besar bisa bertemu kalian berdua!” 

“Kami yang merasa terhormat,” kataku. “Kami sungguh-sung- 
guh berterima kasih padamu karena telah membantu kami.” 

“Kau sudah cukup berterima kasih, jadi hentikan!” katanya. 
Og berbalik dan membawa kami melintasi taman hijau yang 
luas, menuju rumahnya yang besar. “Kalian tidak tahu betapa 
nikmatnya kedatangan tamu-tamu. Sedih untuk mengatakannya, 
tapi aku sendirian di sini sejak kematian Kira.” Dia terdiam se- 
saat; lalu tertawa. “Sendirian, tapi bersama para koki, pembantu, 
pengurus taman, tentu saja. Tapi mereka juga tinggal di sini, jadi 
mereka tidak bisa dihitung sebagai tamu.” 

Aku maupun Aech tidak tahu harus menjawab apa, jadi kami 
terus tersenyum dan mengangguk. Pada akhirnya, aku membera- 
nikan diri untuk bicara. “Apakah yang lain sudah datang? Shoto 
dan Art3mis?” 

Sesuatu tentang caraku menyebut “Art3mis” membuat 
Morrow tergelak, lantang dan panjang. Setelah beberapa detik, 


aku sadar bahwa Aech juga menertawaiku. 
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“Apa?” kataku. “Apa yang lucu?” 

“Ya,” kata Og, tersenyum geli. “Art3mis yang tiba pertama 
kali, beberapa jam lalu, dan pesawat Shoto tiba di sini sekitar tiga 
puluh menit sebelum kalian tiba.” 

“Apakah kami akan bertemu mereka sekarang?” tanyaku, tan- 
pa mampu menyembunyikan kegelisahanku. 

Og menggeleng. “Art3mis merasa bertemu dengan kalian ber- 
dua akan menjadi gangguan yang tak diperlukan. Dia ingin me- 
nunggu hingga setelah “peristiwa akbar. Dan Shoto tampaknya 
sependapat.” Dia memperhatikanku sesaat. “Mungkin memang 
lebih baik seperti itu. Ada hari yang besar di depan kalian.” 

Aku mengangguk, merasakan campuran rasa lega dan kecewa. 

“Di mana mereka sekarang?” tanya Aech. 

Og mengangkat tinjunya ke udara dengan penuh kemenang- 
an. “Mereka sudah masuk ke jaringan, bersiap-siap untuk menye- 
rang Sixer!” Suaranya bergema, memantul di lantai dan di din- 
ding-dinding mansion-nya. “Ikuti aku! Waktunya sudah dekat!” 

Semangat Og membuatku kembali ke kenyataan, dan aku 
langsung merasa mual. Kami mengikuti penolong kami yang me- 
ngenakan jubah mandi melintasi halaman rumahnya yang luas 
di bawah cahaya bulan. Ketika kami sudah dekat dengan rumah 
utama, kami melewati taman kecil berpagar penuh dengan bu- 
nga. Taman itu berada di lokasi yang aneh, dan aku tak tahu 
tujuannya sampai aku melihat nisan besar di tengah taman itu. 
Kemudian aku sadar bahwa itu pasti makam Kira Morrow. Tapi 
di bawah cahaya bulan paling terang sekalipun, masih terlalu 
gelap bagiku untuk bisa membaca tulisan di batu nisannya. 

Og membawa kami memasuki pintu masuk mansion yang me- 
wah. Cahaya di dalam rumah padam, tapi bukannya menyalakan 


lampu, Morrow mengambil obor asli yang tergantung di dinding 
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dan menggunakannya untuk menyinari jalan kami. Bahkan da- 
lam cahaya obor yang redup, kemegahan tempat ini memukauku. 
Hiasan permadani raksasa dan koleksi karya seni fantasi yang 
luar biasa memenuhi dinding-dinding rumah, sementara patung- 
patung gargoyle dan baju-baju zirah berderet di ruang depan. 

Saat kami mengikuti Og, aku memberanikan diri untuk 
bicara dengannya. “Dengar, aku tahu mungkin ini bukan saat 
yang tepat,” kataku. “Tapi aku penggemar berat karyamu. Aku 
dibesarkan dengan bermain permainan pendidikan Halcydonia 
Interactive. Permainan itu mengajariku membaca, menulis, ma- 
tematika, memecahkan teka-teki...” Aku terus mencerocos sambil 
kami berjalan, mengoceh tentang semua judul Halcydonia kesu- 
kaanku dan mempermalukan diriku di depan Og dengan segala 
rupa ocehanku. 

Aech pasti menganggapku sedang menjilat Og, karena dia 
terkekeh-kekeh sepanjang aku tergagap dalam monologku, tapi 
Og tampak santai saja. “Senang mendengarnya,” kata Og, tam- 
pak sungguhan senang. “Aku dan istriku sangat bangga pada 
permainan-permainan itu. Aku senang kau memiliki kenangan 
menyenangkan tentang semua itu.” 

Kami berbelok di tikungan, lalu aku dan Aech sama-sama ter- 
paku sebelum memasuki ruangan raksasa penuh dengan deretan 
mesin dingdong. Kami tahu itu pasti koleksi mesin dingdong 
klasik milik James Halliday— koleksi yang diwariskannya kepada 
Morrow setelah kematiannya. Og memandang ke sekelilingnya 
dan melihat kami bengong di pintu masuk, lalu dia bergegas 
kembali menarik kami. 

“Aku berjanji akan mengajak kalian tur keliling, nanti setelah 
semua keseruan ini selesai,” kata Og, napasnya agak terengah- 


engah. Untuk orang seumuran Og, gerakan dan langkahnya 
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termasuk cepat. Dia membawa kami ke tangga batu melingkar 
menuju elevator yang membawa kami turun beberapa lantai di 
ruang bawah tanah Og. Dekorasi di sini jauh lebih modern. Kami 
mengikuti Og berjalan melintasi lorong-lorong labirin berkarpet 
sampai kami tiba di deretan pintu putar, yang masih-masing diberi 
nomor. 

“Kita sudah sampai!” kata Morrow, menunjuk dengan obornya. 
“Ini adalah ruang-ruang masuk ke OASIS. Semuanya dilengkapi 
peralatan Habashaw tercanggih. OIR-Sembilan-ribu-empat- 
ratus.” 

“Sembilan-ribu-empat-ratus? Serius?” Aech bersiul pelan. 
“Keren.” 

“Di mana yang lain?” tanyaku, memandang sekeliling dengan 
gelisah. 

“Art3mis dan Shoto sudah ada di ruang dua dan tiga,” kata- 
nya. “Ruang satu milikku. Kalian berdua bisa memilih ruang lain 
yang kosong.” 

Aku memandangi pintu-pintu itu, penasaran di pintu mana 
Art3mis berada. 

Og menunjuk bagian ujung lorong. “Kalian bisa mencari se- 
telan haptik berbagai ukuran di ruang-ruang ganti di sana. Ayo, 
bersiap-siaplah!” 

Dia tersenyum lebar saat aku dan Aech keluar dari ruang 
ganti beberapa menit kemudian, masing-masing mengenakan 
pakaian haptik baru lengkap dengan sarung tangan baru. 

“Bagus sekali!” kata Og. “Sekarang masuk ke ruangan dan 
login. Setiap waktu berharga!” 

Aech memandangku. Aku tahu dia ingin mengatakan sesuatu, 
tapi tak ada kata-kata yang keluar dari mulutnya. Setelah bebera- 
pa detik dia mengulurkan tangannya yang bersarung tangan. Aku 


membalas jabatan tangannya. 
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“Semoga beruntung, Aech,” kataku. 

“Semoga beruntung, Z,” jawabnya. Kemudian dia meman- 
dang Og lalu berkata, “Sekali lagi, terima kasih, Og.” Sebelum Og 
bisa menjawab, Aech berjinjit dan mencium pipi Og. Kemudian 
Aech menghilang masuk ke pintu nomor empat dan langsung 
tertutup di belakangnya. 

Og tersenyum melihat Aech masuk, lalu memandangku. “Se- 
luruh dunia mendukung kalian berempat. Usahakan untuk tidak 
mengecewakan mereka.” 

“Kami akan berusaha sebaik mungkin.” 

“Aku tahu.” Dia mengulurkan tangan dan aku balas menjabat- 
nya. 

Aku melangkah ke ruangan, lalu berbalik. “Og, boleh aku 
menanyakan satu pertanyaan?” kataku. 

Dia mengangkat alis. “Kalau kau mau menanyakan apa yang 
ada di balik Gerbang Ketiga, aku sama sekali tidak tahu,” kata- 
nya. “Dan jika aku tahu pun, aku takkan memberitahumu. Kau 
seharusnya tahu...” 

Aku menggeleng. “Bukan, bukan itu. Aku mau menanyakan 
apa yang mengakhiri persahabatanmu dengan Halliday. Aku tak 
pernah menemukan jawabannya dalam semua riset yang kulaku- 
kan. Apa yang terjadi?” 

Morrow memandangku lekat-lekat selama sesaat. Dia sudah 
berkali-kali ditanyai pertanyaan ini dalam berbagai wawancara 
dan selalu tidak mau menjawabnya. Aku tidak tahu kenapa dia 
memutuskan untuk memberitahuku. Mungkin selama bertahun- 
tahun ini dia menunggu untuk bisa menceritakannya pada sese- 
orang. 

“Itu karena Kira. Istriku.” Dia terdiam sejenak, berdeham lalu 


melanjutkan ceritanya. “Seperti aku, dia sudah jatuh cinta pada 
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Kira sejak SMA. Tentu saja, Jim tak pernah punya keberanian 
untuk menyatakan perasaannya. Jadi Kira tak pernah tahu pera- 
saan Halliday padanya. Dan aku juga tidak tahu. Dia baru mem- 
beritahuku pada saat terakhir aku berbicara dengannya, sebelum 
dia meninggal. Pada saat itu pun, sulit baginya untuk berbicara 
denganku. Jim bukanlah orang yang gemar bergaul, atau bisa 
mengungkapkan perasaannya.” 

Aku mengangguk dalam diam dan menunggu Og melanjut- 
kan ceritanya. 

“Bahkan setelah aku dan Kira bertunangan, menurutku Jim 
masih memendam khayalan untuk mencuri cinta Kira dariku. 
Namun, setelah kami menikah, Jim menyingkirkan perasaan itu. 
Dia memberitahuku bahwa dia tidak lagi mau bicara denganku 
karena rasa cemburu yang menggerogotinya. Kira adalah satu- 
satunya wanita yang pernah dicintainya.” Suara Morrow tersekat. 
“Aku bisa memahami kenapa Jim merasa seperti itu. Kira wanita 
yang sangat istimewa. Sulit untuk tidak jatuh cinta padanya.” 
Dia tersenyum padaku. “Kau tahu seperti apa rasanya bertemu 
seseorang seperti itu, kan?” 

“Aku tahu,” kataku. Kemudian, saat aku menyadari bahwa tak 
ada lagi yang ingin diungkapkan Og menjawab pertanyaanku, 
aku berkata, “Terima kasih, Mr. Morrow. Terima kasih sudah 
menceritakan semua itu padaku.” 

“Sama-sama,” katanya. Dia lalu berjalan ke ruangannya, dan 
pintu terbuka dengan sendirinya. Aku bisa sedikit melihat bagian 
dalamnya, peralatan milik Og sudah dimodifikasi agar bisa dipa- 
sangi beberapa komponen aneh, termasuk konsol OASIS yang 
dimodifikasi sehingga terlihat seperti komputer antik Commodore 
64. Dia menoleh memandangku. “Semoga beruntung, Parzival. 


Kau akan membutuhkannya.” 
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“Apa yang kaulakukan?” tanyaku. “Selama pertempuran nanti?” 

“Duduk dan menontonnya, tentu!” kata Og. “Tampaknya 
ini akan jadi pertempuran paling epik dalam sejarah permainan 
video.” Dia menyeringai sekali lagi padaku, lalu memasuki pintu 
dan menghilang ke dalam ruangan, meninggalkanku sendirian di 
koridor yang diterangi cahaya temaram. 

Selama beberapa menit aku memikirkan segala yang dicerita- 
kan Morrow padaku. Kemudian aku berjalan ke ruanganku dan 
melangkah masuk. 

Ruangan itu berupa kamar yang melengkung melingkar. Kursi 
haptik yang gemerlap tergantung pada lengan hidrolik yang ter- 
pasang di langit-langit. Tidak ada treadmill segala arah, karena 
ruangan ini sendiri berfungsi seperti itu. Saat kau sudah login, 
kau bisa berjalan atau berlari ke segala arah dan ruangan yang 
melingkar ini akan berputar ke segala arah yang kautuju, mem- 
buatmu takkan menghantam dinding. Rasanya seperti berada di 
dalam kandang hamster raksasa. 

Aku duduk di kursi haptik dan merasakan kursi itu menyesu- 
aikan diri dengan lekuk tubuhku. Lengan robot keluar dari kursi 
dan memakaikan visor Oculance terbaru di wajahku. Benda itu 
juga menyesuaikan diri sehingga pas sempurna di wajahku. Visor 
itu memindai retinaku dan sistem memintaku untuk membaca- 
kan kalimat masukku yang baru: 

“Reindeer Flotilla Setec Astronomy.” 


Aku menghela napas panjang saat aku masuk ke sistem. 
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HH34 


Hku siap beraksi. 

Avatarku dilengkapi senjata sepenuhnya. Aku membawa 
benda-benda sihir dan senjata api sebanyak-banyaknya yang bisa 
ditampung dalam inventarisku. 

Segalanya sudah siap. Rencana kami sudah mulai berjalan. 
Sudah saatnya aku pergi. 

Aku memasuki hanggar markasku dan menekan tombol di 
dinding untuk membuka pintu-pintu peluncuran. Pintu-pintu itu 
membuka, perlahan-lahan memperlihatkan terowongan pelun- 
curan menuju permukaan Falco. Aku berjalan hingga ke ujung 
landasan, melewati pesawat X-wing dan Vonnegut. Aku takkan 
membawa salah satu dari keduanya hari ini. Dua-duanya pesa- 
wat yang bagus, dengan persenjataan dan pelindung yang bisa 
diandalkan, tapi tak satu pun dari keduanya yang bisa memberi 
perlindungan dalam amukan perang epik yang akan terjadi di 
Chthonia. Untungnya, sekarang aku punya moda transportasi 
baru. 

Aku mengeluarkan robot Leopardon berukuran tiga puluh 
sentimeter dari inventaris avatarku dan menaruhnya perlahan- 
lahan di landasan. Sebelum aku ditangkap IOI, aku meluangkan 
waktu untuk memeriksa mainan robot Leopardon dan memasti- 
kan kekuatan-kekuatannya. Seperti yang kuduga, robot ini adalah 
benda yang punya kekuatan. Tidak butuh waktu lama bagiku 
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untuk mencari tahu kata perintah untuk mengaktifkannya. Sama 
seperti serial TV Supaidaman original produksi Toei, kau me- 
manggil robot itu hanya dengan meneriakkan namanya. Aku 
melakukannya sekarang, mengambil jarak yang aman dari robot 
itu sebelum berteriak, “Leopardon!” 

Aku mendengar bunyi yang memekakkan telinga seperti bu- 
nyi logam yang digerinda. Sedetik kemudian, robot yang tadinya 
kecil membesar ukurannya menjadi lebih dari seratus meter. 
Saat ini bagian atas kepala robot menyembul di atas langit-langit 
hanggar yang sudah terbuka. 

Aku memandang robot yang menjulang, mengagumi detail 
yang diperhatikan Halliday saat membuat program robot ini. 
Setiap fitur yang dimiliki robot Jepang originalnya sudah dibuat 
ulang, termasuk pedang raksasa yang berkilau dan perisai ber- 
lambang sarang laba-laba. Pintu masuk kecil berada di kaki kiri 
robot itu, dan aku berjalan membukanya, melihat elevator kecil 
di dalamnya. Elevator membawaku naik di bagian dalam kaki 
dan torso robot itu, hingga ke kokpit yang berada di dalam bagi- 
an dada yang terlindung zirah. Ketika aku duduk di kursi kapten, 
aku melihat gelang perak pengendalinya di dalam kotak kaca di 
dinding. Aku mengambilnya dan memasangkannya di pergelang- 
an tangan avatarku. Gelang itu membuatku bisa menggunakan 
perintah suara untuk mengendalikan robot itu saat aku berada di 
luarnya. 

Beberapa deret tombol terpasang di konsol perintah di de- 
panku, semuanya dalam bahasa Jepang. Aku menekan salah satu 
tombol dan mesinnya langsung hidup. Kemudian aku menekan 
tombol gas dan dua roket pendorong di masing-masing kaki 
robot menyala, mendorongnya ke atas, keluar dari markasku dan 


menuju langit Falco yang dipenuhi bintang. 
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Aku menyadari bahwa Halliday telah menambahkan pemutar 
kaset kuno di panel kendali kokpit. Ada juga rak kaset di dekat 
bahu kananku. Aku mengambil satu dan memasukkannya ke alat 
pemutar. Lagu Dirty Deeds Done Dirt Cheap dari AC/DC mulai 
menggelegar dari bagian dalam dan luar pelantang suara robot 
itu, yang saking kerasnya membuat kursiku bergetar. 

Setelah robot itu lepas landas dari hanggar, aku berteriak 
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“Change Marveller!” ke gelang pengendalinya (perintah-perintah 
suara tampaknya hanya berfungsi kalau kau meneriakkannya). 
Kedua lengan, kedua kaki, dan kepala robot itu melipat ke dalam 
lalu terkunci pada posisi-posisi baru, mengubah robot itu menja- 
di pesawat luar angkasa bernama Marveller. Setelah transformasi 
itu selesai, aku meninggalkan orbit Falco dan mengarahkan pesa- 
wat ke gerbang bintang terdekat. 

Saat aku muncul di gerbang bintang Sektor Sepuluh, radarku 
menyala seperti pohon Natal. Ribuan pesawat luar angkasa dalam 
berbagai buatan dan jenisnya merayap di kegelapan berbintang 
yang menyelimutiku. Segala pesawat ada di sini, mulai dari pesa- 
wat dengan satu penumpang hingga pesawat pengangkut seukuran 
bulan. Aku tak pernah melihat begitu banyak pesawat luar angkasa 
di satu tempat. Arus pesawat terus mengalir dari gerbang bintang, 
sementara yang lain berkerumun di segala arah di langit. Semua 
pesawat lambat laun membentuk aliran bersama, membentuk 
barisan pesawat yang panjang dan semrawut hingga ke Chthonia, 
bola mungil biru-kehijauan yang mengambang di kejauhan. Tam- 
paknya semua orang yang ada di OASIS menuju Kastel Anorak. 
Aku merasa sedikit lega, meskipun aku tahu peringatan Art3mis 
mungkin saja benar—ada kemungkinan sebagian besar avatar ini 
hanya datang untuk menonton dan tidak berniat mempertaruhkan 


nyawa mereka untuk melawan Sixer. 
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Art3mis. Setelah sekian lama, sekarang dia berada di ruang- 
an yang jaraknya hanya beberapa meter dari tempatku berada. 
Kami akan bertemu langsung setelah pertempuran ini berakhir. 
Seharusnya aku ngeri membayangkan hal itu, tapi aku malah me- 
rasakan ketenangan ala zen yang mengaliri diriku: Apa pun yang 
akan terjadi di Chthonia, segala yang kupertaruhkan terasa layak. 

Aku mengubah Marveller kembali ke bentuk robot, lalu ber- 
gabung dengan parade pesawat luar angkasa. Pesawatku tam- 
pak menonjol di antara lautan pesawat, karena aku satu-satunya 
robot raksasa. Beberapa pesawat kecil membentuk kelompok- 
kelompok di sekitarku, para pilotnya adalah avatar yang ingin 
melihat Leopardon dari dekat. Aku harus mematikan alat ko- 
munikasiku karena begitu banyak orang berusaha memanggilku, 
menanyakan siapa aku dan di mana aku mendapat kendaraan 
keren seperti itu. 

Saat planet Chthonia tampak semakin dekat di jendela 
kokpitku, kepadatan dan jumlah pesawat di sekitarku mening- 
kat tajam. Ketika aku akhirnya memasuki atmosfer planet dan 
mulai turun ke permukaan, rasanya aku seperti terbang di anta- 
ra kerumunan serangga logam. Saat aku tiba di wilayah sekitar 
Kastel Anorak, aku tak percaya dengan apa yang kulihat. Lautan 
pesawat dan avatar-avatar memenuhi darat dan udara. Seperti 
melihat festival musik Woodstock di luar bumi. Avatar yang ber- 
diri berbaris memanjang hingga ke cakrawala di segala penjuru. 
Ribuan lagi mengambang dan terbang di udara di atasnya, sambil 
menghindar dari arus pesawat yang masuk tanpa henti. Di pu- 
sat seluruh kegilaan ini tampak Kastel Anorak, seperti batu akik 
yang berkilau di bawah perisai pelindung transparan milik Sixer. 
Setiap beberapa detik ada saja avatar atau pesawat malang yang 


kurang hati-hati terbang atau meluncur terguling ke perisai ter- 
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sebut dan langsung menguap lenyap, seperti lalat yang menabrak 
alat penyetrum serangga. 

Saat aku mendekat, aku melihat ada sebidang tanah terbuka 
tepat di depan pintu masuk kastel, persis di luar dinding pelin- 
dung. Tiga sosok raksasa berdiri berjajar di bagian tengah tanah 
lapang itu. Kerumunan yang mengelingi mereka terus bergerak 
mendekat, tetapi kemudian mundur saat avatar-avatar saling me- 
nahan diri untuk memberi jarak pada Aech, Art3mis, dan Shoto, 
yang duduk di dalam robot raksasa mereka sendiri. 

Ini juga kesempatan pertamaku melihat robot-robot yang 
dipilih Aech, Art3mis, dan Shoto setelah mereka melewati Ger- 
bang Kedua. Butuh waktu bagiku untuk mengingat robot perem- 
puan yang menjulang milik Art3mis. Warnanya hitam dan perak 
metalik, dengan ikat kepala berbentuk bumerang dan pelindung 
dada simetris berwarna merah yang membuatnya tampak seperti 
versi wanita robot Tranzor Z. Lalu aku sadar itu memang versi 
wanita robot Tranzor Z, karakter taksa dari anime Mazinger Z 
yang bernama Minerva X. 

Aech memilih robot RX-78 Gundam dari seri anime Mobile 
Suit Gundam, salah satu robot kesukaannya sejak lama. (Walau- 
pun sekarang aku tahu Aech sesungguhnya perempuan dalam 
kehidupan nyata, avatarnya masih lelaki, jadi aku tetap mengang- 
gapnya lelaki.) 

Shoto berdiri lebih tinggi daripada dua robot yang lain, ber- 
ada di dalam kokpit Raideen, robot raksasa berwarna merah- 
dan-biru dari seri anime Brave Raideen. Robot superbesar itu 
memegang busur emas di tangan kiri dan perisai tombak besar di 
tangan kanan yang menjadi ciri khasnya. 

Terdengar sorakan membahana dari kerumunan ketika aku 


terbang rendah di atas perisai, meluncur cepat lalu berhenti di 
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atas yang lain. Aku berputar arah sehingga Leopardon-ku berdiri 
tegak, kemudian mematikan mesin dan membiarkannya melun- 
cur ke tanah. Robotku mendarat dengan satu lututnya menghan- 
tam tanah, dan hantaman itu mengguncang tanah. Ketika aku 
berdiri tegak, lautan penonton mulai menyerukan nama avatar- 
ku. Par-zi-val! Par-zi-val! 

Saat seruan itu memudar menjadi teriakan, aku menoleh me- 
mandang teman-temanku. 

“Cara masuk yang bagus, dasar tukang pamer,” kata Art3mis, 
lewat saluran percakapan pribadi kami. “Kau sengaja datang ter- 
lambat ya?” 

“Sumpah, bukan salahku,” kataku, berusaha sok tenang. “Ada 
antrean panjang di gerbang bintang.” 

Aech mengangguk dengan kepala robotnya yang besar. “Se- 
mua terminal transportasi di planet ini sudah memuntahkan 
avatar sejak tadi malam,” katanya, menunjuk sekeliling kami de- 
ngan tangan Gundam raksasanya. “Ini luar biasa. Aku tak pernah 
melihat begitu banyak pesawat atau avatar di satu tempat.” 

“Aku juga tidak pernah,” kata Art3mis. “Aku kaget melihat 
server GSS bisa menahan beban kegiatan sebanyak ini dalam 
satu sektor. Tampaknya juga tidak ada kelambatan dalam server 
sama sekali.” 

Aku memandang lautan avatar yang mengelilingi kami, lalu 
mengalihkan perhatianku ke kastel. Ribuan avatar terbang dan 
pesawat terus mengelilingi perisai, sesekali menembakkan pe- 
luru, laser, rudal, dan proyektil-proyektil lain ke perisai, semu- 
anya tak berhasil merusak perisai. Di dalam lingkaran perisai 
pelindung, ribuan avatar Sixer bersenjata lengkap berbaris diam, 
mengelilingi kastel itu. Di selang-selingnya ada barisan tank dan 


pesawat tempur. Dalam kesempatan berbeda, tentara Sixer bia- 
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sanya tampak tak terkalahkan. Bahkan mungkin tak bisa dilawan. 
Tapi dalam menghadapi kepungan massa yang sekarang menge- 
lilingi mereka, Sixer tampak kalah jumlah dan menyedihkan. 
“Bagaimana, Parzival,” kata Shoto, menggerakkan kepala ro- 
botnya yang besar ke arahku. “Sudah waktunya, sobat. Kalau 
perisai itu tidak mati seperti yang kaujanjikan, ini bakal memalu- 


” 


kan. 
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Han akan mematikan perisai pelindung itu,” Aech mengu- 
tip Star Wars. “Kita harus memberinya lebih banyak waktu!” 

Aku tertawa, lalu menggunakan tangan kanan robotku untuk 
menepuk pergelangan tangan kiriku, melihat waktu. “Aech benar. 
Enam menit lagi menuju tengah hari.” 

Kalimat penutupku teredam sorakan lain dari kerumunan pe- 
nonton. Tepat di depan kami, di dalam perisai pelindung, pintu- 
pintu depan Kastel Anorak yang besar terbuka lebar, dan ada 
satu avatar Sixer yang melangkah ke luar. 

Sorrento. 

Dia menyeringai mendengar hiruk-pikuk ejekan dan sindiran 
yang menyambut kehadirannya, Sorrento melambaikan tangan- 
nya pada pasukan Sixer yang berjaga tepat di depan kastel dan 
mereka langsung berlari menyebar, memberinya ruangan terbuka 
yang luas. Sorrento berjalan maju, menempatkan dirinya tepat di 
hadapan kami, berjarak hanya beberapa ratus meter, di sisi lain 
perisai. Sepuluh avatar Sixer lain muncul dari dalam kastel dan 
menempatkan diri di belakang Sorrento, masing-masing berdiri 
memberi jarak. 

“Perasaanku tidak enak nih,” bisik Art3mis ke mikrofonnya. 

“Ya, bisik Aech. “Aku juga.” 

Sorrento memandang sekelilingnya, lalu tersenyum pada 


kami. Saat dia bicara, suaranya diperkeras melalui pelantang sua- 
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ra berkekuatan besar yang dipasang di pesawat tempur dan tank- 
tank Sixer, membuatnya bisa didengar oleh semua orang di area 
itu. Karena di sini juga ada banyak kamera dan reporter-reporter 
dari saluran berita besar ikut hadir, aku tahu kata-katanya akan 
disiarkan ke seluruh dunia. 

“Selamat datang ke Kastel Anorak,” kata Sorrento. “Kami 
sudah menanti kedatangan kalian.” Dia menyapukan tangannya, 
menujuk pada kerumunan massa yang marah yang mengepung- 
nya. “Harus kuakui, kami agak kaget melihat begitu banyak yang 
datang kemari hari ini. Pada saat ini pasti kalian sudah jelas 
sadar, bahkan yang paling bodoh pun tahu, tak ada yang bisa 
menembus perisai pelindung kami.” 

Pernyataannya disambut raungan memekakkan telinga yang 
berisi berbagai teriakan ancaman, hinaan, dan aneka rupa kata- 
kata tidak sopan. Aku menunggu sebentar, kemudian mengang- 
kat kedua tangan robotku, meminta mereka untuk tenang. Sete- 
lah keriuhan mereda, aku menyetel saluran komunikasi umum, 
yang memiliki efek yang sama sama seperti menyalakan sistem 
pengumuman massal. Aku menurunkan volume untuk menghi- 
langkan pantulan balik gema suaraku. “Kau salah, Sorrento. Kami 
akan masuk. Pada tengah hari nanti. Kami semua akan masuk.” 

Gemuruh dukungan terdengar dari para gunter yang berkum- 
pul. Sorrento tidak mau repot-repot menunggu gema suara itu 
hilang. “Silakan saja,” katanya, masih sambil menyeringai. Kemu- 
dian dia mengeluarkan benda dari inventarisnya dan menaruh- 
nya di depan. Aku memfokuskan lebih dekat dan merasa rahang- 
ku menegang. Itu robot mainan. Dinosaurus berkaki dua dengan 
kulit berlapis baja dan sepasang meriam besar di bahunya. Aku 
langsung mengenali robot itu dari film-film monster Jepang pada 


awal pergantian abad. 
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Itu Mechagodzilla. 

“Kiryu!” Sorrento berteriak, suaranya masih menggema lan- 
tang. Mendengar kata perintah itu, robot mungilnya langsung 
membesar sampai tingginya sama dengan Kastel Anorak, dua 
kali lebih tinggi daripada robot-robot “raksasa” yang dipiloti aku, 
Aech, Shoto, dan Art3mis. Kepala kadal robot yang berlapis baja 
itu hampir menyentuh bagian atas lingkaran perisai pelindung. 

Kerumunan avatar mendesah kagum, selanjutnya terdengar 
dengung ketakutan dari ribuan gunter yang mengenali robot itu. 
mereka semua mengenal monster logam raksasa ini. Dan mereka 
semua tahu robot itu nyaris tidak bisa dihancurkan. 

Sorrento memasuki robotnya melalui pintu akses di tumit 
robotnya yang besar. Beberapa detik kemudian, mata monster 
itu mulai berbinar kuning terang. Kemudian dia menengadah, 
membuka rahangnya yang bergerigi, dan mengeluarkan raungan 
metalik yang menusuk telinga. 

Seperti sudah mendapat petunjuk, sepuluh avatar Sixer yang 
berdiri di belakang Sorrento mengeluarkan robot-robot mainan 
mereka dan mengaktifkannya juga. Lima dari mereka adalah ro- 
bot-robot singa raksasa yang bisa bergabung membentuk robot 
Voltron. Lima lainnya adalah robot-robot raksasa dari serial ani- 
me Robotech dan Neon Genesos Evangelion. 

“Wah, sial.” Aku mendengar Art3mis dan Aech berbisik ber- 
barengan. 

“Ayo sini!” Sorrento berteriak menantang. Tantangannya ber- 
gema melintasi kerumunan massa. 

Banyak gunter yang berada di garis depan mundur teratur. 
Beberapa malah ada yang kabur lari ketakutan. Tapi Aech, Shoto, 
Art3mis, dan aku tetap bertahan. 


Aku memeriksa penunjuk waktu di layarku. Kurang dari se- 
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menit lagi. Aku menekan tombol panel kendali Leopardon, dan 


robot raksasaku menghunuskan pedangnya yang berkilau. 


Aku tidak melihatnya secara langsung, tapi aku bisa memberitahu 
dengan pasti apa yang terjadi setelah itu: 

Para Sixer telah membangun bungker senjata yang besar di 
belakang Kastel Anorak, memenuhinya dengan beragam senjata 
dan amunisi serta peralatan perang yang telah diteleportasi ma- 
suk sebelum para Sixer mengaktifkan perisai pelindung. Ada juga 
rak panjang berisi tiga puluh Supply Droid, yang dipasang di 
sepanjang dinding timur bungker. Karena keterbatasan imajinasi 
perancang awal Supply Droid, mereka semua tampak persis se- 
perti robot Johnny Five dari film Short Circuit yang dirilis tahun 
1986. Sixer menggunakan robot-robot droid ini terutama sebagai 
pesuruh, melakukan tugas-tugas yang diperintahkan, mengisi 
peralatan dan mengambilkan amunisi untuk tentara-tentara yang 
ditempatkan jauh di luar. 

Tepat satu menit menjelang tengah hari, satu Supply Droid, 
yang dinamai SD-03 akan menyala dan melepaskan diri dari piting 
pengisian dayanya. Lalu benda itu akan bergulir maju mengikuti 
jalur, menyeberangi bungker, ke gudang senjata di ujung seberang. 
Dua robot penjaga berdiri di depan pintu gudang persenjataan. 
SD-03 akan mengirim formulir permintaan peralatan senjata— 
formulir permintaan yang kuajukan melalui intranet Sixer dua 
hari lalu. Robot-robot penjaga memverifikasi permintaan tersebut 
dan memberi jalan masuk kepada SD-03 menuju gudang senjata. 
Dia akan berjalan terus melewati rak-rak penyimpanan senjata: 
pedang sihir, perisai, baju lapis baja, senapan plasma, senjata 


elektromagnetik, dan senjata-senjata lain yang tak terhitung 
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jumlahnya. Akhirnya, droid itu berhenti. Rak senjata di depannya 
berisi lima perangkat berbentuk oktahedron, masing-masing 
ukurannya sebesar bola sepak. Setiap alat memiliki panel kendali 
kecil di kedelapan bagiannya, beserta nomor serinya. SD-03 
menemukan nomor seri seperti yang tercantum di formulir per- 
mintaanku. Kemudian, dengan mengikuti serangkaian instruksi 
yang sudah kuprogramkan ke dalamnya, droid kecil itu akan 
menggunakan jari telunjuknya yang berbentuk seperti cakar 
untuk memasukkan sederet perintah ke panel kendali perangkat 
tersebut. Setelah selesai, lampu kecil di atas barisan tombol 
itu akan berubah warna dari hijau menjadi merah. Kemudian 
SD-03 akan membawa oktahedron tersebut dengan kedua ta- 
ngannya. Saat benda itu keluar dari gudang senjata, satu bom 
antimateri induksi-friksi dikeluarkan dari inventaris Sixer yang 
terkomputerisasi. 

SD-03 akan bergerak keluar dari bungker dan mulai menaiki 
serangkaian lerengan dan anak tangga yang dibangun para Sixer 
di sisi luar dinding kastel untuk memberi akses jalan kepada me- 
reka yang berada di tingkat-tingkat atas. Sepanjang jalan, droid 
itu akan melewati beberapa pos pemeriksaan. Setiap kali robot 
penjaga memindai izin keamanan droid itu, mereka akan melihat 
bahwa SD-03 diizinkan pergi ke mana pun dia mau. Saat SD-03 
tiba di tingkat paling tinggi Kastel Anorak, robot itu akan berge- 
rak menuju platform observasi besar yang ada di sana. 

Pada saat itu, SD-03 mungkin sudah mengusik rasa penasaran 
dari anggota skuadron elite avatar Sixer yang menjaga platform 
ini. Aku sama sekali tidak bisa membayangkannya. Namun, se- 
andainya entah bagaimana para penjaga mengantisipasi kemung- 
kinan yang akan terjadi lalu menembak droid kecil itu, sudah 


terlambat bagi mereka untuk menghentikannya. 
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SD-03 terus bergerak langsung menuju bagian tengah atap, di 
sana Sixer penyihir tingkat tinggi duduk memegangi Bola Osuvox— 
artefak yang menghasilkan perisai pelindung mengelilingi kastel. 

Selanjutnya, dengan mengikuti perintah terakhir yang kupro- 
gramkan ke dalam robot itu dua hari lalu, SD-03 akan mengang- 
kat tinggi-tinggi bom antimateri induksi-friksi di atas kepalanya 
lalu meledakkan bom itu. 

Ledakan tersebut akan menghancurkan Supply Droid itu, 
bersama dengan seluruh avatar lain yang berjaga di platform, 
termasuk Sixer yang menggunakan Bola Osuvox. Pada saat Sixer 
tersebut tewas, artefak itu akan tidak aktif lagi dan jatuh ke plat- 


form yang kini kosong. 
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kilatan cahaya terang yang mengiringi ledakan tersebut 
membutakanku selama sesaat. Setelah cahaya itu pudar, mataku 
terpusat kembali ke kastel. Perisai pelindungnya mati. Sekarang 
yang memisahkan Sixer yang perkasa dan tentara gunter hanyalah 
tanah lapang yang terbuka. 

Tidak terjadi apa-apa selama lima detik. Waktu seakan ber- 
henti dan segalanya sunyi sepi. Kemudian kekacauan terjadi. 

Aku duduk sendirian dalam kokpit robotku, bersorak dalam 
hati. Tak kusangka, rencanaku berhasil. Namun, aku tak punya 
waktu untuk merayakannya, karena sekarang aku berdiri di te- 
ngah-tengah pertempuran paling akbar dalam sejarah OASIS. 

Aku tak tahu apa yang bakal terjadi selanjutnya. Kuharap 
mungkin sepersepuluh dari gunter yang ada di sini mau berga- 
bung untuk menyerang para Sixer. Tapi dalam hitungan detik 
jelas sudah bahwa semua avatar yang ada di sini berniat untuk 
ikut bertempur. Teriakan perang menggelora dari lautan avatar 
di sekeliling kami dan mereka semua menerjang maju, menyerbu 
pasukan Sixer dari segala penjuru. Tiadanya keraguan dari para 
gunter itu mengejutkanku, karena jelas banyak dari mereka hanya 
menerjang menuju kematian. 

Aku memandang takjub ketika dua kekuatan besar baku han- 
tam di sekelilingku, di tanah dan di udara. Semuanya terlihat 


kacau, dan memukau, seperti beberapa sarang lebah dan sarang- 
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sarang tawon dibenturkan lalu dijatuhkan ke sarang semut rak- 
sasa. 

Art3mis, Aech, Shoto, dan aku berdiri di tengah-tengah se- 
mua ini. Awalnya, aku tidak bergerak karena takut menginjak 
gelombang gunter yang berseliweran di sekitar kaki robotku. 
Namun, Sorrento tidak menunggu orang-orang menyingkir dari 
jalannya. Dia menginjak puluhan avatar (termasuk beberapa ang- 
gota pasukannya sendiri) dengan kaki robot raksasanya ketika 
berjalan dengan susah payah menghampiri kami, setiap pijakan- 
nya menciptakan lubang kecil di permukaan tanah yang berbatu. 

“O-oh.” Aku mendengar gumamam Shoto sementara robot- 
nya memasang kuda-kuda pertahanan. “Dia datang.” 

Robot-robot Sixer menerima banyak serangan dari segala 
penjuru. Sorrento yang paling banyak kena tembak dibanding 
yang lain, karena robotnya adalah sasaran terbesar di medan 
pertempuran, dan tak ada satu gunter pun yang berada dalam 
jarak tembak yang tidak tergoda untuk menembaknya. Serangan 
bertubi-tubi dengan segala rupa proyektil, bola api, rudal sihir, 
dan sinar-sinar laser dengan cepat menghancurkan atau melum- 
puhkan robot-robot Sixer yang lain (yang bahkan tak sempat 
membentuk robot Voltron). Namun, robot Sorrento tetap utuh. 
Semua proyektil yang mengenainya seakan memantul begitu saja 
dari tubuhnya yang berlapis baja. Puluhan pesawat menukik dan 
mendengung di sekelilingnya, menghujani robotnya dengan ro- 
ket api, tapi serangan-serangan mereka juga tidak menimbulkan 
kerusakan. 

“Perang sudah dimulai!” Aech berteriak di saluran komuni- 
kasinya. “Perang dimulai seperti di ilm Red Dawn!” Setelah itu, dia 
mengerahkan seluruh kekuatan Gundam-nya pada Sorrento. Pada 


saat yang sama, Shoto mulai menembak dari busur Raideen-nya, 
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sementara robot Art3mis menembakkan semacam sinar energi 
berwarna merah yang tampaknya berasal dari bagian dada logam 
raksasa Minerva X. Aku tidak mau ketinggalan, menembakkan 
senjata Bumerang Leopardon, bumerang berwarna emas yang 
meluncur dari dahi robotku. 

Semua serangan kami langsung mengenai sasaran, tapi tam- 
paknya hanya senjata sinar Art3mis yang berpengaruh untuk 
merusak robot Sorrento. Art3mis meledakkan sebongkah logam 
di bahu kanan kadal itu dan merusak meriam yang ada di sana. 
Namun, Sorrento tidak melambatkan langkahnya. Ketika dia 
terus mendekati kami, mata Mechagodzilla itu mulai menyala 
biru terang. Sorrento membuka mulut robotnya, dan menyem- 
burkan kilatan tembakan bola api dari mulut robot yang terbuka. 
Tembakan sinar biru itu menyambar tanah tepat di depan kami, 
membuat alur yang dalam dan berasap di tanah sementara dia 
terus melangkah maju, memusnahkan setiap avatar dan pesa- 
wat yang menghalangi jalannya. Kami berempat berhasil kabur 
dengan menerbangkan robot-robot kami, walaupun aku nyaris 
terkena tembakan langsung. Senjata kilat itu berhenti sedetik ke- 
mudian, tapi Sorrento terus berjalan. Aku memperhatikan bahwa 
mata robotnya kini tidak lagi berwarna biru. Ternyata, senjata 
kilatnya perlu waktu untuk dicas. 

“Menurutku kita sudah sampai ke bos terakhir,” Aech ber- 
canda di saluran komunikasi. Kami berempat kini menyebar dan 
terbang berkeliling di atas Sorrento, membuat kami jadi sasaran 
yang bergerak. 

“Lupakan saja, teman-teman,” kataku. “Kurasa kita tidak bisa 
menghancurkan benda itu.” 

“Pengamatan yang tajam, Z,” kata Art3mis. “Kau punya ide 


> ” 
cemerlang , 
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Aku berpikir sejenak. “Bagaimana kalau aku mengalihkan per- 
hatiannya sementara kalian bertiga terbang menuju pintu masuk 
kastel?” 

“Kedengarannya rencana yang bagus,” jawab Shoto. Namun, 
dia bukannya meluncur ke kastel, malahan terbang langsung ke 
arah Sorrento, merapatkan jarak di antara mereka dalam hitung- 
an detik. 

“Pergi!” Shoto berteriak di saluran komunikasi. “Bajingan ini 
milikku!” 

Aech memotong jalan melalui panggul kanan Sorrento dan 
Art3mis mengarah ke sisi kiri, sementara aku melesat ke atasnya. 
Di bawah, aku bisa melihat Shoto berhadapan dengan Sorrento, 
dan perbedaan ukuran kedua robot itu membuatku kuatir. Robot 
Shoto tampak seperti mainan di dekat kadal logam Sorrento. 
Meskipun begitu, Shoto mematikan daya dorong robotnya dan 
berdiri tepat di depan Mechagodzilla. 

“Cepat,” aku mendengar Aech berteriak. “Pintu depan kastel 
terbuka lebar!” 

Dari posisiku yang menguntungkan di angkasa, aku bisa meli- 
hat pasukan Sixer yang mengelilingi kastel sudah dihajar gerom- 
bolan avatar musuh. Barisan Sixer sudah berantakan, dan ratusan 
gunter melewati mereka sekarang, berlari menuju pintu kastel 
yang terbuka, lalu setelah berada di depan gerbang mereka baru 
menyadari tidak bisa melintasi ambang gerbang karena tidak me- 
miliki Kunci Kristal. 

Aech terbang di depanku. Walaupun masih berjarak puluhan 
meter dari tanah, dia membuka pintu palka kokpit Gundam-nya 
dan melompat keluar, pada saat yang sama membisikkan kata 
perintah pada robot itu. Ketika robot raksasa itu menciut ke 


ukuran aslinya, Aech menyambar robot mainan itu dari udara 
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dan menyimpannya di inventaris. Sekarang avatar Aech terbang 
menggunakan alat sihir, lalu meluncur turun, melewati kumpul- 
an gunter yang menyumbat pintu masuk kastel, dan menghilang 
masuk melewati gerbang kastel. Sedetik kemudian, Art3mis me- 
lakukan manuver serupa, menyimpan robotnya di tengah udara 
lalu terbang ke dalam kastel tepat di belakang Aech. 

Leopardon-ku menukik turun dengan tajam dan aku bersiap- 
siap menyusul mereka. 

“Shoto,” aku berseru ke alat komunikasiku. “Kami akan ma- 
suk sekarang! Ayo!” 

“Teruskan saja,” jawab Shoto. “Aku akan ada di belakangmu.” 
Akan tetapi, ada sesuatu dalam nada suaranya yang mengusikku, 
sehingga aku berhenti lalu berbalik ke belakang. Shoto terbang 
di atas Sorrento, di dekat sisi kanannya. Sorrento perlahan-lahan 
berputar balik dan mulai berjalan ke arah kastel. Sekarang aku 
bisa melihat kelemahan robotnya adalah kurangnya kecepatan 
gerak. Gerakan dan serangan-serangan Mechagodzilla yang lam- 
bat mengimbangi kelebihan dalam hal kekebalan. 

“Shoto!” aku berteriak. “Apa lagi yang kautunggu? Ayo!” 

“Pergi saja tanpa aku,” kata Shoto. “Aku masih utang pemba- 
lasan dendam kepada keparat ini.” 

Sebelum aku sempat menjawabnya, Shoto melesat ke arah 
Sorrento, mengayunkan pedang raksasa di kedua tangan ro- 
botnya. Bilah-bilah pedang itu menusuk sisi kanan Sorrento, 
menciptakan percikan api, dan yang mengejutkanku serangan 
itu membuat kerusakan pada robot Sorrento. Saat kepulan asap 
menghilang aku melihat lengan kanan Mechagodzilla sekarang 
tergantung lemas. Lengan robot itu nyaris putus di bagian siku- 
nya. 


“Tampaknya kau sekarang jadi kidal, Sorrento!” Shoto ber- 
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teriak penuh kemenangan. Kemudian Shoto menambah daya 
terbang Raideen dan menuju ke arahku, ke arah kastel. Namun, 
Sorrento sudah memutar kepala robotnya dan sekarang mengin- 
car Shoto dengan dua mata birunya yang bersinar terang. 

“Shoto!” aku berteriak. “Awas!” Tapi suaraku teredam kebi- 
singan senjata kilat yang keluar dari mulut kadal logam itu. Sem- 
buran kilat langsung menyambar punggung robot Shoto. Robot 
itu meledak menjadi bola api oranye. 

Aku mendengar bunyi menciut-ciut statis di saluran komu- 
nikasi. Aku memanggil nama Shoto sekali lagi, tapi dia tidak 
menjawab. Kemudian ada pesan di layarku, memberi informasi 
bahwa nama Shoto sudah hilang dari Papan Skor. 

Dia tewas. 

Kenyataan itu membuatku terenyak sejenak, dan itu tidak 
menguntungkan bagiku, karena Sorrento masih menembakkan 
senjata kilatnya, menyapu semua yang ada di depannya dengan 
tembakan melengkung cepat, mengenai semua yang ada di darat, 
lalu ke arah diagonal ke dinding kastel, ke arahku. Aku akhirnya 
bereaksi—tapi terlambat—dan Sorrento berhasil mengenai bagi- 
an bawah dada robotku, hanya sepersekian detik sebelum senjata 
sinar itu padam. 

Aku menunduk dan melihat separo robotku, di bagian ba- 
wahnya, sudah tertembak hingga lepas. Semua indikator peri- 
ngatan di kokpitku mulai berkedip-kedip ketika robotku mulai 
jatuh dari angkasa, terbakar dan terbelah dua. 

Entah bagaimana, pikiranku langsung bekerja cepat dan aku 
menarik tuas pelontar kursi di atas tempat dudukku. Kanopi kokpit 
terlepas, dan aku melompat dari robot yang jatuh sedetik sebelum 
menimpa tangga kastel, menjauh dari rongsokan Leopardon yang 


terbakar. Sedetik setelah aku mendarat, ada bayangan menutupi- 
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ku, dan aku menoleh melihat robot Sorrento melesat turun dari 
angkasa. Dia mengangkat kaki kirinya yang besar, bersiap-siap 
untuk menginjakku sampai remuk. 

Aku mengambil tiga langkah cepat lalu melompat, menyala- 
kan sepatu bot terbangku sembari melayang. Dorongan sepatuku 
melemparku hingga keluar dari pijakan kaki raksasa Mechagod- 
zilla, yang membentuk lubang besar di tempatku berdiri sedetik 
sebelumnya. Monster logam itu kembali meraung memekakkan 
telinga, dilanjutkan dengan tawa kosong yang membahana. Tawa 
Sorrento. 

Aku mematikan tenaga pendorong sepatu botku lalu meng- 
gulung diri seperti bola. Aku menggelinding ketika mendarat, 
terguling ke depan, lalu segera berdiri. Aku menyipitkan mata 
memandang kepala kadal logam itu. Matanya tidak bersinar 
lagi—belum. Aku bisa menyalakan mesin pendorong sepatu 
botku dan masuk ke kastel sebelum Sorrento menembakku lagi. 
Dia tidak bisa ikut masuk—sebelum keluar dari robotnya yang 
superbesar. 

Aku mendengar Art3mis dan Aech berteriak padaku di sa- 
luran komunikasi. Mereka sudah di dalam, berdiri di depan ger- 
bang, menungguku. 

Yang perlu kulakukan hanyalah terbang ke dalam kastel dan 
bergabung dengan mereka. Kami bertiga bisa membuka dan me- 
masuki gerbang sebelum Sorrento menyusul kami. Aku yakin. 

Namun, aku tidak bergerak. Aku malah mengeluarkan Beta 
Capsule dan memegang silinder logam kecil itu di telapak ta- 
nganku. 

Sorrento telah berusaha membunuhku. Dan dalam usahanya, 
dia membunuh bibiku, beserta beberapa orang tetanggaku, ter- 


masuk Mrs. Gilmore yang baik hati, yang tak pernah menyakiti 
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siapa pun. Dia juga membunuh Daito, meskipun aku tak pernah 
bertemu langsung dengannya, Daito adalah temanku. 

Baru saja Sorrento membunuh avatar Shoto, melenyapkan 
kesempatannya untuk masuk ke Gerbang Ketiga. Sorrento tidak 
layak memiliki kekuasaan atau kedudukan. Pada saat itu, aku me- 
mutuskan bahwa yang layak diterima Sorrento adalah dikalahkan 
dan dipermalukan di depan umum. Dia pantas dihajar sementara 
seluruh dunia menyaksikannya. 

Aku mengangkat Beta Capsule tinggi-tinggi di atas kepalaku 
dan menekan tombol pengaktifnya. 

Tampak kilatan cahaya yang membutakan, dan langit ber- 
ubah merah tua ketika avatarku berubah, membesar dan menjadi 
alien-manusia raksasa berkulit merah-dan-perak dengan mata 
yang berbentuk telur, kepala bersirip, serta cahaya berkilau di 
bagian tengah dadaku. Selama tiga menit berikutnya, aku adalah 
Ultraman. 

Mechagodzilla berhenti berteriak dan mengamuk. Pandangan- 
nya tertuju ke tanah, tempat avatarku berdiri sedetik lalu. Sekarang 
kepalanya mendongak, memandang ukuran lawan barunya, hingga 
tatapan mata kami bertemu. Aku berdiri berhadapan dengan robot 
Sorrento, dengan ukuran tinggi dan besar yang hampir sama persis. 

Robot Sorrento mundur dengan langkah canggung. Matanya 
mulai bersinar lagi. 

Aku merunduk dan memulai posisi untuk menyerang, mem- 
perhatikan waktu yang menghitung mundur selama tiga menit 
kini muncul di ujung layarku. 

2:59. 2:58. 2:57. 

Di bawah petunjuk waktu terdapat menu dalam bahasa Jepang 
yang mengurutkan berbagai serangan energi yang bisa dilakukan 
Ultraman. Dengan cepat aku memilih SINAR SPECIUM 
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lalu mengangkat kedua tanganku, satu horisontal dan satunya 
lagi vertikal, membentuk tanda silang. Sinar energi berdenyut 
memancar dari kedua lenganku, menghantam dada Mechagodzilla 
di dadanya dan membuatnya terdorong ke belakang. Sorrento 
terjungkal nyaris kehilangan kendali dan kaki raksasanya terpeleset. 
Robotnya terjatuh ke tanah, mendarat miring. 

Sorak gembira membahana dari ribuan avatar yang menon- 
ton dari medan perang yang kacau balau di sekeliling kami. 

Aku melayang dan terbang sekitar setengah kilometer ke atas. 
Kemudian aku menjatuhkan diri, dengan kaki di bawah, menga- 
rahkan tumitku ke lengkungan punggung Mechagodzilla. Ketika 
kakiku berhasil mengenainya, aku mendengar sesuatu di dalam 
monster logam itu patah di bawah beban tubuhku. Asap mulai 
keluar dari mulutnya, dan cahaya biru dari matanya langsung 
lenyap. 

Aku bersalto ke belakang dan mendarat dalam posisi merun- 
duk di belakang robot yang sekarang telentang. Satu tangannya 
yang masih berfungsi melambai-lambai liar sementara ekor dan 
kakinya meronta-ronta. Sorrento tampak kesulitan mengendali- 
kan robotnya dalam usahanya untuk bisa kembali berdiri. 

Aku memilih YATSUAKI KOHRIN dari menu senjata: Ultra- 
Slice. Bilah pisau melingkar yang berkilau biru muncul di tangan 
kananku, berputar cepat. Aku melemparkannya ke arah Sorrento, 
melepaskannya dengan menjentik pergelangan tanganku, seperti 
melempar Frisbee. Bilah pisau itu berputar di udara dan mengenai 
bagian perut Mechagodzilla. Energi dari pisau itu memotong kulit 
logam robot Sorrento seakan kulit itu terbuat dari tahu, membelah 
robot itu menjadi dua. Tepat sebelum robot itu meledak, 
kepalanya terlepas dan melayang terbang dari lehernya. Sorrento 


melepaskan diri. Namun, karena robot itu dalam posisi terbaring, 
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kepala itu hanya terlontar ke tanah. Sorrento segera menyesuaikan 
diri terhadap situasi, dan roket-roket pendorong muncul dari 
kepalanya dan mulai mengarahkannya ke angkasa. Sebelum dia 
bisa terbang jauh, aku menyilangkan kedua tanganku lagi dan 
menembakkan sinar specium, tepat mengenai sasaran kepalanya. 
Benda tersebut hancur dalam ledakan yang memuaskan. 

Penonton bersorak gembira. 

Aku melihat Papan Skor dan memastikan nomor karyawan 
Sorrento sudah hilang. Avatarnya tewas. Aku tidak bisa terlalu 
berpuas diri, karena aku tahu dia mungkin sedang mendorong 
salah satu bawahannya dari kursi haptik agar dia bisa mengen- 
dalikan avatar barunya. 

Penunjuk waktu di layarku hanya menyisakan lima belas detik 
saat aku mematikan Beta Capsule. Avatarku langsung menyusut 
ke ukuran normal, beserta tampilan normalku. Kemudian aku 
berbalik, menyalakan sepatu jetku, dan terbang ke dalam kastel. 

Ketika aku tiba di ujung serambi yang sangat luas, aku me- 
lihat Aech dan Art3mis sudah berdiri di depan pintu kristal, 
menungguku. Lebih dari sepuluh jasad avatar Sixer yang berda- 
rah-darah dan berasap sehabis dibantai berserakan di lantai batu 
sekeliling mereka. Tampaknya, aku ketinggalan pertempuran 
kecil dan singkat. 

“Tidak adil,” kataku, sambil mematikan daya dorong sepatu 
botku dan turun di samping Aech. “Paling tidak kau bisa menyi- 
sakan satu dari mereka untukku.” 

Art3mis tidak menjawab. Dia hanya mengangkat satu jarinya 
kepadaku. 

“Selamat ya, sudah berhasil menghabisi Sorrento,” kata Aech. 
“Pasti itu pertarungan epik. Tapi kau masih saja amat tolol. Kau 


tahu, kan?” 
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“Ya.” Aku mengangkat bahu. “Aku tahu.” 

“Dasar si bodoh yang egois!” bentak Art3mis. “Bagaimana 
kalau kau juga tewas tadi?” 

“Tapi aku tidak mati, kan?” kataku, lalu berjalan melewatinya 
untuk memperhatikan pintu kristal. “Jadi santai saja dan mari 
kita buka benda ini.” 

Aku memeriksa lubang kunci di bagian tengah pintu, lalu 
melihat kata-kata yang tertera di atasnya, terukir di permukaan 
pintu. Charity. Hope. Faith. 

Aku mengeluarkan Kunci Kristal-ku dan mengangkatnya 
tinggi-tinggi. Aech dan Art3mis mengikuti gerakanku dan meng- 
angkat kunci mereka. 

Tak terjadi apa-apa. 

Kami semua saling bertukar pandang cemas. Kemudian ada ide 
terlintas di benakku, dan aku berdeham. “Three is a magic num- 
ber,” kataku, mengucapkan baris pertama dari lagu Schoolhouse 
Rock!. Setelah aku mengucapkannya, pintu kristal mulai berkilau, 
dan dua lubang kunci lain muncul, di kedua sisi lubang kunci per- 
tama. 

“Ternyata begitu caranya!” bisik Aech. “Buset. Aku tidak 
percaya. Kita sungguh-sungguh ada di sini. Berdiri di depan Ger- 
bang Ketiga.” 

Art3mis mengangguk. “Akhirnya.” 

Aku memasukkan kunciku ke lubang yang ada di tengah. Aech 
memasukkan kunci ke lubang kunci sebelah kiri, dan Art3mis yang 
di sebelah kanan. 

“Searah jarum jam?” tanya Art3mis. “Pada hitungan ketiga?” 

Aku dan Aech mengangguk. Art3mis menghitung sampai 
tiga, dan kami memutar kunci bersama-sama. Ada kilasan cahaya 


biru, pada saat itu semua kunci kami dan pintu kristal lenyap 
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dengan sendirinya. Kemudian Gerbang Ketiga ada di hadapan 
kami, pintu kristal yang mengarah ke pusaran bintang. 

“Wow,” aku mendengar Art3mis berbisik di sampingku. “Ini 
saatnya.” 

Ketika kami bertiga melangkah maju, bersiap-siap untuk me- 
masuki gerbang, aku mendengar ledakan yang memekakkan teli- 
nga. Kedengarannya seluruh jagat raya di dunia ini terbelah dua. 


Kemudian kami semua tewas. 
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Saat ayatarmu tewas, layarmu tidak langsung menghitam. 
Namun, sudut pandangmu otomatis berubah menjadi sudut pan- 
dang orang ketiga, memperlihatkan ulang padamu secara singkat 
akhir hidup avatarmu. 

Sepersekian detik setelah kami mendengar ledakan besar itu, 
sudut pandangku berubah, dan aku melihat diriku sedang meli- 
hat tiga avatar, berdiri membeku di depan gerbang yang terbuka. 
Kemudian cahaya putih yang membakar memenuhi dunia, dii- 
ringi bunyi ledakan yang membahana. Seperti inilah yang selalu 
kubayangkan jika ledakan nuklir terjadi. 

Selama sesaat, aku melihat kerangka-kerangka avatar kami 
tertahan dalam garis lekukan tubuh kami yang tak bisa bergerak. 
Kemudian nilai avatarku turun ke nol. 

Gelombang ledakan tiba sedetik kemudian, menghancurkan 
segala yang ada di jalur ledakannya—termasuk avatar kami, 
lantai, dinding, bahkan kastel tersebut, dan ribuan avatar yang 
berkumpul di sekitarnya. Segalanya berubah menjadi debu atom 
halus yang tertahan di udara selama sedetik sebelum jatuh ke 
tanah. 

Seluruh permukaan planet itu tersapu bersih. Area di sekitar 
Kastel Anorak, yang dipenuhi avatar yang siap berperang sedetik 
sebelumnya, sekarang menjadi gurun tandus dan gersang. Se- 


mua orang dan segalanya hancur musnah. Hanya tersisa Gerbang 
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Ketiga, pintu kristal yang mengambang di udara di atas lubang 
besar tempat kastel itu berdiri sebelumnya. 

Keterkejutan awalku langsung berubah jadi ketakutan saat 
aku menyadari apa yang baru terjadi. 

Sixer telah meledakkan Cataclyst. 

Itu satu-satunya penjelasan. Hanya artefak yang sangat kuat 
yang bisa membuat kerusakan sebesar ini. Tidak hanya artefak 
itu membunuh semua avatar yang ada di dalam sektor, bahkan 
bisa menghancurkan Kastel Anorak, benteng yang hingga saat ini 
telah terbukti tidak bisa dihancurkan. 

Aku memandang gerbang yang terbuka, melayang di udara 
kosong, dan menunggu hal yang tak terhindarkan, pesan terakhir 
di tengah layarku, kata-kata yang kuyakini sedang dilihat oleh 
semua avatar di sektor ini: GAME OVER. 

Namun, kata-kata yang akhirnya muncul di layarku, adalah 
pesan yang berbeda: SELAMAT! KAU MEMILIKI NYAWA EKSTRA! 

Kemudian, dengan penuh kekaguman aku memandang ava- 
tarku muncul lagi, perlahan-lahan kembali ke kehidupan di tem- 
pat yang sama aku tewas beberapa detik sebelumnya. Aku berdiri 
lagi di depan gerbang yang terbuka. Tapi gerbang itu sekarang 
mengambang di udara, berada beberapa puluh meter di atas per- 
mukaan planet, di atas lubang besar yang tercipta saat kastel itu 
hancur. Ketika avatarku selesai terbentuk, aku memandang ke 
bawah dan menyadari lantai tempatku berdiri sudah lenyap. Juga 
sepatu bot jetku, dan semua yang kubawa. 

Aku tampak mengambang sesaat di udara, seperti Wile E. 
Coyote di serial kartun Roadrunner. Kemudian aku melayang 
jatuh siap remuk saat mendarat. Dengan putus asa aku berusaha 
meraih gerbang terbuka di depanku, tapi aku tidak bisa meraihnya. 

Aku mendarat dengan keras di tanah dan dampaknya aku 
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kehilangan sepertiga poin. Perlahan-lahan aku berdiri dan me- 
mandang ke sekelilingku. Aku berdiri di lubang luas berbentuk 
kubus—ruang di antara fondasi dan basemen paling bawah tem- 
pat Kastel Anorak tadinya berada. Tempat itu kosong dan sunyi 
mengerikan. Tak ada puing-puing dari kastel yang sudah hancur, 
dan tak ada pecahan dari ribuan pesawat terbang dan pesawat 
luar angkasa yang memenuhi langit beberapa saat lalu. Bahkan, 
tak ada tanda-tanda pertempuran akbar yang baru saja terjadi di 
sini. Cataclyst memusnahkan segalanya. 

Aku melihat avatarku dan melihat sekarang aku hanya me- 
ngenakan kaus hitam dan jins biru, pakaian awal yang diberikan 
pada semua avatar yang baru diciptakan. Kemudian aku melihat 
statistikku dan benda yang ada dalam inventarisku. Avatarku 
memiliki level yang sama dan skor kemampuan seperti yang ku- 
miliki sebelumnya, tapi inventarisku kosong melompong, hanya 
ada satu benda di sana—koin yang kuperoleh setelah bermain 
Pac-Man secara sempurna di Archaide. Setelah aku menaruh 
koin itu di inventaris, aku tak pernah bisa mengeluarkannya, jadi 
aku tak pernah bisa mencari tahu manfaat koin itu. Aku tak bisa 
memastikan kegunaan dan kekuatan koin dua puluh lima sen 
itu. Dalam kekacaubalauan yang terjadi selama beberapa bulan 
terakhir, aku lupa aku memiliki koin itu. 

Sekarang aku tahu kegunaan koin itu—artefak yang bisa 
digunakan sekali untuk memberi nyawa ekstra bagi avatarku. 
Sampai saat itu, aku tak tahu hal seperti itu bisa terjadi. Dalam 
sejarah OASIS, tak ada catatan adanya avatar yang pernah men- 
dapat nyawa ekstra. 

Aku memilih koin itu dari inventaris dan berusaha sekali lagi 
untuk mengambil koin itu. Kali ini, aku berhasil mengeluarkan- 


nya dan menggenggamnya dengan tangan avatarku. Setelah satu- 


502 


satunya kekuatan artefak itu digunakan, koin itu tak lagi memiliki 
kekuatan magis. Sekarang koin ini hanyalah koin biasa. 

Aku mendongak melihat gerbang kristal yang mengambang 
dua puluh meter di atasku. Masih ada di sana, terbuka lebar. 
Akan tetapi, aku tidak tahu bagaimana caranya naik dan mema- 
suki gerbang itu. Aku tidak punya sepatu jet, tidak punya pesa- 
wat, tidak punya benda-benda sihir atau mantra-mantra peng- 
ingat. Tak ada yang bisa membantuku terbang atau melayang. 
Dan tak terlihat satu pun anak tangga. 

Di sinilah aku berdiri sekarang, hanya berjarak selemparan 
batu dari Gerbang Ketiga, tapi aku tidak bisa memasukinya. 

“Hei, Z?” Aku mendengar ada suara. “Kau bisa mendengarku?” 

Itu suara Aech, tapi suaranya tidak lagi diubah menjadi suara 
lelaki. Aku bisa mendengarnya dengan baik, seakan dia bicara 
denganku lewat saluran komunikasi. Namun, itu tidak masuk 
akal, karena avatarku tak lagi punya alat komunikasi. Dan avatar 
Aech sudah tewas. 

“Di mana kau?” Aku bertanya pada udara kosong. 

“Aku mati, seperti semua orang lain,” kata Aech. “Semua 
orang, kecuali kau.” 

“Jadi bagaimana caranya aku bisa mendengarmu?” 

“Og memasangkan kami semua ke saluran audio dan video- 
mu,” katanya. “Jadi kami bisa melihat apa yang kaulihat dan 
mendengar apa yang kaudengar.” 

“Oh,” kataku. 

“Apakah tidak masalah bagimu, Parzival?” Aku mendengar 
Og bertanya. “Kalau ya, bilang saja.” 

Aku memikirkannya sesaat. “Tidak, tidak apa-apa buatku,” 
kataku. “Shoto dan Art3mis ikut mendengarkan juga?” 

“Ya,” kata Shoto. “Aku ada di sini.” 
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“Ya, kami semua di sini,” kata Art3mis, dan aku bisa men- 
dengar kemarahan tertahan yang samar terasa dalam suaranya. 
“Dan kami semua mati semati-matinya. Pertanyaannya adalah, 
kenapa kau tidak mati, Parzival?” 

“Ya, Z,” kata Aech. “Kami semua penasaran. Apa yang ter- 
jadi?” 

Aku mengeluarkan koin dua puluh lima sen dan mengangkat- 
nya ke depan mataku. “Aku mendapat hadiah koin ini di Archaide 
beberapa bulan lalu, karena berhasil memainkan Pac-Man dengan 
sempurna. Ini ternyata artefak, tapi aku tak pernah tahu kegunaan- 
nya. Baru sekarang. Ternyata koin ini memberiku nyawa ekstra.” 

Sesaat hanya ada keheningan, lalu Aech mulai tertawa. “Dasar 
bajingan beruntung!” katanya. “Seluruh saluran berita melapor- 
kan bahwa semua avatar di sektor itu tewas. Lebih dari separo 
populasi OASIS.” 

“Apakah karena Cataclyst?” tanyaku. 

“Pastinya,” kata Art3mis. “Sixer pasti membelinya saat dile- 
lang beberapa tahun lalu. Dan mereka menyimpannya selama ini, 
menunggu saat yang sempurna untuk meledakkannya.” 

“Tapi mereka juga membunuh pasukan mereka sendiri,” kata 
Shoto. “Kenapa mereka melakukannya?” 

“Kurasa kebanyakan dari mereka juga sudah tewas,” kata 
Art3mis. 

“Sixer tidak punya pilihan,” katanya. “Itu satu-satunya cara bagi 
mereka untuk menghentikan kita. Kita sudah membuka Gerbang 
Ketiga dan hendak melangkah masuk ketika mereka meledakkan 
benda itu—“ Aku terdiam, menyadari sesuatu. “Bagaimana mere- 
ka tahu kita sudah membukanya? Kecuali...” 

“Mereka mengawasi kita,” kata Aech. “Sixer mungkin mema- 


sang kamera-kamera tersembunyi di sekitar gerbang.” 
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“Jadi mereka melihat kita membukanya,” kata Art3mis. “Arti- 
nya mereka juga tahu cara membukanya sekarang.” 

“Memangnya kenapa?” Shoto menyela. “Avatar Sorrento su- 
dah tewas. Juga semua Sixer lain.” 

“Salah,” kata Art3mis. “Periksa Papan Skor. Masih ada dua 
puluh Sixer di sana, di bawah Parzival. Dan skor mereka menun- 
jukkan bahwa setiap avatar Sixer itu memiliki Kunci Kristal.” 

“Sial!” kata Aech dan Shoto berbarengan. 

“Sixer tahu mereka mungkin perlu meledakkan Cataclyst,” 
kataku. “Jadi mereka pasti sudah bersiap-siap dengan memin- 
dahkan beberapa avatar mereka di luar Sektor Sepuluh. Mereka 
mungkin menunggu dalam pesawat tempur di perbatasan sektor, 
di tempat yang aman.” 

“Kau benar,” kata Aech. “Itu artinya ada dua puluh Sixer 
sedang menuju ke arahmu sekarang, Z. Jadi kau harus bergegas 
dan masuk ke gerbang. Ini mungkin satu-satunya kesempatanmu 
untuk melewatinya.” Aku mendengar tawa kekalahan. “Sudah 
berakhir bagi kami. Jadi kami semua mendukungmu sekarang, 
amigo. Semoga beruntung.” 

“Terima kasih, Aech.” 

“Gokouun o inorimasu,” kata Shoto. “Lakukan yang terbaik.” 

“Aku akan melakukannya,” kataku. Kemudian aku menunggu 
Art3mis memberikan restunya juga. 

“Semoga beruntung, Parzival,” katanya setelah jeda panjang. 
“Kau tahu Aech benar. Kau takkan mendapat kesempatan lain 
lagi. Gunter lain juga tidak.” Aku mendengar suaranya tersekat, 
seakan dia menahan tangis. Kemudian dia mengambil napas pan- 
jang lalu berkata, “Jangan mengacaukannya.” 

“Tidak akan,” kataku. “Tidak ada tekanan, ya kan?” 


Aku mendongak memandang gerbang yang terbuka, me- 
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layang di udara di atasku, jauh tak terjangkau. Kemudian aku 
menunduk dan mulai melihat sekitarku secara saksama, berusaha 
mencari jalan untuk naik ke sana. Ada sesuatu yang menarik 
perhatianku—hanya beberapa titik piksel yang berkedip di keja- 
uhan, di dekat ujung lubang besar. Aku berlari ke sana. 

“Aku tidak bermaksud ikut campur,” kata Aech. “Tapi kau 
mau ke mana?” 

“Semua inventoris milik avatarku musnah karena Cataclyst,” 
kataku. “Jadi aku tidak punya cara untuk terbang ke sana dan 
sampai ke gerbang.” 

“Kau bercanda ya!” Aech mendesah. “Ya ampun, keadaan 
makin buruk saja!” 

Ketika aku semakin dekat, benda yang ada di kejauhan itu 
semakin jelas. Itu Beta Capsule, melayang hanya beberapa 
sentimeter di atas tanah, berputar berlawanan arah jarum jam. 
Cataclyst menghancurkan semua yang bisa dihancurkan di sektor 
itu, tapi artefak adalah benda yang tak bisa dihancurkan. Sama 
seperti gerbang itu. 

“Itu Beta Capsule!” teriak Shoto. “Pasti kapsul itu melayang 
ke sana karena ledakan. Kau bisa menggunakannya untuk menja- 
di Ultraman dan terbang ke gerbang!” 

Aku mengangguk, mengangkat kapsul itu di atas kepalaku, lalu 
menekan tombol di samping untuk mengaktifkannya. Namun, 
tak terjadi apa-apa. “Sial!” gerutuku, menyadari apa yang terjadi. 
“Kapsul ini tak berfungsi. Benda ini cuma bisa digunakan sekali 
dalam sehari.” Aku menyimpan Beta Capsule itu lalu mulai mencari- 
cari di sekelilingku. “Pasti ada artefak-artefak lain berserakan di 
sini,” katanya. Aku mulai berlari di sepanjang fondasi kastel, sambil 
melihat-lihat. “Apakah kalian ada yang membawa artefak? Yang 


bisa membuatku terbang? Melayang? Atau berteleportasi?” 
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“Tidak,” jawab Shoto. “Aku tidak punya artefak.” 

“Artefakku adalah Pedang Ba Heer,” kata Aech. “Tapi tak bisa 
membantumu mencapai gerbang.” 

“Tapi Chuck-ku bisa,” kata Art3mis. 

“Chuck -mu?” tanyaku. 

“Sepatuku. Chuck Taylor All Stars hitam. Sepatu itu akan 
membuat pemakainya berlari cepat dan terbang.” 

“Bagus! Sempurna!” kataku. “Sekarang aku hanya perlu me- 
nemukannya.” Aku terus berlari ke depan, mataku terus mencari- 
cari di tanah. Aku menemukan pedang Aech semenit kemudian 
dan memasukkannya ke inventarisku, tapi butuh lima menit 
pencarian lagi sebelum aku menemukan sepatu kets Art3mis, di 
dekat bagian selatan lubang itu. Aku memakainya, dan sepatu itu 
langsung menyesuaikan ukuran hingga pas dengan kaki avatarku. 
“Aku akan mengembalikannya padamu, Arty,” kataku, saat aku 
selesai mengikat talinya. “Janji.” 

“Sebaiknya begitu,” kata Art3mis. “Sepatu itu kesukaanku.” 

Aku berlari tiga langkah, melompat ke udara, lalu aku sudah 
terbang. Aku melesat ke atas dan berkeliling, kemudian kembali 
ke gerbang, langsung mengarah masuk. Namun, pada saat ter- 
akhir, aku berbelok ke kanan, lalu memutar balik. Aku berhenti 
melayang di depan gerbang yang terbuka. Ambang pintu kristal 
itu ada di udara tepat di depanku, hanya beberapa meter jauh- 
nya. Pintu itu mengingatkanku pada pintu yang mengambang di 
bagian pembukaan serial Twilight Zone original. 

“Kau tunggu apa lagi?” teriak Aech. “Sixer bisa muncul kapan 
saja!” 

“Aku tahu,” kataku. “Tapi ada yang perlu kukatakan pada 
kalian sebelum aku masuk.” 

“Ya?” kata Art3mis. “Katakan cepat! Kau diburu waktu, bodoh!” 
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“Oke, oke!” kataku. “Aku hanya ingin mengatakan bahwa aku 
tahu seperti apa perasaan kalian sekarang. Akhir permainan ini 
terasa tidak adil. Seharusnya kita bisa memasuki gerbang ber- 
sama-sama. Jadi sebelum aku masuk, aku mau kalian tahu se- 
suatu. Kalau aku berhasil mendapatkan Easter egg itu, aku akan 
membagi empat hadiah uangnya secara merata.” 

Mereka terenyak diam. 

“Halo?” kataku setelah beberapa detik. “Kalian mendengar- 
ku?” 

“Kau sudah gila?” tanya Aech. “Kenapa kau mau melakukan 
itu, Z?” 

“Karena itu satu-satunya hal terhormat yang bisa kulakukan,” 
kataku. “Karena aku takkan bisa sampai sejauh ini sendirian. Ka- 
rena kita berempat layak melihat apa yang ada di dalam gerbang 
dan mengetahui bagaimana permainan ini berakhir. Dan karena 
aku butuh bantuan kalian.” 

“Bisa tolong kauulang bagian terakhirnya?” tanya Art3mis. 

“Aku butuh bantuan kalian,” kataku. “Kalian benar. Ini satu- 
satunya kesempatanku melewati Gerbang Ketiga. Tak akan ada 
lagi kesempatan kedua, bagi siapa pun. Sixer akan segera berada 
di sini, dan mereka akan langsung memasuki gerbang saat me- 
reka tiba. Jadi aku harus bisa melewati gerbang itu dalam sekali 
jalan. Kemungkinan aku bisa melakukannya akan meningkat 
drastis kalau kalian bertiga mau membantuku. Jadi... bagaimana?” 

“Aku ikut, Z,” kata Aech. “Aku memang berencana untuk 
membimbing otak bodohmu itu.” 

“Aku juga ikut,” kata Shoto. “Tak ada ruginya untukku.” 

“Biar kuluruskan,” kata Art3mis. “Kami membantumu mele- 
wati gerbang, dan sebagai gantinya, kau setuju untuk membagi 


hadiah uangnya dengan kami?” 
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“Salah,” kataku. “Kalau aku menang, aku akan membagi ha- 
diah uangnya dengan kalian, tanpa peduli kalian membantuku 
atau tidak. Jadi membantuku mungkin bisa jadi minat utamamu.” 

“Kurasa sudah tidak sempat lagi membuatnya secara tertulis,” 
kata Art3mis. 

Aku berpikir sejenak, lalu mengakses menu kendali saluran 
POV-ku. Aku menyalakan siaran langsung, jadi siapa pun yang 
menonton saluran TV-ku (jumlah kunjungan penontonku saat 
ini ada dua ratus juta penonton) bisa mendengar apa yang hen- 
dak kuucapkan. “Salam,” kataku. “Ini Wade Watts, juga dikenal 
sebagai Parzival. Aku mau seluruh dunia tahu bahwa kalau dan 
saat aku berhasil menemukan Easter egg Halliday, aku berjanji 
untuk membagi rata hasil kemenanganku dengan Art3mis, Aech, 
dan Shoto. Sumpah mati. Demi kehormatan gunter. Janji ke- 
lingking. Dan lain-lain, dan sebagainya. Kalau aku berbohong, 
selamanya aku akan dicap sebagai jongos Sixer yang pengecut.” 

Setelah aku selesai menyiarkannya, aku mendengar Art3mis 
berkata, “Hei, kau gila ya? Aku cuma bercanda!” 

“Oh,” kataku. “Ya. Aku tahu kok.” 

Aku mengertakkan buku-buku jemariku, lalu terbang mema- 


suki gerbang, dan avatarku lenyap ke dalam pusaran bintang. 
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Aku berdiri di tempat kosong, luas, dan gelap. Aku tidak bisa 
melihat dinding atau langit-langit, tapi tampaknya ada lantai, ka- 
rena aku berdiri di atas sesuatu. Aku menunggu selama beberapa 
detik, tidak tahu harus berbuat apa. Kemudian dentuman bunyi 
elektronik bergema di ruang kosong. Kedengarannya bunyi itu 
berasal dari synthesizer primitif, seperti yang digunakan di perma- 
inan Q*Bert dan Gorf. “Kalahkan skor tertinggi atau dihancurkan!” 
suara itu mengumumkan. Ada sorotan cahaya, bersinar ke bawah 
dari suatu tempat di atas sana. Di depanku, di dasar pilar cahaya 
yang panjang itu, ada mesin dingdong antik yang dioperasikan 
dengan koin. Aku langsung mengenali mesinnya yang punya ciri 
khas lemari yang bersudut kaku. Tempest. Atari. 1980. 

Aku memejamkan mata dan menunduk. “Sial,” gumamku. 
“Ini bukan keahlianku, teman-teman.” 

“Masa sih,” aku mendengar Art3mis berbisik. “Kau pasti tahu 
entah bagaimana Tempest akan menjadi bagian dari Gerbang 
Ketiga. Itu sudah jelas!” 

“Oh ya?” kataku. “Kenapa?” 

“Karena kutipan pada halaman terakhir Almanak,” jawabnya. 
“Aku harus membuatnya tidak mudah, kalau terlalu ringan me- 
menangkan hadiah itu akan terasa tak berarti.” 

“Aku tahu kutipan itu,” kataku, kesal. “Itu kutipan dari 
Shakespeare. Tapi kupikir itu cuma cara Halliday memberitahu 


kita bahwa dia akan membuat Perburuan ini sulit.” 
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“Memang,” kata Art3mis. “Tapi itu juga petunjuk. Kutipan itu 
diambil dari drama terakhir karya Shakespeare, The Tempest.” 

“Sial!” cetusku. “Bagaimana aku bisa melewatkan petunjuk 
itu?” 

“Aku juga tak pernah terpikir mengaitkannya,” Aech meng- 
akui. “Hebat sekali, Art3mis.” 

“Permainan Tempest juga muncul sekilas di video musik 
lagu “Subdivisions dari Rush,” tambahnya. “Salah satu kesukaan 
Halliday. Tidak mungkin kau bisa melewatkan semua itu.” 

“Wah,” kata Shoto. “Dia hebat.” 

“Oke!” teriakku. “Seharusnya memang sudah jelas. Tak perlu 
dipanas-panasi lagi!” 

“Jadi kesimpulannya, kau tidak banyak latihan permainan ini, 
Z?” tanya Aech. 

“Cuma sedikit, sudah lama sekali,” kataku. “Tapi tidak cu- 
kup. Lihat skor tertingginya.” Aku menunjuk ke layar. Skor ter- 
tingginya 728.329. Inisial yang ada di samping angka itu adalah 
JDH— James Donovan Halliday. Dan, seperti yang kutakutkan, 
kredit di bagian bawah layar hanya ada angka satu. 

“Ya ampun,” kata Aech. “Hanya satu kredit. Seperti Black 
Tiger.” 

Aku mengingat koin 25 sen yang sekarang tidak berguna itu di 
inventarisku dan mengeluarkannya. Tapi saat aku memasukkan- 
nya ke lubang koin, koinku jatuh ke tempat pengembalian koin. 
Aku mengambilnya dan melihat stiker di sana: HANYA TOKEN. 

“Ternyata tidak bisa,” kataku. “Dan aku tidak melihat ada 
mesin penukaran token di sini.” 

“Tampaknya kau hanya bisa sekali bermain,” kata Aech. “Se- 
kali atau gagal.” 


“Teman-teman, aku sudah bertahun-tahun tidak main Tem- 


pest,” kataku. “Habislah aku. Tak mungkin aku bisa mengalahkan 
skor trtinggi Halliday dalam usaha pertamaku.” 

“Kau tidak perlu mengalahkannya,” kata Art3mis. “Lihat ta- 
hun hak ciptanya.” 

Aku melihat bagian bawah layar: @MCMLXXX ATARI. 

“Sembilan belas delapan puluh?” kata Aech. “Bagaimana itu 
bisa membantunya?” 

“Ya,” kataku. “Bagaimana itu bisa membantuku?” 

“Artinya ini adalah versi pertama Tempest,” kata Art3mis. 
“Versi yang dikirim dengan virus dalam program permainannya. 
Saat Tempest pertama kali dipasang di tempat permainan ding- 
dong, anak-anak mengetahui kalau kau mati pada skor tertentu, 
mesin itu akan memberimu banyak kredit gratis.” 

“Oh,” kataku, merasa malu. “Aku tidak tahu.” 

“Kau akan tahu,” kata Art3mis, “kalau kau melakukan riset 
pada permainan itu sebanyak aku.” 

“Wah, cewek keren,” kata Aech. “Kau punya pengetahuan 
hebat.” 

“Terima kasih,” katanya. “Jadi kutubuku yang terobsesi pada 
sesuatu memang membantu. Ditambah lagi, aku tidak punya ke- 
hidupan.” Semua orang tertawa mendengarnya, kecuali aku. Aku 
terlalu tegang. 

“Oke, Arty,” kataku. “Apa yang harus kulakukan untuk men- 
dapat kredit gratis itu?” 

“Aku sedang mencarinya di jurnal pencarianku sekarang,” 
katanya. Aku bisa mendengar bunyi gemeresik kertas. Kede- 
ngarannya Art3mis sedang membalik-balik halaman dari buku 
sungguhan. 

“Kau kebetulan membawa buku sungguhan dari catatanmu?” 
tanyaku. 


“Aku selalu mencatat dengan tulisan tangan dalam jurnalku, 
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dalam buku catatan yang dibundel spiral,” katanya. “Untunglah, 
karena akun OASIS-ku dan segala yang ada di dalamnya sudah 
hilang terhapus.” Kembali terdengar halaman kertas yang dibalik- 
balik. “Ini dia! Pertama-tama, kau perlu mencapai lebih dari sera- 
tus delapan puluh ribu poin. Setelah kau berhasil melakukannya, 
pastikan kau mengakhiri permainan dengan dua digit terakhir 
nol enam, sebelas, atau dua belas. Kalau kau berhasil, kau akan 
mendapat empat puluh kredit gratis.” 

“Kau yakin?” 

“Yakin sekali.” 

“Oke,” kataku. “Kita mulai.” 

Aku mulai melakukan ritual sebelum permainan. Meregang- 
kan tubuh, mengertakkan buku-buku jemariku, menggerakkan 
kepalaku ke kiri dan ke kanan. 

“Ya ampun, bisa langsung saja, nggak?” kata Aech. “Aku te- 
gang sekali!” 

“Diam!” kata Shoto. “Beri dia ruang untuk bernapas.” 

Semuanya diam sementara aku menyiapkan diri. “Mari kita 
coba,” kataku. Kemudian aku menekan tombol Pemain Satu. 

Tempest menggunakan grafis vektor kuno, jadi gambar- 
gambar dalam permainan ini diciptakan dari garis neon yang 
bersinar terang di atas layar yang hitam pekat. Kau melihat dari 
atas terowongan tiga dimensi, dan kau menggunakan alat pemu- 
tar untuk mengendalikan “penembak” yang berjalan di sekitar 
tepian terowongan. Tujuan permainan ini adalah menembaki 
musuh-musuh yang merangkak keluar dari terowongan ke arah- 
mu sementara kau berusaha menghindari tembakan mereka dan 
menghindari rintangan-rintangan lain. Saat kau berlanjut dari 
satu level ke level berikutnya, terowongan-terowongan itu lambat 
laun mulai membentuk pola geometri yang lebih kompleks, dan 


jumlah musuh serta rintangan-rintangan itu meningkat drastis. 
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Halliday mengatur mesin Tempest ini dalam pengaturan Tur- 
namen, jadi aku tidak bisa memulai permainan lebih tinggi dari- 
pada level sembilan. Aku butuh lima belas menit untuk mencapai 
skor di atas 180.000, dan aku mati dua kali dalam prosesnya. 
Ternyata aku lebih karatan dalam permainan ini daripada yang 
kukira. Saat skorku mencapai 189.412, aku sengaja menghunjam- 
kan penembakku ke tombak, menggunakan sisa hidupku yang 
terakhir. Permainan itu memintaku untuk memasukkan inisialku, 
dan dengan gugup aku mengetik: W-O-W. 

Setelah aku selesai, kredit permainanku bertambah dari nol 
menjadi empat puluh. 

Sorakan gembira teman-temanku memenuhi telinga, hampir 
saja aku kena serangan jantung. “Art3mis, kau genius,” kataku, 
setelah sorakan itu reda. 

“Aku tahu.” 

Aku mengetuk tombol Pemain Satu lagi dan memulai perma- 
inan kedua, sekarang memusatkan diri untuk mengalahkan skor 
tertingga Halliday. Aku masih merasa tegang, walaupun sudah 
jauh berkurang daripada sebelumnya. Kalau aku tidak berhasil 
mendapat skor tertinggi kali ini, aku masih punya tiga puluh 
sembilan kesempatan lagi. 

Pada saat jeda antara gelombang serangan, Art3mis bicara. 
“Jadi, inisialmu W-O-W? Apa kepanjangan O?” 

“Orang bodoh,” kataku. 

Art3mis tertawa. “Serius dong.” 

“Owen.” 

“Owen,” ulangnya. “Wade Owen Watts. Nama yang bagus.” 
Kemudian dia terdiam lagi saat gelombang serangan berikut- 
nya tiba. Aku menyelesaikan permainan kedua beberapa menit 
kemudian, dengan skor 219.584. tidak jelek, tapi jauh dari nilai 


yang ingin kucapai. 
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“Lumayan,” kata Aech. 

“Ya, tapi tidak bagus juga,” kata Shoto. Setelah itu dia tam- 
paknya ingat aku bisa mendengarnya “Maksudku—jauh lebih 
baik, Parzival. Usahamu bagus.” 

“Terima kasih atas keyakinanmu, Shoto.” 

“Hei, lihat ini,” kata Art3mis, membaca dari jurnalnya. 
“Pencipta Tempest, Dave Theurer, awalnya mendapat ide mem- 
buat permainan ini dari mimpi buruk yang dialaminya tentang 
monster-monster yang merangkak keluar dari lubang di tanah 
dan mengejarnya.” Dia tertawa dengan gayanya, yang sudah lama 
tak kudengar. “Keren kan, Z?” kata Art3mis. 

“Memang keren,” jawabku. Entah bagaimana, mendengar sua- 
ranya membuatku tenang. Kurasa Art3mis tahu, itu sebabnya dia 
terus bicara denganku. Aku merasa bersemangat. Aku menekan 
tombol Pemain Satu lagi dan memulai permainan ketigaku. 

Mereka semua memperhatikanku bermain dalam kehening- 
an total. Hampir sejam kemudian, jagoan terakhirku mati. Skor 
akhirku 437.977. 

Saat permainan berakhir, terdengar suara Aech. “Kabar bu- 
ruk, amigo,” katanya. 

“Apa?” 

“Kita benar. Saat Cataclyst diledakkan, kelompok avatar Sixer 
sudah menunggu, bersiap-siap di luar sektor. Tepat setelah le- 
dakan berakhir, mereka masuk ke sektor dan langsung menuju 
Chthonia. Mereka...” Suaranya menghilang. 

“Mereka apa?” 

“Mereka baru memasuki gerbang, sekitar lima menit lalu,” 
jawab Art3mis. “Gerbang itu tertutup setelah kau masuk, tapi 
saat para Sixer datang, mereka menggunakan tiga kunci mereka 


untuk membukanya?” 


515 


“Maksudmu Sixer sudah berada di dalam gerbang? Sekarang?” 

“Ada delapan belas Sixer,” kata Aech. “Saat mereka melang- 
kah masuk ke gerbang, masing-masing memasuki simulasi seo- 
rang diri. Terpisah setelah memasuki gerbang. Kedelapan belas 
Sixer itu sedang bermain Tempest sekarang, sama sepertimu. 
Berusaha mengalahkan skor tertinggi Halliday. Dan mereka se- 
mua menggunakan celah untuk memperoleh empat puluh kredit 
gratis. Banyak dari mereka yang tidak terlalu bagus, tapi satu 
dari mereka punya kemampuan serius. Menurut kami mungkin 
Sorrento yang menggunakan avatar itu. Dia baru memulai per- 
mainan keduanya...” 

“Tunggu sebentar!” aku menyela. “Bagaimana kau bisa tahu 
semua ini?” 

“Karena kami bisa melihat mereka,” kata Shoto. “Semua 
orang yang berada dalam OASIS sekarang bisa melihat mereka. 
Mereka juga bisa melihatmu.” 

“Kalian omong apa sih?” 

“Pada saat seseorang memasuki Gerbang Ketiga, video siar- 
an langsung avatar mereka muncul di bagian paling atas Papan 
Skor,” kata Art3mis. “Tampaknya, Halliday mau bagian gerbang 
terakhir ini menjadi tontonan.” 

“Tunggu,” kataku. “Maksud kalian seluruh dunia saat ini meli- 
hatku bermain Tempest selama satu jam terakhir?” 

“Betul,” kata Art3mis. “Dan mereka juga melihatmu berdiri di 
sana mengoceh tidak jelas kepada kami sekarang. Jadi hati-hati 
dengan apa yang kauucapkan.” 

“Kenapa kalian tidak memberitahuku?” aku berteriak. 

“Kami tidak mau membuatmu gelisah,” kata Aech. “Atau 
mengganggu konsentrasimu.” 

“Oh, bagus sekali! Sempurna! Terima kasih!” Aku berteriak, 


nyaris histeris. 
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“Tenang, Parzival,” kata Art3mis. “Konsentrasilah ke perma- 
inan. Ini adu cepat sekarang. Ada delapan belas avatar Sixer tepat 
di belakangmu. Jadi kau harus serius dalam permainan selanjut- 
nya. Paham?” 

“Ya,” kataku, mengembuskan napas perlahan-lahan. “Aku 
paham.” Aku menghela napas panjang dan menekan tombol Pe- 
main Satu lagi. 

Seperti biasa, persaingan membuatku mengerahkan segenap 
kehebatanku. Kali ini, aku berhasil menemukan irama permain- 
anku. Putar, serang, serang lagi, menyelesaikan satu level, meng- 
hindari tombak-tombak. Kedua tanganku mulai mengendalikan 
tuas tanpa berpikir. Aku lupa apa yang menjadi taruhannya, dan 
aku lupa jutaan orang sedang menontonku sekarang. Aku lupa 
diri dalam permainan. 

Aku sudah bermain selama lebih dari satu jam dan sudah me- 
lewati 81 level dan aku mendengar sorakan girang di telingaku. 
“Kau berhasil!” Aku mendengar Shoto berteriak. 

Mataku memandang ke atas layar. Skorku 802.488. 

Aku terus bermain, secara naluriah ingin mencapai skor setinggi 
mungkin. Namun, aku kemudian mendengar Art3mis berdeham 
keras, dan aku sadar bahwa aku tidak perlu bermain lagi. Sebenar- 
nya, aku malah membuang-buang waktu berharga, padahal aku 
masih unggul dibanding Sixer. Dengan cepat aku menghabiskan 
sisa hidupku terakhir, dan GAME OVER berkedip-kedip di layar. 
Aku memasukkan inisialku lagi, dan namaku ada di urutan paling 
atas, tepat di atas skor tertinggi Halliday. Monitor menggelap, dan 


ada pesan yang muncul di bagian tengah layar: 


BAGUS, PARZIVAL! 
BERSIAPLAH UNTUK TAHAP 2! 
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Kemudian mesin dingdong itu lenyap, dan avatarku ikut le- 


nyap bersamanya. 


Selanjutnya aku berderap di lereng bukit yang tertutup kabut. Aku 
berasumsi bahwa aku sedang menunggang kuda, karena tubuhku 
bergerak naik-turun dan aku mendengar suara langkah kuda ber- 
lari. Tepat di hadapanku, kastel yang tampaknya kukenal muncul 
di balik kabut. 

Namun, saat aku memandang tubuh avatarku, aku melihat 
bahwa aku tidak sedang menuggang kuda. Aku berjalan di tanah. 
Avatarku sekarang memakai baju zirah lengkap, dan kedua ta- 
nganku terulur ke depan, seakan sedang memegang tali kekang. 
Tapi aku tidak memegang apa pun. Kedua tanganku kosong. 

Aku berhenti bergerak maju dan suara langkah kuda berlari 
juga berhenti, tapi terlambat beberapa detik. Aku berbalik dan 
melihat sumber suara. Bukan suara kuda. Ada pria yang memu- 
kulkan dua batok kelapa di tangannya. 

Lalu aku tahu di mana aku berada. Aku berada di adegan per- 
tama film Monty Python and the Holy Grail. Satu lagi film favorit 
Halliday, dan mungkin film yang paling disukai banyak kutubuku. 

Sepertinya aku berada dalam Flickcync, seperti simulasi War- 
Games di dalam Gerbang Pertama. 

Aku sadar bahwa aku berperan sebagai Raja Arthur. Aku me- 
ngenakan kostum yang sama yang dikenakan Graham Chapman 
dalam film. Dan pria yang membawa batok kelapa adalah pela- 
yan kepercayaanku, Patsy, yang diperankan oleh Terry Gilliam. 

Patsy membungkuk dan menghormat saat aku menoleh me- 
mandangnya, tapi tidak mengatakan apa-apa. 

“Itu Holy Grail-nya Python!” aku mendengar Shoto berbisik 


penuh semangat. 
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“Duh,” kataku, lupa selama sedetik. “Aku tahu, Shoto.” 

Kalimat peringatan muncul di layarku: DIALOG SALAH! Skor 
-100 poin muncul di ujung layarku. 

“Bagus sekali, goblok,” aku mendengar Art3mis bicara. 

“Beritahu kami kalau kau butuh bantuan, Z,” kata Aech. 
“Lambaikan tanganmu atau beri kode, dan kami akan memberi- 
tahumu kalimat berikutnya.” 

Aku mengangguk dan mengacungkan jempol. Tapi kurasa 
aku tak butuh banyak bantuan di sini. Selama enam tahun ter- 
akhir, aku sudah menonton Holy Grail sebanyak 157 kali. Aku 
hafal luar kepala semua dialognya. 

Aku memandang ke atas kastel di hadapanku, sudah tahu 
akan ada yang menungguku di sana. Aku mulai “berderap” lagi, 
memegang tali kekang bohongan sementara aku pura-pura ber- 
kuda. Patsy kembali mengetuk-ngetukkan batok kelapanya, ber- 
derap di belakangku. Saat kami tiba di pintu masuk kastel, aku 
menarik “tali kekangku” dan menahan “kudaku” agar berhenti. 

“Kau yang ada di sana!” aku berteriak. 

Skorku naik 100 poin, kembali ke angka nol. 

Sesuai petunjuk, dua tentara muncul di atas, bersandar di din- 
ding kastel. “Siapa kau? Salah satu dari mereka berteriak kepada 
kami. 

“Ini saya, Arthur, putra Uther Pendragon, dari istana Camelot,” 
kataku mengulang kalimat dalam film. “Raja Kaum Briton! Penak- 
luk Kaum Saxon! Penguasa seluruh Inggris!” 

Skorku naik 500 poin lagi, dan ada pesan yang memberitahu- 
ku bahwa aku mendapat bonus karena aksen dan nada suaraku. 
Aku merasa santai, dan aku sadar bahwa aku menikmatinya. 

“Tarik yang satu lagi!” jawab tentara itu. 


“Dia,” aku melanjutkan. “Dia ini pelayan kepercayaanku Patsy. 
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Kami sudah berkendara menjelajahi seluruh penjuru tanah yang 
luas ini untuk mencari para kesatria yang akan bergabung di ista- 
naku di Camelot. Aku harus bicara dengan tuan dan penguasamu!” 

Tambahan 500 poin lagi. Aku bisa mendengar teman-teman- 
ku terkikik geli dan bertepuk tangan. 

“Apa?” tanya tentara yang lain. “Berkendara menunggang 
kuda?” 

“Ya!” kataku. 100 poin. 

“Kau menggunakan kelapa!” 

“Apa?” kataku. 100 poin. 

“Kau menggunakan dua batok kelapa kosong dan mengetuk- 
ngetukkannya!” 

“Memangnya kenapa? Kami sudah berkendara sejak salju 
musim dingin menutupi wilayah ini, melewati kerajaan Mercia, 
melewati...” Tambahan 500 poin lagi. 

“Di mana kau mendapatkan kelapa itu?” 

Dan seterusnya. Karakter yang kuperankan berubah dari 
satu adegan ke adegan lainnya, berpindah-pindah ke karakter 
yang memiliki paling banyak dialog. Hebatnya, aku hanya lupa 
enam atau tujuh dialog. Setiap kali aku bingung, aku hanya perlu 
mengangkat bahu atau mengulurkan kedua tanganku, dengan 
telapak tangan di atas—kode bahwa aku butuh bantuan—Aech, 
Art3mis, dan Shoto dengan senang hati memberitahukan kalimat 
yang tepat untuk kuucapkan. Selama permainan berlangsung 
mereka tetap diam kecuali sesekali terkikik geli atau tertawa ter- 
bahak-bahak. Satu-satunya bagian tersulit adalah menahan diri 
untuk tidak tertawa, terutama saat Art3mis mengulang seluruh 
kalimat yang diucapkan Carol Cleveland di adegan Kastel Anth- 
rax dengan nada sempurna. Aku tergelak beberapa kali dan aki- 


batnya nilaiku dipotong penalti. Selain itu, semuanya lancar jaya. 
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Menghidupkan kembali film itu tidak hanya mudah—tapi 
sangat menyenangkan. 

Di pertengahan film, setelah aku berhadapan dengan para 
Kesatria Ni, aku membuka jendela teks dan mengetik STATUS 
SIXER? 

“Lima belas orang masih bermain Tempest,” aku mendengar 
jawaban Aech. “Tapi tiga dari mereka sudah mengalahkan skor 
Halliday dan sekarang berada dalam simulasi Grail.” Ada jeda 
singkat. “Dan pemimpinnya—kami menduga itu Sorrento—ha- 
nya sembilan menit di belakangmu.” 

“Dan sejauh ini, dia tidak melakukan kesalahan dialog,” tam- 
bah Shoto. 

Aku nyaris mengutuk keras-keras, lalu menahan diri dan me- 
ngetik SIAL! 

“Tepat sekali,” kata Art3mis. 

Aku mengambil napas dalam-dalam lalu mengalihkan perhati- 
anku pada adegan selanjutnya (“Kisah Sir Launcelot”). Aech terus 
memberi informasi tentang Sixer setiap kali aku menanyakannya. 

Ketika aku sampai ke adegan terakhir film (serangan ke Kas- 
tel Prancis), aku gelisah lagi, penasaran apa yang akan terjadi 
selanjutnya. Gerbang Pertama membuatku harus menghidup- 
kan kembali film (WarGames), dan Gerbang Kedua memiliki 
tantangan permainan video (Black Tiger). Sejauh ini, Gerbang 
Ketiga berisi keduanya. Aku tahu pasti ada tahap tiga, tapi aku 
tidak tahu apa yang mungkin terjadi. 

Aku mendapat jawabannya beberapa menit kemudian. Se- 
telah aku menyelesaikan adegan terakhir Holy Grail, layarku 
menghitam sementara musik organ bodoh yang mengakhiri film 
itu berlangsung selama beberapa menit. Saat musik berhenti, ka- 


limat berikut muncul di layarku: 
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SELAMAT! 
KAU SUDAH MENCAPAI AKHIR! 
READY PLAYER 1 


Kemudian, saat teks tersebut menghilang, aku berdiri di ruangan 
besar berpanel kayu ek yang ukurannya sebesar gudang, dengan 
langit-langit tinggi dan lantai kayu yang dipoles mengilap. Tak ada 
jendela di ruangan itu, dan hanya ada satu jalan keluar—sepasang 
pintu besar yang terpasang di salah satu dari empat dinding 
ruangan. Perangkat OASIS canggih versi lama berada persis di 
tengah-tengah ruangan yang sangat luas ini. Lebih dari seratus 
meja kaca mengelilingi perangkat tersebut, disusun melingkar oval 
mengelilinginya. Pada setiap meja ada berbagai macam komputer 
rumah yang antik atau perangkat permainan video, ditambah 
dengan rak-rak susun yang tampaknya berisi koleksi lengkap 
serba-serbi peralatan, tuas kendali, perangkat lunak, dan kaset- 
kaset permainannya. Semuanya tertata sempurna, seperti pameran 
di museum. Aku melihat berkeliling, dari satu sistem ke sistem 
lainnya, aku melihat komputer-komputer itu tampaknya ditata 
berdasarkan tahun pembuatan. PDP-1. Altair 8800. IMSAI 8080. 
Apple I, di sampingnya ada Apple II. Atari 2600. Commodore 
PET. Intellivision. Beragam model TRS-80 yang berbeda. Atari 
400 dan 800. ColecoVision. TI-99/4. Sinclair ZX80. Commodore 
64. Berbagai macam sistem permainan Nintento dan Sega. Seluruh 
urutan keluaran Mac dan PC, Playstation, dan Xbox. Akhirnya, 
setelah selesai melihat sekeliling, ada konsol OASIS—terhubung 
dengan perangkat lengkap OASIS di bagian tengah ruangan. 

Aku sadar bahwa aku sedang berdiri di kantor James Halliday, 
ruangan di rumah besarnya, tempat dia menghabiskan sebagian 


besar dari lima belas tahun terakhir hidupnya. Tempat dia mem- 
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buat program permainan terakhir dan terhebatnya. Permainan 
yang sekarang kumainkan. 

Aku tak pernah melihat foto ruangan ini, tapi isi dan susunan 
tempatnya persis seperti yang digambarkan oleh para pengang- 
kut barang yang disewa untuk membersihkan tempat ini setelah 
kematian Halliday. 

Aku menunduk melihat avatarku dan aku tidak lagi tampil 
seperti kesatria Monty Python. Aku kembali menjadi Parzival. 

Pertama-tama, aku melakukan hal yang jelas dan mencoba 
membuka pintu keluar. Tapi pintu itu tak mau bergerak. 

Aku berbalik dan melihat ruangan itu sekali lagi, memperhati- 
kan monumen-monumen sejarah panjang komputer dan perma- 
inan video. 

Pada saat itulah aku menyadari bahwa lingkaran berbentuk 
oval ini disusun agar membentuk bulat telur. 

Dalam hati, aku mengulang kata-kata dalam teka-teki Halliday 
pertama, yang ada di Undangan Anorak: 


Tiga kunci tersembunyi membuka gerbang rahasia 
Di sana tugas akan diujikan pada mereka yang mampu 
Dan pada mereka yang memiliki keahlian untuk selamat dari segala kendala 
Akan mencapai Akhir di mana hadiah menunggu 


Aku sudah mencapai akhir. Ini dia. Easter egg Halliday pasti 


tersembunyi di suatu tempat di ruangan ini. 
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HHD 


“kalian melihat ini?” bisikku. 

Tidak ada jawaban. 

“Halo? Aech? Art3mis? Shoto? Apakah kalian masih di sana?” 

Masih tidak ada jawaban. Aku tidak tahu apakah Og memu- 
tus jalur komunikasi mereka denganku, atau Halliday mempro- 
gram tahap akhir dari gerbang ini agar tidak ada komunikasi dari 
luar. Aku yakin alasannya adalah yang kedua. 

Aku berdiri dalam keheningan selama semenit, tidak tahu 
harus berbuat apa. Kemudian aku mengikuti insting pertamaku 
dan berjalan menuju Atari 2600. Atari itu tersambung pada TV 
Berwarna Zenith 1977. Aku menyalakan TV, tapi tak terjadi apa- 
apa. Kemudian aku menyalakan Atari. Tetap tak terjadi apa-apa. 
Tidak ada listrik, meskipun TV dan Atarinya terpasang pada 
colokan listrik yang ada di lantai. 

Aku mencoba Apple II di meja di sampingnya. Tidak mau 
menyala juga. 

Setelah beberapa menit mencoba sana-sini, aku menemukan 
bahwa satu-satunya komputer yang mau menyala adalah kompu- 
ter tertua, IMSAI 8080, model komputer yang sama yang dimi- 
liki Matthew Broderick di film WarGames. 


Saat aku menyakannya, layar itu kosong, hanya ada satu kata. 


LOGIN: 
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Aku mengetik ANORAK lalu menekan Enter. 
IDENTIFIKASI TIDAK DIKENALI—KONEKSI DIPUTUS. 


Kemudian komputer itu mati sendiri dan aku harus menyala- 
kannya lagi agar kembali muncul kata LOGIN. 

Aku mencoba HaruiDay. Tidak berhasil. 

Dalam film WarGames, password tersembunyi yang memberi 
akses pada superkomputer WOPR adalah “Joshua”. Profesor Fal- 
ken, pencipta WOPR, menggunakan nama anak lelakinya sebagai 
password. Nama orang yang paling dicintainya di dunia. 

Aku mengetik OG. Tidak berhasil. oGDEN tidak berhasil juga. 

Aku mengetik KIRA dan menekan Enter. 


IDENTIFIKASI TIDAK DIKENALI—KONEKSI DIPUTUS. 


Aku mencoba nama depan kedua orangtuanya. Aku mencoba 
ZAPHOD, nama ikan peliharaannya. Lalu TIBERIUS, nama se- 
jenis musang yang pernah dipeliharanya. 

Tak ada satu pun yang berhasil. 

Aku melihat waktu. Aku sudah berada di ruangan ini selama 
sepuluh menit. Itu artinya Sorrento sudah berhasil menyusulku. 
Dia bisa jadi sudah berada di ruangan semacam ini, mungkin 
dibantu tim pakar Halliday yang membisikkan berbagai saran 
kepadanya, berkat peralatan OASIS-nya yang sudah diretas. Me- 
reka mungkin sudah mengerjakan urutan daftar kemungkinan, 
memasukkannya secepat Sorrento bisa mengetik. 

Aku sudah kehabisan waktu. 

Aku mengertakkan gigi karena kesal. Aku tak tahu lagi harus 


mencoba mengetik kata apa. 
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Kemudian aku teringat kalimat dalam biografi Ogden Morrow: 
Lawan jenis membuat Jim canggung, dan satu-satunya gadis yang 
pernah kulihatnya bisa santai diajaknya bicara adalah Kira. Tapi 
pada saat itu pun, percakapan itu hanya dalam bentuk tokohnya, 
sebagai Anorak, selama sesi permainan kami. Dan dia hanya bisa 
memanggilnya Leucosia, nama tokoh Kira dalam D & D. 

Aku menyalakan komputer lagi. Saat kata LOGIN terpampang, 
aku mengetik LEUCOSIA. Kemudian aku menekan Enter. 

Semua sistem dalam ruangan ini menyala dengan sendirinya. 
Bunyi dengungan disket yang berputar, bunyi bip alat tes, dan 
semua bunyi mesin menyala bergema hingga ke langit-langit ru- 
angan. 

Aku berlari ke Atari 2600 dan mencari di rak kaset permainan 
raksasa yang disusun berdasarkan abjad di samping mesin itu 
dan menemukan apa yang kucari: Adeventure. Aku memasukkan 
kaset itu ke dalam Atari dan menyalakannya, kemudian menekan 
tombol Reset untuk memulai permainan. 

Hanya butuh waktu beberapa menit bagiku untuk tiba di 
Ruang Rahasia. 

Aku mengambil pedang dan menggunakannya untuk mem- 
bantai tiga naga. Kemudian aku menemukan kunci hitam, mem- 
buka gerbang Kastel Hitam, dan menjelajahi labirinnya. Titik 
piksel abu-abu tersembunyi di tempatnya berada. Aku meng- 
ambil titik itu dan membawanya ke kerajaan 8-bit mini, lalu 
menggunakannya untuk melewati penghalang sihir dan mema- 
suki Ruang Rahasia. Tapi tidak seperti permainan Atari aslinya, 
Ruang Rahasia ini tidak berisi nama Warren Robinett, programer 
asli permainan Adventure. Namun, di bagian tengah layar, ada 
benda putih oval dengan tepian berpiksel. Sebutir telur. 

Itulah Easter egg-nya. 
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Aku terenyak diam selama beberapa saat memandang layar 
TV. Kemudian aku menggerakkan tuas kendali Atari ke kanan, 
menggerakkan avatarku yang berupa titik segi empat kecil me- 
lintasi layar yang berkedip-kedip. Pelantang suara mono dari 
televisi mengeluarkan bunyi bip elektronik pelan ketika aku 
menjatuhkan titik abu-abu dan mengambil telur itu. Ketika aku 
berhasil melakukannya, ada semburat cahaya terang, lalu aku 
melihat avatarku tidak lagi memegang tuas kendali. Sekarang, 
kedua tanganku menangkup telur perak besar. Aku bisa melihat 
avatarku terpantul di lekukan permukaan telur. 

Setelah aku akhirnya mampu berhenti memandanginya, aku 
mendongak dan melihat sepasang pintu di ujung ruangan telah 
digantikan gerbang keluar—portal dengan tepian kristal yang 
membawaku kembali ke serambi Kastel Anorak. Kastel itu tam- 
pak sudah utuh sepenuhnya, walaupun server OASIS baru akan 
direset beberapa jam lagi. 

Aku memandang sekeliling kantor Halliday untuk terakhir 
kalinya: lalu, masih sambil menggenggam telur, aku berjalan me- 
lintasi ruangan dan melangkah ke luar. 

Saat aku melewati gerbang keluar, aku berbalik tepat waktu 
untuk melihat Gerbang Kristal berubah menjadi pintu kayu besar 
yang terpasang di dinding kastel. 

Aku membuka pintu kayu itu. Di baliknya ada anak tangga 
melingkar yang mengarah ke menara tertinggi Kastel Anorak. Di 
sana aku menemukan perpustakaan milik Anorak. Rak-rak buku 
menjulang tinggi di dalam ruangan, penuh dengan gulungan- 
gulungan kertas kuno dan buku-buku yang berdebu. 

Aku berjalan menuju jendela dan melihat pemandangan me- 
mukau di sekelilingku. Tempat itu tidak lagi tandus. Efek Cataclyst 
sudah dibalikkan, dan seluruh Chthonia tampaknya sudah utuh 
lagi beserta kastelnya. 
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Aku melihat ke sekeliling ruangan. Tepat di bawah lukisan 
naga hitam yang tidak asing lagi ada alas berhiaskan kristal yang 
di atasnya terdapat piala emas yang bertatahkan perhiasan-perhi- 
asan mungil. Diameter piala itu sesuai dengan ukuran telur perak 
yang ada di kedua tanganku. 

Aku menaruh telur itu di dalam piala, dan pas sempurna di 
sana. 

Di kejauhan, aku mendengar keriuhan trompet, dan telur itu 
mulai bersinar. 

“Kau menang,” aku mendengar ada suara. Aku berbalik dan 
melihat Anorak berdiri tepat di belakangku. Jubah hitam obsidian- 
nya seakan menyedot cahaya matahari dalam ruangan. “Selamat,” 
katanya, mengulurkan tangannya yang berjemari panjang. 

Aku ragu, bertanya-tanya apakah ini trik lain. Atau mungkin 
ujian terakhir... 

“Permainan sudah berakhir,” kata Anorak, seakan bisa mem- 
baca pikiranku. “Sekarang waktunya bagimu untuk menerima 
hadiah.” 

Aku memandang tangannya yang terulur. Setelah keraguan 
sejenak, aku menerima uluran tangannya. 

Percikan cahaya biru tumpah ruah di antara kami, dan ujung- 
ujung percikan cahaya itu menyelubungi kami, seakan gelom- 
bang kekuatan berpindah dari avatarnya ke avatarku. Setelah 
cahaya itu memudar, aku melihat Anorak tak lagi mengenakan 
jubah sihir hitamnya. Dia bahkan tidak seperti Anorak sama se- 
kali. Sekarang dia lebih pendek, lebih kurus, dan tidak terlalu 
tampan. Sekarang dia tampak seperti James Halliday. Pucat. Se- 
tengah baya. Dia mengenakan celana jins belel dan kaus Space 
Invaders pudar. 


Aku memandang avatarku dan melihat bahwa aku sekarang 
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mengenakan jubah Anorak. Kemudian aku juga menyadari ikon 
dan tulisan di ujung layarku juga berubah. Statistikku semuanya 
maksimum, dan aku punya berbagai macam daftar mantra, keku- 
atan-kekuatan bawaan, dan benda-benda sihir yang tampaknya 
tak berujung. 

Level avatarku dan poinku memiliki simbol tak terbatas di 
depannya. 

Kreditku sekarang menampilkan angka yang panjangnya dua 
belas digit. Aku miliuner. 

“Aku memercayakan pengurusan OASIS kepadamu sekarang, 
Parzival,” kata Halliday. “Avatarmu imortal dan mahakuat. Apa 
pun yang kauinginkan, tinggal sebut saja. Asyik, kan?” Dia men- 
dekatiku dan berbisik. “Tolong aku. Usahakan menggunakan 
kekuataanmu hanya untuk kebaikan. Oke?” 

“Oke,” kataku, dengan suara lebih pelan daripada bisikan. 

Halliday tersenyum, lalu menunjuk ke sekeliling kami. “Ini 
kastelmu sekarang. Aku memprogram ruangan ini agar hanya 
avatarmu yang bisa memasukinya. Aku melakukannya untuk me- 
mastikan hanya kau seorang diri yang memiliki akses terhadap 
benda ini.” Dia berjalan ke rak buku di dinding dan menarik 
salah satu punggung buku. Aku mendengar bunyi klik; lalu rak 
buku itu menggeser terbuka, memperlihatkan kotak piringan lo- 
gam di dinding. Di bagian tengah piringan itu ada tombol aneh 
berwarna merah besar dengan satu kata yang tertera di sana: 
OFF. 

“Aku menyebutnya Tombol Merah Besar,” kata Halliday. 
“Kalau kautekan, tombol ini akan mematikan seluruh OASIS 
dan meluncurkan virus yang akan menghancurkan semua yang 
tersimpan di server GSS, termasuk seluruh kode program utama 
OASIS. Tombol ini akan mematikan OASIS selamanya.” Dia 
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menyeringai. “Jadi jangan kautekan kecuali kau amat yakin se- 
penuhnya bahwa itu hal yang tepat untuk dilakukan, oke?” Dia 
tersenyum aneh. “Aku memercayai penilaianmu.” 

Halliday menutup rak buku itu kembali, menyembunyikan 
tombol merah tersebut. Lalu dia membuatku kaget karena dia 
merangkul bahuku. “Dengar,” katanya, dengan nada penuh ra- 
hasia. “Aku perlu memberitahu satu hal terakhir sebelum aku 
pergi. Sesuatu yang tidak kusadari sampai semuanya terlambat.” 
Dia membawaku ke jendela dan menunjuk pemandangan yang 
terhampar di luar sana. “Aku menciptakan OASIS karena aku tak 
pernah merasa nyaman di dunia nyata. Aku tidak tahu bagaima- 
na berhubungan dengan manusia di sana. Sepanjang hidupku, 
aku selalu takut. Terus ketakutan sampai aku mengetahuinya 
menjelang ajal. Pada saat itulah aku sadar, seberapa pun mena- 
kutkan dan menyakitkan kenyataan itu, tapi hanya di sana satu- 
satunya tempat kau bisa menemukan kebahagiaan sejati. Karena 
kenyataan itu nyata. Kau mengerti?” 

“Ya,” kataku. “Kurasa aku mengerti.” 

“Bagus,” katanya, sambil mengedipkan mata. “Jangan mem- 
buat kesalahan yang sama seperti yang kulakukan. Jangan ber- 
sembunyi di sini selamanya.” 

Dia tersenyum dan berjalan menjauh beberapa langkah da- 
riku. “Baiklah. Kurasa itu sudah menjelaskan segalanya. Sudah 
waktunya bagiku untuk pergi dari panggung ini.” 

Kemudian Halliday mulai menghilang. Dia tersenyum dan 
melambaikan salam perpisahan ketika avatarnya perlahan-lahan 
memudar lenyap. 

“Semoga beruntung, Parzival,” katanya. “Dan terima kasih. 
Terima kasih sudah memainkan permainanku.” 


Lalu dia lenyap sepenuhnya. 
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“Apakah kalian ada di sana?” aku berkata pada udara kosong 
beberapa menit kemudian. 

“Ya!” kata Aech girang. “Kau bisa mendengar kami?” 

“Ya. Sekarang bisa. Apa yang terjadi?” 

“Sistem memutus hubungan komunikasi kita saat kau mema- 
suki kantor Halliday, jadi kami tidak bisa bicara denganmu.” 

“Untungnya, kau tidak butuh bantuan kami,” kata Shoto. “Ba- 
gus sekali.” 

“Selamat, Wade,” aku mendengar ucapan Art3mis. Dan aku 
bisa merasa bahwa dia bersungguh-sungguh dengan ucapannya. 

“Terima kasih,” kataku. “Tapi aku tidak bisa melakukannya 
tanpa kalian.” 

“Kau benar,” kata Art3mis. “Jangan lupa menyinggung hal itu 
saat kau bicara ke media. Og bilang ada ratusan wartawan dalam 
perjalanan kemari sekarang.” 

Aku menoleh memandang rak buku yang menyembunyikan 
Tombol Merah Besar. “Apakah kalian melihat semua yang dika- 
takan Halliday padaku sebelum dia lenyap?” tanyaku. 

“Tidak,” kata Art3mis. “Kami melihat segalanya sampai dia 
memberitahumu untuk “berusaha menggunakan kekuataanmu 
hanya untuk kebaikan.” Kemudian video terputus. Apa yang ter- 
jadi setelah itu?” 

“Tidak banyak,” kataku. “Akan kuceritakan nanti.” 

“Teman-teman,” kata Aech. “Kalian harus melihat Papan Skor.” 

Aku membuka jendela dan mengeluarkan Papan Skor. Daftar 
urutan Skor sudah tidak ada lagi. Sekarang yang terpampang 
di situs Halliday adalah avatarku, mengenakan jubah Anorak, 
memegang telur perak, dengan kata-kata PARZIVAL MENANG! 

“Apa yang terjadi pada para Sixer?” tanyaku. “Yang masih ada 
di dalam gerbang.” 


531 


“Kami tidak yakin,” kata Aech. “Tayangan langsung mereka 
langsung lenyap saat Papan Skor berubah.” 

“Mungkin avatar mereka tewas,” kata Shoto. “Atau mungkin...” 

“Mungkin mereka terlempar keluar dari gerbang,” kataku. 

Aku mengeluarkan peta Chthonia dan melihat bahwa aku 
sekarang bisa berteleportasi ke mana saja di OASIS hanya de- 
ngan memilih tujuan yang kuinginkan di atlas. Aku memperbesar 
peta Kastel Anorak dan mengetuk tempat yang berada di luar 
gerbang, dan dalam sekejap mata, avatarku sudah berdiri di sana. 

Aku benar. Saat aku melewati Gerbang Ketiga, delapan be- 
las avatar Sixer yang masih ada di dalam terlempar keluar dari 
gerbang dan mereka kini berada di depan kastel. Mereka semua 
berdiri dengan tampang bingung saat aku berdiri di hadapan 
mereka, gemerlap dalam pakaian baruku. Mereka semua diam 
memandangku selama beberapa detik, lalu mengeluarkan pistol 
dan pedang, bersiap untuk menyerangku. Mereka semua tampak 
identik, jadi aku tidak tahu yang mana yang dikendalikan oleh 
Sorrento. Tapi pada saat ini, aku tidak peduli. 

Dengan menggunakan kekuatan baru avatarku, aku membuat 
gerakan menyapu dengan tanganku, memilih semua avatar Sixer 
yang ada di layarku. Sosok mereka mulai bersinar merah. Lalu 
aku mengetuk ikon tengkorak dan tulang bersilang yang seka- 
rang muncul di pengaturan avatarku. Seluruh Sixer itu, kedelapan 
belas avatarnya langsung tewas. Tubuh mereka perlahan-lahan 
lenyap dari keberadaan, masing-masing meninggalkan setumpuk 
senjata dan barang jarahan. 

“Buset!” aku mendengar suara Shoto di saluran komunikasi. 
“Bagaimana kau bisa melakukannya?” 

“Kau dengar kata Halliday,” kata Aech. “Avatarnya imortal 


dan mahakuat.” 
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“Ya,” kataku. “Dia tidak bergurau.” 

“Halliday juga bilang kau bisa meminta apa pun yang kaui- 
nginkan,” kata Aech. “Apa permintaan pertamamu?” 

Aku berpikir sedetik: lalu aku mengetuk ikon Perintah baru 
yang sekarang ada di ujung layarku dan berkata, “Aku mau avatar 
Aech, Art3mis, dan Shoto dipulihkan seperti sediakala.” 

Jendela dialog muncul, memintaku untuk mengonfirmasi ejaan 
masing-masing nama avatar tersebut. Setelah selesai, sistem me- 
nanyakan, selainkan memulihkan avatar mereka, apakah aku mau 
mengembalikan semua barang milik mereka juga. Aku mengetuk 
ikon Ya. Kemudian ada pesan muncul di bagian tengah layarku: 
PEMULIHAN SELESAI. SEMUA AVATAR SEPERTI SEDIAKALA. 

“Teman-teman?” kataku. “Kalian mungkin mau mencoba ma- 
suk ke akun kalian sekarang.” 

“Segera meluncur!” Aech berteriak. 

Beberapa detik kemudian, Shoto masuk kembali ke akunnya, 
dan avatarnya muncul tidak jauh dari tempatku berdiri, tepat 
di tempat dia tewas beberapa jam sebelumnya. Dia berlari ke 
arahku, tersenyum amat lebar. “Arigato, Parzival-San,” katanya, 
lalu membungkuk dalam-dalam. 

Aku balas membungkuk, lalu memeluknya. “Sama-sama,” ka- 
taku. Beberapa saat kemudian, Aech muncul dari pintu masuk 
kastel dan berlari bergabung bersama kami. 

“Bagus, seperti baru,” katanya, tersenyum lebar melihat ava- 
tarnya. “Terima kasih, Z.” 

“De nada.” Aku melihat ke pintu kastel yang terbuka. “Di 
mana Art3mis? Seharusnya dia muncul juga di sebelahmu...” 

“Dia tidak masuk lagi,” kata Aech. “Dia bilang dia mau keluar 
dan mencari udara segar.” 

“Kau melihatnya? Apa...?” Aku berusaha menemukan kata- 


kata yang tepat. “Seperti apa dia?” 
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Aech dan Shoto tersenyum padaku, lalu Aech menaruh ta- 
ngannya di bahuku. “Dia bilang dia ada di luar menantimu. Ka- 
pan pun kau siap bertemu dengannya.” 

Aku mengangguk. Aku hendak mengetuk ikon logout saat 
Aech mengangkat tangannya. “Tunggu dulu! Sebelum kau kelu- 
ar, kau harus melihat sesuatu,” kata Aech, membuka jendela di 
depanku. “Ini disiarkan di semua saluran berita sekarang. Polisi 
federal menangkap Sorrento. Mereka menyerbu markas IOI dan 
menariknya dari kursi haptik!” 

Potongan video tampil di layar. Rekaman video genggam me- 
nunjukkan tim agen federal menggiring Sorrento di lobi markas 
perusahaan IOI. Dia masih mengenakan setelan haptiknya dan 
diikuti pria beruban dengan jas bagus yang kuasumsikan ada- 
lah pengacaranya. Sorrento terlihat sangat kesal, seolah-olah ini 
hanya kesalahpahaman ringan. Tulisan yang tertera di bagian ba- 
wah video: Eksekutif top IOI, Sorrento, Tersangka Pembunuhan. 

“Saluran berita memutar potongan video dari sesi percakap- 
anmu dengan Sorrento sepanjang hari,” kata Aech, menyetop 
video itu. “Terutama di bagian dia mengancam membunuh dan 
meledakkan trailer bibimu.” 

Aech menekan tombol Play, berita pun berlanjut. Agen-agen 
federal itu terus menggiring Sorrento keluar dari lobi, yang dipe- 
nuhi wartawan, yang semuanya saling dorong dan meneriakkan 
pertanyaan-pertanyaan. Wartawan yang merekam video itu me- 
lompat ke depan dan mendekatkan kamera ke wajah Sorrento. 
“Apakah kau yang memberi perintah untuk membunuh Wade 
Watts?” tanya wartawan itu. “Bagaimana perasaanmu saat kau 
tahu kau kalah dalam kontes itu?” 

Sorrento tersenyum, tapi tidak menjawab. Kemudian peng- 


acaranya melangkah ke depan kamera dan menjawab para war- 
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tawan. “Tuduhan-tuduhan yang ditujukan kepada klienku tidak 
masuk akal,” katanya. “Rekaman video yang beredar itu sudah 
jelas palsu dan hasil rekayasa. Kami tidak punya komentar lain 
pada saat ini.” 

Sorrento mengangguk. Dia terus tersenyum ketika agen fede- 
ral menggiringnya keluar dari gedung. 

“Keparat itu mungkin lolos,” kataku. “IOI sanggup membayar 
pengacara terbaik di dunia.” 

“Ya, mereka bisa,” kata Aech. Kemudian cewek—cowok—itu 
memamerkan senyum khasnya ala kucing Cheshire. “Tapi seka- 


rang kita juga sanggup.” 
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Saat aku melangkah keluar dari ruangan, Og sudah berdiri me- 
nungguku. “Bagus sekali, Wade!” katanya, memelukku erat-erat. 
“Bagus sekali!” 

“Terima kasih, Og,” Aku masih merasa pusing dan gamang. 

“Beberapa petinggi GSS tiba saat kau masih di dalam OASIS,” 
kata Og. “Bersama semua pengacara Jim. Mereka semua menung- 
gu di atas. Seperti yang bisa kaubayangkan, mereka tidak sabar 
untuk bicara denganmu.” 

“Apakah aku harus bicara dengan mereka sekarang juga?” 

“Tidak, tentu saja tidak!” Dia tertawa. “Mereka semua be- 
kerja untukmu sekarang, ingat?” Biarkan saja mereka menunggu 
selama yang kau mau!” Og mendekat. “Pengacaraku juga ada di 
sana. Dia orang baik. Ganas juga. Dia akan memastikan tak ada 
seorang pun yang berani macam-macam denganmu, oke?” 

“Terima kasih, Og,” kataku. “Aku sungguh-sungguh berutang 
padamu.” 

“Omong kosong!” katanya. “Aku yang seharusnya berterima 
kasih padamu. Sudah puluhan tahun aku tidak merasa senang 
seperti ini! Kau hebat, Nak.” 

Aku memandang bingung ke sekelingku. Aech dan Shoto ma- 
sih ada di ruangan, melakukan konferensi pers dadakan di dalam 
OASIS. Tapi ruangan Art3mis kosong. Aku memandang Og lagi. 


“Kau tahu di mana Art3mis?” 
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Og nyengir, lalu menunjuk. “Naiklah ke tangga itu dan ke- 
luar lewat pintu pertama yang kaulihat,” katanya. “Dia bilang 
dia menunggumu di tengah labirin tanamanku.” Dia tersenyum. 
“Itu labirin yang mudah. Tak butuh waktu lama bagimu untuk 
menemukannya.” 

Aku melangkah ke luar dan menyipitkan mata berusaha me- 
nyesuaikan diri dengan cahaya terang. Udara terasa hangat, dan 
matahari sudah tinggi. Tidak ada awan di langit. 

Ini hari yang indah. 

Labirin tanaman rambat itu luasnya beberapa acre di belakang 
mansion. Pintu masuknya dirancang tampak seperti permukaan 
kastel, dan kau memasuki labirin melalui gerbang-gerbang yang 
terbuka. Dinding-dinding tanaman yang lebat membuat labirin 
setinggi tiga meter itu tidak bisa diintip, bahkan saat kau berdiri 
di atas tempat duduk yang ditaruh di seantero labirin. 

Aku memasuki labirin dan berputar-putar selama beberapa 
menit, kebingungan. Pada akhirnya, aku sadar bahwa bentuk la- 
birin ini sama persis dengan labirin di Adventure. 

Setelah itu, aku hanya butuh beberapa menit untuk mene- 
mukan jalan ke tempat terbuka di bagian tengah labirin. Ada air 
mancur besar di sana, dengan ukiran batu tiga naga seukuran 
bebek dari permainan Adventure. Masing-masing naga itu me- 
ngeluarkan aliran air bukannya api. 

Lalu aku melihatnya. 

Dia duduk di bangku batu, memandang ke air mancur. Dia 
duduk memunggungiku, dan kepalanya tertunduk. Rambut hi- 
tamnya yang panjang tergerai di bahu kanannya. Aku bisa meli- 
hat dia meremas-remas tangannya di pangkuan. 

Aku takut bergerak lebih dekat. Akhirnya, aku memberanikan 


diri untuk bicara. “Halo,” kataku. 
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Dia mengangkat kepalanya saat mendengar suaraku, tapi ti- 
dak menoleh ke arahku. 

“Halo,” aku mendengarnya berkata. Dan itu memang suara- 
nya. Suara Art3mis. Suara yang kudengarkan selama berjam-jam. 
Dan yang membuatku berani melangkah maju. 

Aku berjalan memutari air mancur dan berhenti tepat di de- 
pannya, berdiri di sana. Ketika dia mendengarku mendekat, dia 
memalingkan wajah, menghindar dari bertatapan denganku dan 
membuatnya tidak bisa melihatku. 

Namun, aku bisa melihatnya. 

Dia tampak seperti foto yang kulihat. Dia memiliki lekuk- 
an tubuh padat berisi yang sama seperti avatarnya. Kulit pucat 
dan berbintik-bintik. Mata cokelat yang sama dan rambut hitam 
mengilat. Wajah cantik yang sama, dengan tanda lahir keme- 
rahan yang sama. Tapi tidak seperti di foto, dia tidak berusaha 
menutupi tanda lahirnya dengan rambut. Dia sengaja menyibak 
rambutnya ke belakang, agar aku bisa melihatnya. 

Aku menunggu dalam diam. Tapi dia masih belum meman- 
dangku. 

“Kau tampak seperti yang selalu kubayangkan,” kataku. “Can- 
tik.” 

“Sungguh?” tanyanya dengan suara lembut. Perlahan-lahan, 
dia memalingkan wajah memandangku, melihatku sedikit demi 
sedikit, mulai dari kaki dan bertahap sampai ke wajahku. Saat 
mata kami akhirnya bertemu, dia tersenyum gugup padaku. “Si- 
apa sangka? Kau tampak seperti yang selalu kubayangkan juga,” 
katanya. “Jelek.” 

Kami berdua tertawa, dan ketegangan di udara pun lenyap. 
Kemudian mata kami saling memandang, terkunci entah berapa 
lama. Aku sadar, ini juga kali pertama aku memandangnya selekat 


ini. 
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“Kita belum berkenalan secara resmi,” katanya. “Aku Saman- 
tha.” 

“Halo, Samantha. Aku Wade.” 

“Senang akhirnya bisa bertemu langsung denganmu, Wade.” 

Dia menepuk bangku di sampingnya, dan aku duduk di sana. 

Setelah hening yang panjang, dia berkata, “Apa yang akan 
terjadi sekarang?” 

Aku tersenyum. “Kita akan menggunakan semua uang yang 
baru kita menangkan untuk memberi makan semua orang di pla- 
net ini. Kita akan menjadikan dunia ini tempat yang lebih baik, ya 
kan?” 

Dia tersenyum. “Bukannya kau mau membangun pesawat 
luar angkasa raksasa antarbintang, mengisinya dengan permainan 
video, makanan sampah, dan sofa-sofa nyaman, lalu pergi dari 
sini?” 

“Aku juga mau itu,” kataku. “Kalau itu berarti aku bisa meng- 
habiskan sisa hidupku bersamamu.” 

Dia tersenyum malu. “Kita lihat dulu bagaimana nantinya,” 
kata Samantha. “Kita kan baru ketemu.” 

“Aku jatuh cinta padamu.” 

Bibir bawah gadis itu gemetar. “Kau yakin?” 

“Ya. Aku yakin. Karena itu memang benar.” 

Samantha tersenyum padaku, tapi aku bisa melihat dia juga 
menangis. “Maaf karena aku memutuskanmu,” katanya. “Karena 
menghilang dari hidupmu. Aku hanya...” 

“Tidak apa-apa,” kataku. “Sekarang aku mengerti kenapa kau 
melakukannya.” 

Dia tampak lega. “Kau mengerti?” 

Aku mengangguk. “Kau melakukan hal yang tepat.” 


“Menurutmu begitu?” 
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“Kita menang, ya kan?” 

Dia tersenyum padaku, dan aku balas tersenyum. 

“Dengar,” kataku. “Kita bisa membangun hubungan dengan 
perlahan seperti yang kaumau. Aku benar-benar cowok yang baik 
kok, apalagi setelah kau mengenalku lebih lanjut. Sumpah.” 

Dia tertawa dan menghapus air matanya, tapi dia tidak me- 
ngatakan apa-apa. 

“Sudah kubilang belum, bahwa aku juga sangat kaya?” kataku. 
“Tentu saja, kau juga kaya, jadi kurasa itu tidak bisa jadi nilai 
jualku.” 

“Kau tidak perlu menggombaliku, Wade,” katanya. “Kau saha- 
bat baikku. Manusia favoritku.” Dengan usaha yang tampak jelas, 
dia memandang mataku. “Aku sangat merindukanmu, kau tahu 
tidak?” 

Hatiku terasa terbakar. Butuh beberapa saat untuk memberani- 
kan diri; lalu aku mengulurkan tangan dan menggenggam tangan- 
nya. Kami duduk di sana, bergenggaman tangan, menikmati 
kebahagiaan dari sensasi baru yang aneh, rasa sentuhan sungguhan. 

Tidak lama kemudian, dia mendekat dan menciumku. Rasa- 
nya seperti semua yang dijanjikan lagu dan puisi cinta. Rasanya 
menakjubkan. Seperti disambar kilat. 

Pada saat itu terlintas dalam benakku bahwa untuk pertama 
kalinya sejauh yang bisa kuingat, aku sama sekali tidak punya 
keinginan untuk masuk ke OASIS. 
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Pada tahun 2045, realitas adalah tempat 
yang buruk. Wade Watts hanya merasa 
sepenuhnya hidup saat masuk ke dunia 
utopia virtual yang dikenal sebagai OASIS. 


Wade membaktikan hidupnya untuk 
mempelajari teka-teki tersembunyi dalam 
dunia virtual tersebut. Teka-teki yang 
berasal dari James Halliday, sang pencipta 
OASIS, tempat Halliday menyembunyikan 
harta peninggalannya yang paling berharga 
dalam obsesinya terhadap budaya pop dan 
permainan video tahun 1980-an. 


Saat Wade menemukan petunjuk pertama, 
seluruh dunia mengejarnya, karena banyak 
orang yang rela membunuh demi 
menemukan rahasia tempat Halliday 
menyembunyikan hartanya. Dan sejak itu 
dimulailah perburuan yang sesungguhnya. 


Bagi Wade, ini bukan sekadar perburuan, 
tapi bagaimana dia bisa menyelamatkan 
dunia virtual tempatnya berlindung, dan 
pada saat yang sama berusaha 
menyelamatkan orang-orang yang 
dicintainya di dunia nyata. Satu-satunya cara 
bagi Wade untuk bisa melakukannya adalah 
dengan memenangi perburuan itu. 
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